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HERLUF  NORDAL 

EN    FORTÆLLING   FRA   DET   ATTENDE   AARHUNDREDE 
(1879) 


III. 


Nærværende  fortælling  støtter  sig  til  en  sandfærdig  Begivenhed; 
jeg  har  saaledes  ved  at  vælge  dette  Stof  ikke  selv  bestemt  Heltens 
Skjæbne,  men  kun  søgt  at  fremdrage  dens  skjulte  Aarsager.  Jeg  har 
ikke  villet  idealisere  Udgangen,  men  Kampen. 

Forfatterinden. 


I. 

DER  laa  en  Sommermorgens  milde  Dæmring  over 
Bergens  By.  En  lys  Taage  hang  lig  et  Flor  om- 
kring Fjeldene,  og  hen  over  Lunggaardsvandet  drev  den 
som  svævende  Skyer,  der  briste  tor  Morgenens  Aande. 
Hist  og  her  hørtes  en  enkelt  Lyd  i  Natstilheden,  Den 
kom  brat  og  ligesom  uforvarende,  men  forkyndte  dog 
Livets  Opvaagnen.  Da  slog  Klokken  tre  paa  den  nær- 
liggende Domkirke,  og  forunderligt,  som  et  Varsel  fra 
Evigheden,  gik  den  sittrende  Klang  udover  den  so- 
vende By. 

Tæt  op  til  Stadsporten,  hvorigjennem  den  offentlige 
Postvej  dengang  førte,  fra  Isdalen  og  ned  over  Kalfaret, 
laa  en  anselig  Gaard  med  en  Have  bagved,  der  sænkede 
sig  i  en  lav  Skraaning  ned  til  Lunggaardsvandet.  Byg- 
ningen bestod  kun  af  en  eneste  Længe  med  en  bred 
Kvist,  og  det  Hele  bares  op  af  tykke  Mure;  det  var  en 
af  de  Vaaninger,  som  vidne  om  grundfaste  Forhold 
saavel  i  Slægten  som  i  Forretningslivet.  Dens  Ejer, 
Kjøbmand  Ehrenreich  Nordal,  havde  imidlertid  for  et 
Par  Aar  siden  ombyttet  denne  faste  Borg  med  en  endnu 
fastere  i  den  Nordalske  Familjebegravelse  i  Koret  af  den 
førnævnte  Domkirke,  og  efter  de  Tiders  fornemme 
Skik  betegnedes  dette  ved  en  i  Muren  indsat  Marmor- 
sten,  hvorpaa  Slægtens  Register  var  indgravet  med  saa 
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kunstigt  snirklede  Skrifttegn,  at  det  næsten  saa  ud  som 
det  ene  Bogstav  dansede  Springdans  med  det  andet. 

I  denne  grundfaste  Gaard  boede  nu  for  Tiden  Hr. 
Ehrenreich  Nordals  Enke  med  sine  to  Sønner  Herluf 
og  Andreas,  den  Første  fjorten  Aar  gammel,  den  Sidste 
syv;  men  ogsaa  hende  forestod  den  samme  Omflytning, 
og  i  denne  mildt  fremdæmrende  Morgenstund,  hvor 
Tusinder  opvaagnede  til  nyt  Liv,  styrkede  af  Nattens 
Hvile,  laa  hun  henfalden  paa  Sygelejet,  opgivende  Livet 
i  hvert  Aandedrag. 

Ved  Sengen  sad  Husets  gamle  Tjenestepige,  Inge- 
borg, tung  af  Nattevaagen  og  som  det  syntes  træt  af 
det  Hele.  Alligevel  rejste  hun  sig  pludselig,  tog  Lampen 
og  lyste  hen  over  den  Syges  Ansigt.  Der  var  foregaaet 
en  Forandring,  som  hun  ikke  skjønnede,  og  efter  endnu 
en  Gang  at  have  spejdet  i  de  stivnede  Træk,  satte  hun 
Lampen  fra  sig  og  gik  mod  Døren.  I  Nærheden  af 
denne  stod  den  yngste  Søns  Seng;  et  Øjeblik  standsede 
hun  med  den  Tanke  at  vække  det  sovende  Barn,  men 
hurtigt  betænkende  sig,  ilede  hun  ud  af  Døren  og  op 
over  den  knirkende  Trappe  til  det  Kvistværelse,  nvor 
Herluf  sov  Ungdommens  Søvn,  uanfægtet  af  det  Tab, 
som  Skjæbnen  stod  færdig  til  at  indskrive  i  hans  Livs 
Bog  —  som  et  Slags  Titelblad  —  med  Ordene  »fader- 
og  moderløs«. 

»Mosjø!  Mosjø!«  raabte  hun,  ruskende  ham  dygtigt  i 
Armen.  Det  var  aabenbart,  at  hun  ingen  videre  Respekt 
havde  for  ham,  og  at  hun  paa  denne  Maade  gav  det 
første  Varsel  til  Skjæbnens  Forandring. 

Herluf  var  dog  ikke  af  dem,  som  føjede  sig  god- 
villigt i  Noget,  og  med  en  ophidset  Gebærde  viste  han 
hende  brat  fra  sig.  Dog  gamle  Ingeborg  var  bleven  for 
meget  Herskerinde  under  Madmoderens  Sygdom  til  at 
lade  sig  afvise  af  en  Gut,  om  han  ogsaa  var  ældste 
Mosjø  i  Huset,  og  efter  et  Par  fintende  Bemærkninger: 
at  han  laa  her  og  sov  som  Ingenting  var,  medens 
Moderen  laa  nedenunder  og  droges  med    Døden,    kom 
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hun  frem  med  det  hun  egentlig  havde  at  sige,  nemlig, 
at  hun  fik  skynde  sig  efter  Lægen,  og  imens  maatte 
han  være  hos  den  Syge.  Efter  denne  Forklaring  var 
hun  hastigt  ude  af  Døren  igjen,  overladende  til  ham  at 
gjøre  som  han  vilde,  og  med  hvert  knirkende  Trappe- 
trin som  et  vredt  Ord  kastet  efter  sig,  ilede  hun  ned- 
over til  Svalgangen  og  ud  paa  den  mennesketomme 
Gade. 

Imidlertid  havde  Herluf  rejst  sig  op  i  Sengen  og  sad 
en  Stund  overvældet  af  denne  frygtelige  Underretning, 
At  Moderen  havde  været  hvad  man  kalder  hængesyg  i 
længere  Tid,  det  vidste  han;  men  at  dette  kunde  ende 
med  Døden,  det  havde  han  ikke  tænkt  sig.  Dog  Smerten, 
som  havde  givet  ham  det  døvende  Slag,  vækkede  ham 
atter  op  deraf,  og  nu  hengik  ikke  mange  Minuter  før 
han  tren  ind  i  Moderens  Sovestue. 

Her  var  Alting  ligesom  helliget  af  Dødens  Nærhed, 
Det  matgule  Lys  af  Lampen  blandede  sig  forsagende 
med  det  stigende  Dagskjær  gjennem  Vindusforhængene, 
og  paa  Lejet  laa  den  blege  Kvinde,  saa  mildt  hensunken, 
at  der  vistes   ikke  paa   hendes  hele  Skikkelse  et  Aande- 

Eust  af  Modstand.  Der  var  i  hendes  stille  Liv  over- 
ovedet aldrig  bleven  kjæmpet.  Den  verdslige  Anord- 
ning havde  hendes  Ægtefælle  behersket,  over  Skjæbnen 
herskede  Gud  i  Himlen,  hun  havde  bøjet  sig  i  ydmyg 
Hengivelse  under  begge  og  sagt  Amen. 

Ved  Herlufs  Indtrædelse  i  Rummet  var  imidlertid 
Broderen  vaagnet;  seende  sig  forskrækket  omkring,  fik 
hans  barnlige  Sjæl  en  Anelse  om  hvad  der  forestod,  og 
hurtigt  skyndte  han  sig  den  gammelkjendte  Vej  hen  til 
Moderens  Seng,  krøb  op  i  den,  og  lagde  sit  Hoved  paa 
hendes  Bryst,  dog  saa  lempeligt  og  varsomt  som  om 
han  forstod,  at  her  var  en  Stilhed,  der  ikke  turde  for- 
styrres. Men  som  om  Moderen  i  den  dybe  Aands- 
fra værelse  endnu  vækkedes  til  Bevidsthed  af  Barnets  livs- 
varme Tryk,  løftede  hun  sine  Arme  og  omslyngede  ham 
med  dem,   —  og  saa  laa  de  der  forenede  som  Knup  til 


Blad!  henblegnende  i  en  Bevidsthed:  Kjærligheden  til 
hinanden. 

Der  hengik  en  god  Stund,  og  endnu  kom  ingen 
Læge.  Herluf  var  dybt  ængstet  og  uvis  med  sig  selv. 
Det  var  for  ham  som  Noget  forsømtes;  men  hvad  skulde 
der  gjøres.?  Ak,  saa  gjerne  havde  han  talt  til  Moderen, 
vækket  hende  til  Forstaaelse  af,  at  ogsaa  han  var  der 
med  sorgfuldt  Barnehjerte.  Men  det  han  i  hele  sit  unge 
Liv  ikke  endnu  havde  ævnet,  at  bøje  sig  blødt  og  ømt 
imod  et  Kjærtegn,  det  kunde  han  heller  ikke  nu.  Der- 
for tog  Broderen  i  denne  Stund  Højsædet  ved  Moderens 
Bryst  som  hidtil,  medens  Herluf  sad  udenfor  Naade- 
bordet  med  sin  Hunger  og  sin  Tørst. 

Da  hivede  den  Syge  tungt  op  efter  et  Aandepust, 
og  i  det  Samme  rev  Herluf  Broderen  væk,  for  at  lette 
hendes  Bryst.  Men  Barnet,  som  i  sin  Forvænthed  altid 
havde  været  bange  for  den  mørke  Broder,  udstødte  et 
Skrig  og  søgte  at  løsne  sig  fra  hans  umilde  Tag.  Dette 
Skrig  fløj  som  et  Nødraab  efter  den  døende  Moders 
Sjæl  og  kaldte  den  endnu  engang  tilbage  til  Livets  Kyst 
for  at  beskjærme  den  Forurettede;  hun  løftede  de  tunge 
Øjenlaage  og  saa  med  stirrende  Blik  paa  sin  ældste  Søn, 
der  endnu  holdt  Broderen  fast.  Herluf  gjøs  i  sit  Hjerte 
og  slap  Barnets  Arm.  Der  var  i  dette  sluknende  Syn, 
som  ufravigeligt  stirrede  paa  ham  —  ingen  Trusel,  ingen 
Bøn,  men  hin  gyselige  Manen,  hvormed  Bevidstheden 
ser  ind  paa  den  skjulte  Synd  og  ligesom  forkynder  Men- 
nesket, at  han  aldrig  skal  blive  alene,  men  altid  over- 
vaages  af  denne  mægtige  Seer. 

Endnu  en  Gang  forsøgte  hun  paa  at  favne  Barnet, 
der  paany  havde  snwget  sig  ind  til  hende,  men  Legemet 
var  magtesløst,  og  Sjælen  fløj  fra  Jordens  kolde  Ler  til 
de  evige  Boliger  lor  at  iføre  sig  det  nye  Legeme  i  Gud. 

Endelig  nærmede  sig  raske  Trin  mod  Huset,  og 
Stunden  efter  tren  Lægen  ind  i  Værelset  med  den  for- 
styrrede Nattehviles  pirrelige  Miner  i  sit  bestemte,  for- 
nemme Ansigt.    Et  Par  Sekunder  stod  han  stille  og  saa 


med  et  prøvende  Blik  paa  sin  Overmand,  tog  da  det 
•grædende  Barn  fra  Moderens  Bryst,  gav  sin  Dom  over 
3en  Døde  og  sit  Raad  til  de  Levende  —  og  gik,  som 
han  var  kommen. 

Herluf  havde  under  dette  trukket  sig  tilside,  men  nu, 
<la  Ingen  uden  han  var  tilstede,  indtog  han  atter  sin 
Plads,  og  støttet  ind  til  Stolpen  af  den  med  hvide  Gardiner 
l^ehængte  Himmelseng,  sank  han  atter  hen  i  Beskuelse 
af  den  Døde.  Der  var  en  uhyggelig  Sorg  i  hans  Hjerte. 
Han  saa  bestandig  hint  manende  Blik,  hvori  Jordens  Ild 
-var  sluknet  og  Evighedens  Stjerne  endnu  ikke  tændt,  og 
han  følte,  at  Moderen  havde  vist  ham  fra  sig  —  lige 
ind  i  Døden,  medens  hun  udaandede  Livet  i  Angst  og 
Kjærlighed  for  sit  yngste  Barn.  Hvad  havde  han  da 
gjort?  Hvad  kunde  han  for,  at  han  var  saa,  og  Broderen 
anderledes,  at  hans  tunge,  frastødende  Væsen  kastede 
Skygge,  hvor  han  gik  og  stod,  medens  Broderens  milde, 
føjelige  Sind  drog  Alles  Kjærlighed  til  sig?  Havde  han 
ikke  saa  mangen  Gang  ønsket  at  være  med  i  hans  Leg, 
havde  listet  sig  nærmere  til,  at  det  ikke  skulde  se  ud, 
som  han  søgte  det  med  Forsæt,  men  kun  af  en  Hæn- 
delse, og  havde  da  ikke  det  forkjælede  Barn  ved  hans 
mindste  Bevægelse  skreget  op  i  sin  Egenraadighed,  som 
om  der  blev  øvet  Vold  imod  ham,  og  havde  han  ikke 
Gang  efter  Gang  maattet  lide  straflFende  Tilrettevisning 
af  Forældrene,  hvilket  kun  havde  gjort  ham  mere  og 
mere  studs  i  Ord  og  Adfærd,  medens  han  i  sit  Hjerte 
savnede  bitterligt  den  kjærlige  Hengivelse,  der  gjorde 
Broderen  til  Alles  Yndling? 

Alle  disse  Spørgsmaal  kom  og  gik,  og  gik  og  kom 
i  hans  unge  Sjæl,  og  intet  Svar  tulgte.  Om  han  end 
med  hele  sin  Sjæl  raabte  dem  efter  den  døde  Moder, 
vilde  hun  høre  dem,  vilde  hun  give  ham  Ret,  —  hun, 
som  var  gaaet  bort  i  Vrede  til  ham?  Hans  Hjerte  led 
grueligt,  thi  Sorgen  var  blandet  med  den  bittre  Harme 
af  en  Uret,  som  ingen  Retfærdiggjørelse  blev  forundt. 
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Da  begyndte  det  at  røre  sig  i  Huset.  Gamle  Inge- 
borg havde  hastigt  iført  sig  Husmoderværdigheden,  og 
nu  gjenlød  de  stille  Stuer  af  hin  uhyggelige  Rumsteren, 
der  altid  høres  som  den  Dødes  sidste  Greb  i  Livet. 
Dette  vækkede  Herluf  af  de  tunge  Tanker,  og  hastigt 
vendte  han  sig  fra  det  sørgelige  Syn.  Solen  var  nu 
steget  saa  højt,  at  dens  fulde  Straaler  skinnede  hen  over 
Ulrikkens  mørke  Kam  og  fyldte  hele  Dalen  og  Vigen,, 
hvorom  Byen  slyngede  sig,  med  sin  livsalige  Glans. 
Han  traadte  hen  til  Vinduet  og  trak  Forhænget  tilside,, 
og  Dagen  laa  herlig  for  hans  tungsindige  Blik.  Da 
aabnede  gamle  Ingeborg  Døren  med  Myndighed,  og 
Herluf  skyndte  sig  til  sit  Værelse ;  han  havde  en  Følelse^ 
som  om  han  flygtede  for  Døden,  og  at  han  først,  naar 
Døren  var  lukket,  kunde  være  sikker  for  dens  Greb. 

En  Stund  stod  han  her,  som  En,  der  er  undsluppen 
en  Fare;  da  gik  han  til  Vinduet  og  aabnede  det,  og 
bøjet  ud  over  Karmen  lod  han  Solens  varme  Lys  om- 
skinne sig,  medens  han  i  dybe  Drag  indaandede  Duften 
fra  det  friske  Birkehang  paa  Fjeldet  og  den  blomster- 
fulde Kirkegaard  ligeoverfor.  Der  bares  et  helt  Jubelkor 
af  Spurvekvidren  imod  ham  fra  de  ældgamle  Lindetræer, 
som  stod  i  fyldige  Rækker  langs  mea  Kjørevejen,  og 
bestandig  højere  steg  Suset  af  Dagens  Virke  op  over 
Byen.  Alt  dette  berørte  vækkende  hans  unge  af  Rædselen 
døvede  Livsmod.  Han  rejste  sin  kraftige  Skikkelse  med 
en  Slags  Trods:  Trods  mod  den  kolde,  rædselvækkende 
Tilintetgjørelse,  han  nylig  havde  været  Vidne  til,  og 
Trods  imod  den  Uret,  hans  Hjerte  havde  lidt.  Livet 
var  hans!  I  alle  disse  sammenklingende  Lyd  af  Dagens 
Gjerning  skulde  han  tone  ind  med  sin.  Fra  nu  af 
skulde  han  være  en  anden;  han  var  sin  Faders  ældste 
Søn,  og  ligesom  denne  havde  bøjet  Alt  med  sin  myn- 
dige Vilje,  saaledes  vilde  og  han  herske. 

Men  Dagene  til  Gravfæstelsen  gik  hen  med  saa  megen 
forskjelligartet  Virksomhed,  at  der  blev  slet  ingen  Tid 
at  agte  paa  Herlufs  myndige  Person ;  der  maatte  desuden 


foregaa  en  hel  Del  Ting  under  fremmed  Raadighed;  thi 
efter  hin  Tids  Brug  krævede  en  Begravelseshøjtid  et  stort 
Husstel  sat  i  Bevægelse  fra  Morgen  til  Aften,  ja  stundom 
Natten  med,  i  de  nre  Døgn,  hvori  Liget  stod  overjorden. 
Der  bagtes,  kogtes  og  stegtes  som  til  en  Glædesfest,  og 
uagtet  Skikken  bød,  at  dette  foregik  med  dæmpede  Lyd, 
hørtes  dog  den  hele  Rumsteren  saa  sælsomt  gjennem- 
trængende  i  den  øvrige  Gravstilhed,  at  det  holdt  Herlufs 
Sjæl  i  en  uafbrudt  Spænding,  og  naar  han  om  Natten 
hørte  de  listende  Fodtrin  af  Agtekonen,  der  holdt  sin 
Vagt  ved  den  Døde,  da  kom  Rædselen  for  Døden  paany 
over  ham,  og  han  stred  for  Livets  Ret,  indtil  Søvnen 
tog  Kampen  fra  hans  Hjerte  og  gav  ham  Sejrens 
Hvile. 

Den  sidste  Morgen  vare  Alle  tidligt  paa  Benene  og  t 
dæmpet,  men  desuagtet  sprængende  Virksomhed.  Til 
Gaden  var  Dødens  højtidelige  Stilhed,  de  tunge  Sørge^ 
gardiner  hang  i  dybe  Folder  for  Vinduerne,  og  foran 
Huset  var  der  strøet  rigeligen  med  Enerlyng  og  Sand^ 
saa  selv  den  Forbigaaende  holdt  sig  paa  den  anden  Side 
af  Vejen  og  keg  med  en  vis  Skyhed  over  mod  Lighuset. 
Bagtil  derimod  flammede  et  stort  Baal  paa  Ildstedet,  dér 
var  kogende  Kjedler  og  vaskende  Fruentimmer  med  rød- 
glinsende,  velnærede  Ansigter ;  kun  gamle  Ingeborg  holdt 
sig  nogenlunde  i  BegraveTsesstilen,  og  da  hun  omsider  i 
rette  Tid  bragte  Herluf  den  Sørgedragt,  som  hørte  til 
Dagen,  skete  det  med  de  til  Anledningen  passende  Ord 
og  Miner.  At  Herluf  modtog  hendes  Tjeneste  med  kold 
Værdighed,  bemærkede  hun  slet  ikke,  og  den  spottende 
Mine,  hvormed  han  hørte  hendes  understregede  Bemærk- 
ning, at  nu  skulde  hun  ned  og  sørge  for  Andreas,  gik 
hendes  Syn  forbi.  Hun  virkede  Stort  og  Smaat  i  Kraft 
af  sin  Myndighed;  at  der  stod  rejst  en  Overmagt  i 
hendes  Nærhed,  var  himmelvidt  fra  hendes  Tanker. 

Saa  begyndte  nu  Herluf  sin  Paaklædning,  og  da  han 
endelig  stod  iført  Dragten  med  den  tunge,  fodside  Kappe 
og  den  trekantede  Hat  med  langt  Sørgeflor  nedhængende 
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fra  hver  af  Hattens  tre  Tuter,  da  maatte  der  Sorgens 
Alvor  til  for  at  betage  Latteren  sin  Ret.  Men  Herluf 
var  dybt  gjennemtrængt  af  den  Værdighed,  som  Sørge- 
■dragten  udkrævede,  og  da  omsider  Klokkerne  løstes  i  de 
nærliggende  Kirker,  der  efter  fornem  Skik  ringede  en 
halv  Time  før  Gravfæstelsen  og  en  halv  Time  efter,  og 
4a  Følget  begyndte  at  forsamle  sig  under  den  dumpe 
summende  Lyd  af  mange  sammentrængte  Mennesker,  da 
steg  Herluf  langsomt,  som  om  hvert  Trin  hørte  med  til 
-Ceremonien,  ned  over  Kvisttrappen  ind  i  Ligstuen,  hvor 
allerede  Husets  faste  Tjenerskab  stod  iført  baade  Sørge- 
miner  og  Sørgeklæder  og  efter  god  Skik  istemte  et 
Graadhyl  ved  hans  Indtrædelse. 

Men  Herluf  agtede  det  ikke.  Dødbleg  og  ligesom 
mandigt  fremvoksen  i  sin  store  Sørgeklædning,  skred 
han  atmaalt  gjennem  Stuen,  tog  uden  Omstændigheder 
den  forskræmte  Broders  Haand  og  tren  med  ham  hen 
til  Kistens  Hovedsted,  hvor  de  indtog  den  Plads,  der  til- 
kom dem  som  nærmeste  Slægtninge  efter  den  Døde. 

Andreas,  der  i  disse  Dage  havde  skjult  sig  under 
Ingeborgs  brede  Vinger,  fulgte  ham  ræd,  men  vovede 
dog  ingen  Modstand  og  stod  nu  ved  den  strenge  Herlufs 
Side,  ligesaa  nedkuet  af  sit  kunstige  Sørgeskaberak,  som 
Hin  var  ophøjet  deraf;  thi  den  tunge  Kaabe  hang  ham  over 
<le  spæde  Skuldre  som  et  vandtrukkent  Klædningsstykke 
over  en  spædgrenet  Busk,  og  under  den  brede,  flor- 
behængte  Hat  keg  hans  for^ræmte  Barneansigt  frem 
som  om  han  søgte  en  Redning  fra  denne  Skjæbnens 
Overlast. 

Endelig  blev  der  taget  fat,  og  den  med  forsirede 
Messingplader  rigeligt  beslaaede  Kiste  bares  ud  af  Huset. 
Bedemanden  opraabte  Følget,  der  i  dette  Tilfælde  blev 
ordnet  efter  Rang  og  Myndighed,  saasom  ingen  Slægt- 
ninge fandtes  paa  Stedet,  hvorfor  ogsaa  de  saakaldte 
»Tonnemænd«,  det  vil  sige  dem,  der  regnede  sine  For- 
muer i  en  eller  flere  Tønder  Guld,  selvfølgelig  gik 
nærmest  Kisten,  hvor  de  da  skred   frem  med  sine  store 
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fuldknappede  Stokke,  der  sattes  imod  Stenbroen,  saa 
et  sang  gjennem  det  kostbare  Beslag  og  ligesom  ud- 
ringede Formuens  Vægt.  Da  nu  det  prægtige  Optog 
omsider  var  naaet  ind  i  Kirken,  hvorBræderne  vare  op- 
tagne i  Gulvet  og  Alt  ordnet  til  Bisættelsen,  holdt  Herluf 
sig  værdigt  til  det  Sidste  og  bar  ved  sit  faste  Haandtryk 
Broderen,  saa  den  Jammersakt,  som  ellers  hørte  til,  faldt 
ganske  væk,  til  Undren  for  Mange  og  Forargelse  for 
Flerl  Men  Herluf  gik  idag  for  første  Gang  frem  i 
Verden  efter  sin  egen  Viljes  Lov,  og  hvordan  end 
Hjertets  Tilstand  var  —  om  der  var  Strid  eller  Fred, 
Armod  eller  Rigdom  —  det  udvortes  Mærke,  Væsenets 
Klædning  og  Udstyr,^  skulde  Ingenting  forraade. 

Deretter  gik  Følget  tilbage  til  Sørgehuset  i  samme 
højtidelige  Orden  under  Klokkernes  Ringning  og  den 
nysgjerrige  Mængdes  Ledsagelse,  Herluf  fremdeles  med 
Broderens  Haana  i  sin,  rolig  og  stolt  i  langsom  Sørge- 
gang,  medens  Barnet  sjokkede  med  saa  gravitetisk  som 
muligt. 

Og  nu  kom  den  sidste  oflFentlige  Akt,  idet  Bede- 
manden stillede  sig  midt  paa  Gulvet  i  den  tomme  Lig- 
stue og  bukkede  ceremonielt  paa  Familjens  Vegne  for 
Følget,  derligesaa  højtideligt  bukkede  til  Gjengjæla,  hvor- 
efter det  skiltes  ad;  de,  som  vare  indbudne  til  Festen, 
spredte  sig  i  Husets  øvrige  Værelser,  Resten  gik  hver 
til  Sit. 

Herpaa  indtoges  efter  Skikken  den  kolde  Middag,  og 
at  Herluf  ved  denne  tog  Værtens  Plads  ved  Bordet  og 
sad  der  som  om  han  værgede  for  de  Dødes  Værdighed 
i  det  forladte  Hus,  var  der  Ingen,  som  med  god  Grund 
kunde  undre  sig  over;  men  der  blev  dog  tænkt  over 
det  som  noget  Mærkeligt,  og  Stemningen  holdtes  ogsaa 
uvilkaarligt  indenfor  en  vis  Grænse. 

Siden  ud  paa  Eftermiddagen  forsamlede  de  indbudne 
Kvinder  sig  og  nød  KaflFen  i  Forening  med  Herrerne, 
og  medens  disse  derpaa  gjorde  sig  det  bekvemt  i  de 
rigt  udstyrede  Værelser  og  røg  sine  lange  Kridtpiber  til 
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et  Glas  Punsch,  gik  Kvinderne  til  Kirken  for  at  kaste 
et  sidste  Blik  paa  Kisten,  før  den  dækkedes  med  et  Jord- 
lag og  Bræderne  paany  spigredes  til. 

Til  Slut  forsamledes  Alle  ved  det  varme  Aftens- 
maaltid,  hvor  de  talløse  Retter  afløste  hinanden,  og  den 
afdøde  Husfaders  kostelige  Vin  flød  i  rigelige  Strømme 
til  hans  og  Hustruens  Minde.  Det  kan  nok  være,  hvis 
Herluf  ikke  atter  havde  siddet  der  paa  sin  Æresvagt,  at 
den  gnistrende  Ophidselse,  som  lyste  ud  af  de  livsglade 
Gjæsters  Blikke  og  Miner,  var  bleven  til  et  sydende 
Bacchanal;  nu,  til  Trods  for  hans  barnlige  Alder,  indjog 
han  dem  ved  sit  faste  Væsen  og  ved  sit  blege,  stolte 
Aasyn  eri  vis  Skyhed  og  bandt  den  fremdansendebacchant,. 
saa  Springet  blev  til  et  Buk  og  det  jublende  »Vivat«  til 
et  Suk. 

Men  da  omsider  Festen  var  endt  og  de  veltalende 
Mænd  og  Kvinder  drog  i  Flok  og  Følge  ud  af  det 
gjæstfri  Sørgehus  hen  gjennem  de  stille  Gader  forbi  den 
Kirke,  hvor  Støvet  af  det  hensovede  Ægtepar  nu  var 
forenet,  var  der  ikke  Mange,  som  sendte  de  Afdøde  en 
Tanke  til  Tak  for  Dagens  gode  Beværtning;  de  havde 
nydt  Livet  altfor  vel  til  at  huske  paa  Døden. 

Men  Døden  var  derfor  ikke  glemt.  I  den  store  stille 
Selskabsstue  sad  Herluf  alene  tilbage,  og  aandede  befriet 
op  efter  Anstrengelsen.  Han  havde  næsten  ikke  talt  og 
lige  saa  lidt  bevæget  sig;  med  ubøjelig  Stivhed  havde 
han  holdt  ud  paa  sin  Post,  fordi  han  uvilkaarligt  havde 
fornummet  Tøjlesløsheden  ligesom  en  fjern  Torden  give 
sine  pludselige  Drøn  og  komme  nærmere,  og  uden  at 
vide  hvad  eller  hvorledes,  satte  han  sig  med  al  sin  natur- 
lige Trods  imod  denne  Nedværdigelse  af  de  Dødes  Høj- 
tid. Dog  nu,  som  sagt,  var  Sagen  slut,  det  dæmpede 
Bulder  var  efterfulgt  af  dødelig  Taushed,  og  det  nylig 
Oplevede  gik  frem  i  smertelige  Gjentagelser  for  hans 
indre  Syn.  Kirkens  faste  Gulv  aabnedes.  Jorden  laa  i 
Houg  paa  de  sammenlagte  Bræder,  —  en  Dybning  var 
for  hans  Fod,    og   ned  saa  han  paa  den  kransede  Kiste» 
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med  Moderens  Navnetræk  paa  den  skinnende  Piadel  — 
Han  maatte  med  Vold  drage  sig  væk  fra  dette  sorgfulde 
Syn,  men  idet  han  rejste  sig  for  at  gaa,  faldt  hans  Blik 
uvilkaarligt  paa  Moderens  Portræt,  der  hang  i  Brystbillede 
paa  Væggen.  Det  var  altid  sagt,  og  med  Sandhed,  at 
dette  Billede  kun  var  en  vansirende  Efterligning  af  hende, 
at  hendes  milde  Skjønhed  var  bleven  forvandlet  til  en 
livløs  Maske;  men  saaledes  som  Herluf  havde  set  hende 
i  Døden,  var  Ligheden  gjennemtrængende.  Med  ubarm- 
hjertig Strenghed  i  det  stirrende  Blik  mødte  hun  hans 
Syn,  og  paany  var  det,  som  om  hun  viste  ham  fra  sig 
med  en  Trusel,  hvori  hun  lagde  sin  sidste  Evne,  og 
hvormed  hendes  Livslys  gik  ud.  Da  kom  den  samme 
Urettens  Vaande  over  ham  —  der  var  jo  dog  en 
Retfærdiggjørelse  i  hans  Sjæl!  —  og  ganske  fortumlet  af 
disse  Tanker  ilede  han  ud  af  Stuen  og  op  til  sit  Værelse. 
Her  var  imidlertid  efter  hans  Befaling  Broderens  Seng 
flyttet  op;  det  var  hans  Ret  at  vaage  over  ham,  og 
denne  Ret  hørte  med  til  hans  Værdighed,  derfor  skulde 
den  hævdes  til  det  Yderste.  Et  Øjeblik  stod  han  stille 
og  saa  med  smertelig  Vrede  ned  paa  den  Sovende.  Det 
var  dette  forkjælede  Barn,  som  havde  draget  Moderens 
Hjerte  saa  helt  til  sig,  at  der  ikke  var  blevet  andet  end 
en  tør  Pligtfølelse  tilovers  for  ham! 

Brændende  Taarer  trængte  sig  frem  i  hans  Øjne,  og 
han  syntes  han  kunde  hade  det  Væsen,  som  havde  taget 
hele  Barndommens  Glæde  fra  ham.  At  han  selv  havde 
sin  Del  i  Skylden,  kunde  han  for  Sorg  og  Harme  ikke 
indse.  Imidlertid  trættedes  han  dog  af  sin  egen  Kamp, 
og  da  det  gode  Leje  bød  ind  til  Hvile,  hengav  han  sig 
snart  til  den  og  sov  den  Sundes  faste  Søvn. 

Der  kunde  vel  være  hengaaet  et  Par  Timer,  da  han 
pludselig  vækkedes  op.  Der  foregik  Noget  i  hans  Nær- 
hed —  li  vad  var  det?  Han  havde  saalænge  beboet  dette 
Værelse  alene,  at  han  var  bleven  lydhør  for  den  mindste 
Rørelse.  Imidlertid  fattede  han  sig  snart  og  forstod,  at 
det  var  Broderen,    og   da   han    keg  hen  til  Siden,  hvor 
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denne  laa,  saa  han  ham  ligge  hældet  ud  over  Senge- 
stokken og  kaldende  med  sagte  Røst  paa  en  liden  Hund, 
der  havde  hørt  Moderen  til  og  var  fulgt  med  ham  hidop. 
Men  den  var  gammel  og  ikke  let  at  lokke;  den  huskede 
maaske  ogsaa,  at  Husets  Yndling  ikke  altid  havde  be- 
handlet den  saa  blidt,  og  der  hengik  en  god  Stund,  før 
den  bekvemmede  sig  til  at  komme.  Da  han  endelig  fik 
den  op  i  sine  Arme,  trykkede  han  sit  Ansigt  tæt  ind  til 
dens  laadne  Pels  og  græd  sagte. 

Herluf  havde  spændt  iagttaget  dette,  og  for  første 
Gang  i  sit  Liv  følte  han  Medlidenhed  med  en  Anden 
end  sig  selv.  Den  stakkels  Broder,  som  hidtil  havde 
været  saa  omhuldet  af  Moderens  Kjærlighed,  saa  paa- 
agtet af  hendes  aarvaagne  Bekymring,  nu  laa  han  der  i 
sin  Forladthed  og  lokkede  til  sig  en  modstræbende  Hund 
for  at  give  den  det  Kjærtegn,  han  selv  længtes  efter. 
Herluf  følte  sig  mere  og  mere  gjennemtrængt  af  Hjer- 
tets Rørelse  og  fik  en  forunderlig  Trang  til  at  tage 
imod  den  Ømhed,  som  Hunden  ikke  brød  sig  om.  Han 
satte  sig  op  i  Sengen  og  var  et  Øjeblik  i  Vildrede  med 
sig  selv.  —  »Kom  hid,  Andreas!«  sagde  han  saa  venligt 
som  han  kunde.  »Kom!«  føjede  han  bønligt  til,  da 
Barnet  nølede  forskrækket  med  at  følge  Ordren.  Men 
da  han  fremdeles  ikke  vovede  at  adlyde,  stod  Herluf  op 
af  Sengen,  tog  ham  i  sine  Arme  og  bar  ham  hen  til 
sig  og  lagde  ham  nu  saa  varsomt  ned,  som  om  han 
skulde  kunne  gaa  istykker  mellem  Hænderne  paa  ham, 
derefter  indtog  han  sin  Plads  ved  hans  Side. 

Dette  var  gaaet  for  sig  saa  stille  og  saa  godt,  at  den 
Lilles  Frygt  efterhaanden  forsvandt,  og  han  undredes  over, 
at  en  slig  oarsk  og  storvoksen  Person  som  Broderen  kunde 
ligge  der  saa  blødt  og  stille  og  hverken  knuse  eller 
sønderrive  ham  i  sin  Vælde!  Omsider  drog  han  et  let 
Suk,  Søvnen  bøjede  hans  Hoved,  og  han  sov  trygt  — 
ved  Kjæmpens  Side. 

Indtil  nu  havde  Herluf  ligget  stille  af  Frygt  for  at 
skræmme  ham.    Han  var  desuden  undselig  og  skammede 
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sig  over  sin  egen  Følelse.  Men  da  Broderen  sov,  fik 
han  mere  Frimodighed ;  lempelig  listede  han  Armen  hen 
om  ham  og  lagde  hans  Hoved  nærmere  lil  sig;  og  snart 
sov  de  omkaps,  medens  Sommernatten  skred  frem  imod 
den  lyse  Dagning,  og  Fuglekvidderet  fra  de  høje  Linde- 
træer fyldte  Luften  omkring  det  stille  Hus. 

Først  da  Morgensolen  skinnede  langt  ind  i  Kvist- 
kammeret, vaagnede  Brødrene  ved  gamle  Ingeborgs  Ind- 
trædelse, der  bragte  Mosjøerne  KaflFen  paa  Sengen,  Hendes 
Overraskelse  ved  at  se  dem  ligge  Arm  i  Arm,  smilende 
til  hinanden,  var  imidlertid  større  end  hun  i  Øjeblikket 
fandt  Ord  til  at  udtrykke;  og  da  hun  senere  kom  tilbage,, 
for  efter  Sædvane  at  vaske  og  paaklæde  Barnet,  og  hun 
fandt  ham  fuldfærdig  gaaende  omkring  i  Værelset  med 
en  højst  overmodig  Mine  over  at  have  hjulpet  sig  selv,, 
og  seende  hen  paa  Broderen,  som  om  han  vilde  opfordre 
ham  til  endnu  engang  —  og  i  Vidners  Overværelse  — 
at  give  sit  Bifald,  da  følte  hun  sig  saa  krænket  i  sin 
Ret,  at  hun  skyndte  sig  ud  af  Stuen,  og  aldrig  havde 
den  knirkende  Trappe  kastet  saamange  arrige  Lyd  tilbage, 
som  da  hun  denne  Morgenstund  forlod  sin  Post  med 
Visheden  om  at  være  afsat. 

Fra  denne  Dag  holdt  Andreas  sig  udelukkende  til 
Herluf  og  tog  ham  til  Eksempel  baade  i  Tide  og  Utide; 
men  for  dem  Begge  —  hver  efter  sin  Evne  —  var  en 
ny  Livstanke  gaaet  op.  De  havde  Beggeto  Sorgens 
Minde  med  sig,  i  hvad  de  gjorde,  men  de  havde  ogsaa 
Mindet  om  den  lyse,  solvarme  Morgen,  da  de  vaagnede 
op  Side  om  Side,  og  Forladtheden  syntes  som  en  bort- 
sovet natlig  Skræk,  medens  Broderkjærligheden  stod  over 
den  som  en  sollys  Morgenstund. 

Det  Næste,  som  nu  forestod,  var  Ordningen  af  de 
udvortes  Forhold.  Der  var  en  stor  Formue  at  arve, 
hvortil  dog  knyttede  sig  den  særegne  Bestemmelse,  at 
de  to  Tredjedele  deraf  tilligemed  Handelshusets  Drift 
skulde  gaa  over  til  den  ældste  Søn,  medens  den  Yngste 
blev   stillet   i   et   stærkt    underordnet  Forhold   til   ham. 
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Aarsagen  til  denne  strenge  Bestemmelse  maatte  vistnok 
^øges  i  Andreas  Svagelighed  som  Barn,  der  saalænge 
Faderen  levede,  kun  gav  ringe  Haab  om  Liv  og  Sundhed. 
Hovedstyrken  blev  da  henlagt  til  den,  hvis  legemlige  og 
aandelige  Evner  syntes  skabt  til  at  frembære  en  stor  Sag. 
Moderen,  som  i  sit  Hjerte  følte  Uretten  mod  det  svage 
Barn,  og  som  dog  Intet  vovede  at  indvende  imod  sin 
strenge  Husbonds  Vilje,  gav  den  Forurettede  det  kjærlig- 
hedsmlde  Medhold,  som  rejste  Livet  over  Døden,  men 
som  og  samtidigt  rejste  et  okjel  mellem  Brødrene. 

Der  hidførtes  nu  et  Samraad  mellem  Formynderne 
og  Sønnerne,  hvor  Herluf  til  Trods  for  sin  unge  Alder 
■dog  styrede  Sagens  Gang.  Han  vilde  ikke  være  Kjøb- 
mand,  og  da  aer  for  Broderens  Vedkommende  laa  en 
saa  lang  Aarrække,  før  han  som  Mand  kunde  træde 
styrende  ind  i  Forretningen,  toges  den  Bestemmelse,  at 
alle  rørlige  Ejendomme  skulde  sælges,  og  Kapitalen  sættes 
fast  som  rentebærende.  Dernæst  Tastholdtes,  at  Brødrene 
skulde  træde  ind  i  en  agtet  Familje,  og  da  en  Ven  af 
den  afdøde  Fader,  en  Hr.  Glas  Olden,  tilbød  sin  fader- 
lige Vejledning,  blev  hans  Hus  fundet  godt  og  passende, 
og  medens  det  store  Efterladenskab  sattes  under  Hammer- 
slaget, og  Fremmede  gik  hver  til  sin  Kant  med  Stykkerne 
af  det  adsplittede  og  opløste  Barndomshjem,  vandrede 
Brødrene  Haand  i  Haand  til  den  nye  Rede,  hvor  Alt 
var  hyggeligt  og  godt  beredt  til  deres  Modtagelse. 


Glas  Olden  var  efter  det  almindelige  Omdømme  en 
Wstaaende  Kjøbmand.  Han  havde  en  af  de  bedste 
Handelsstuer  paa  Bryggen,  tilfalden  ham  baade  som 
Fædrenearv  og  som  Slægtarv;  thi  den  Oldenske  Familje 
»havde  i  Aarrækker  siddet  fast  i  deres  jevne,  hæderlige 
Virksomhed,  og  det  gode  Navn  og  Rygte  var  uvæger- 
ligen  gaaet  over  fra  Fader  til  Søn.  Omsider  truede  det 
<log  med,  at  den  gamle  Slægt  snart  skulde  dø  ud.     Glas 
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Olden  var  nemlig  det  sidste  mandige  Led,  der  endnu 
var  tilbage  af  den  lange  Kjede  af  »Oldner«,  som  efter- 
liaanden  havde  betalt  sin  Skyld  til  Livet,  og  hvilede 
tinder  Firmaets  Mærke  i  den  nærmeste  Kirke.  Han 
havde  imod  Skik  og  Brug  først  giftet  sig  i  en  senere 
Alder,  og,  som  hin  Præst  i  »Wakefield«,  valgt  sig  en 
Hustru  »ikke  for  den  fine,  skinnende  Overflades,  men 
for  saadanne  Egenskabers  3kyld,  som  kunde  holde  ud!« 

Madame  Olden  var  i  Sandhed  ogsaa  en  dygtig  Hus- 
holderske, og  da  hun  godt  og  vel  navde  passeret  Ung- 
dommens Grændse,  —  ikke  den,  som  sættes  af  Konfir- 
manden, men  den,  •  som  sættes  af  den  myndige  Kvinde, 
■der  véd,  hvor  hastig  hin  første  Ungdom  gaar  hen,  — 
saa  var  hun  ogsaa  ude  over  Fantasier,  Sværmerier  og  al 
den  Slags  Uorden,  og  vidste  med  sikker  Haand  at  stille 
og  fastholde  hver  Ting  paa  sin  rette  Plads  —  Manden 
saavelsom  Tyendet,  og  skjønt  Ingen  egentlig  led  Ondt 
ved  denne  Ordenssans,  udbredte  den  dog  en  vis  Kjølighed 
over  Huslivet. 

Dette  Ægteskab  syntes  at  skulle  blive  barnløst,  og 
■efter  at  der  i  den  Anledning  var  bleven  sukket,  profe- 
teret og  haabet  i  nogle  Aar,  opgav  man  Sagen  og  bøjede 
sig  under  Skjæbnen.  Men  Skjæbnen  har  Luner,  som 
man  véd;  da  den  havde  frataget  dem  hvert  rimeligt 
Haab,  slog  den  Erfaring  som  et  Lyn  ned  i .  Familjens 
Skjød,  at  det  gamle  Stamtræ  havde  sat  Skud  til  en 
ny  Gren! 

Denne  Aabenbarelse  gik  som  et  friskt  Livspust  gjennem 
det  ødelignende  Hus.  Gas  Oldens  godmodige  og  noget 
enfoldige  Ansigt  skinnede  som  en  Sol,  og  Madame  Lydia 
gik  omkring  med  en  Højtidelighed  i  de  indtørkede  Miner, 
som  om  der  med  hende  skete  et  Guds  Under.  Og 
medens  Clas  Olden,  der  var  af  en  vis  aabenmundet  Art, 
højlydt  forkyndte  Sagen  i  halve  og  hele  Yttringer,  hvilede 
der  en  Hemmelighedsfuldhed  over  hende,  som  holdt  Folk 
i  en  respektfuld  Afstand  —  Noget  de  dog  tog  sig  godt 
betalt  for  paa  hendes  Ryg. 

III.  2 
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Da  omsider  Timen  kom,  hvor  Clas  Oldens  længe 
forkyndte  Søn  skulde  se  Dagens  Lys,  var  det  en  Datter,, 
et  livskraftigt  Barn,  der  hurtigt  forsonede  den  henrj^kte 
Fader  med  Tabet  af  Sønnen  —  ved  at  sætte  Udsigten 
til  en  Svigersøn  istedeni  Clas  Olden  var  nemlig  altid 
forud  med  sine  Planer,  derfor  var  det  ikke  saa  sjeldent 
hændet  ham,  at  de  paa  en  Maade  vare  atjaskede,  før  de 
kom  til  N5rtte. 

Fra  denne  Begivenhed  viste  sig  nu  en  slaaende  For- 
andring i  Familjens  hele  Leven  og  Væren  under  de 
næstfølgende  Aar,  dog  særlig  i  dens  Forhold  til  Uden- 
verdenen.  Madame  Lydia  Olden  med  den  tørre,  sæde- 
ligt koldsindige  Mine,  med  det  optaarnede  Hovedsæt,  den 
stadselige  Kirkegangsklædning,  den  imponerende  Holdning 
og  det  stive  Nik  til  Naboer  og  Kjendinger  —  det  var 
den  barnløseKvinde,  som  ikke  var  dem  Noget  skyldig, 
og  som  ved  denne  Skjæbnens  Ugunst  paa  en  Maade  var 
de  af  deres  Rækkevidde.     Den  velvillige,  venligthilsende 

tarvelige  Madame  Lydia  derimod  —  det  var  Moderen 
smukt  Barn,  den  af  Lykken  Begunstigede,  som 
pludselig  var  kommen  i  deres  Vold,  og  som  nu  søgte 
at  dække  sig.  Forandringen  med  Clas  Olden  var  langtfra 
saa  paafaldende.  Han  vedblev  egentlig  at  være  den  han 
havde  været,  kun  i  en  forstærket  Grad,  hvilket  vilde  sige 
saameget  som,  at  han  blev  en  god  Del  løsere  end  før. 

Imidlertid  var  Clas  Olden  en  afholdt  Mand.  Han 
stod  i  et  gemytligt  Forhold  til  de  andre  Kjøbmænd  paa 
Bryggen,  og  uden  at  være  i  Besiddelse  af  nogen  egentlig 
Handelskløgt,  havde  han  dog  en  medfødt  Takt  rør  sin 
Stilling.  Tro  og  redelig  var  han  i  høj  Grad,  og  han 
havde,  til  Trods  for  al  sin  Eftersnakken,  mangen  Gang 
en  egen  beskeden  Mening  og  uagtet  sin  godmodige  Vigen 
og  utrolige  Føjelighed  dog  et  vist  moralsk  Mod.  Disse 
Egenskaber  i  Forbindelse  med  en  god  Tro  til  alle  Men- 
nesker, kunde  —  selv  under  hverdagslige  Forhold  — 
ikke  andet  end  stille  ham  paa  Lyssiden  i  Livet;  intet 
Under  derfor,  at  han  i  denne  sin  Feststemning  gik  om- 
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kring  og  overøste  Alle,  baade  Høje  og  Lave,  med  sit 
Hjertes  Vesignelsel 

Det  stive  Skillerum  mellem  det  Oldenske  Hus  og 
»Folk«  var  altsaa  falden,  og  Plads  var  aabnet  baade  for 
Ondt  og  Godt.  I  denne  Aabning  var  det  og,  at  de  to 
Forældreløse  lukkedes  ind  som  Medlemmer  af  det  før 
saa  afsluttede  Tamil jeliv.  Der  var  nemlig  ingen  ringe 
Fordel  ved  dette  Skridt,  og  uagtet  Olden  synlig  stod 
fast,  dels  paa  Grundlaget  af  en  Familjetradition,  og  dels 
ved  den  jevne  Skridtgang,  som  Handelen  efter  mange 
Grundstød  og  Slingringer  var  kommet  over.  i,  kunde 
han  dog  ikke  være  i  Tvivl  om,  hvad  han  burde  gjøre, 
naar  en  saadan  Udsigt  til  Forøgelse  af  Husets  Indkomster 
stilledes  til  hans  fri  Valg.  Og  dog  vilde  det  ikke  være 
falden  ham  ind,  eller  maaske  det  endog  var  forekommet 
ham  urigtigt,  hvis  ikke  en  Anden  —  en  større  Myndighed 
i  Huset  —  havde  klaret  Sagen  for  ham,  fornemlig  fra 
den  nyttige  Side;  thi  at  være  en  faderlig  Beskytter  for 
sin  afdøde  Vens  Børn,  det  var  ingen  Betænkning  under- 
kastet, men  samtidigt  at  drage  Nytte  af  det,  det  veg 
hans  redelige  Sjæl  tilbage  for,  selv  om  han  kunde  gjøre 
det  med  en  god  Samvittighed. 

Men  som  sagt,  der  var  en  Myndighed  over  ham,  og 
hvad  den  bestemte,  underkastede  han  sig  ubetinget.  Dette 
var  hans  Hustrus  eneste  Broder,  som  vistnok  ikke  boede 
i  Hus  med  dem,  men  som  alligevel  udgjorde  Et  med 
Familjen,  det  vil  sige,  var  dens  egentlige  Overhoved. 
Foruden  dette  var  han  ogsaa  et  Slags  offentlig  Over- 
hoved, thi  han  var  som  en  af  Byens  mest  ansete  Borgere, 
allerede  i  en  temmelig  ung  Alder  udnævnt  til  Stads- 
hauptmand.  Denne  Værdighed  udkrævede  en  høj  Grad 
af  Formalitet.  Skikkelsens  egentlige  K jerne  var  af  tvivl- 
somt Mon,  det  var  mest  Skallen,  hvorpaa  det  kom  an,  — 
den  maatte  være  fejlfri,  thi  den  skulde  repræsentere  Arten. 

Stadshauptmand  Rolf  Enevoldsen  var  ogsaa  i  Et  og 
Alt,  hvad  han  burde  være.  Ingen  havde  nogensinde  set 
ham  skifte  Miner  eller  Takt;  enten  Forholdene  sprængte 
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paa  eller  sagtnede  af,  Rolf  Enevoldsen  gik  i  samme  lang- 
somme, fornemme  Skridtgang,  løftede  Hatten  til  Hilsen 
med  uforandret  sirlig  Armbøjning,  idet  han  holdt  den 
svævende  over  Hovedet  et  Sekund,  og  hans  høje,  småle 
Pande  fremviste  sit  handelsaristokratiske  Præg,  medens 
et  velvilligt  Smil  gled  over  Ansigtets  nedre  Parti.  Alle 
kunde  ogsaa  rose  sig  af  hans  Høflighed,  Ingen  derimod 
af  hans  Venskab;  thi  Enevoldsen  kjendte  sine  Medmenne- 
sker og  vidste:  at  saalænge  de  endnu  havde  Noget  at 
opnaa,  kunde  man  stille  dem  sine  Betingelser,  —  siden 
gik  det  mer  eller  mindre  som  med  Musen  og  Melet, 
hvilket  som  bekjendt  blev  bittert  i  Forhold  til  at  Hin 
blev  mæt. 

Uagtet  Stadshauptmanden  altsaa  henhørte  til  dem,  som 
reserverede  sig,  var  han  dog  en  søgt  Mand.  Paa 
Børsen  og  de  forskjellige  Samlingssteder  for  Kjøbmands- 
standen  blev  han  oetragtet  med  overordentlig  Respekt, 
og  i  tvivlsomme  Fald  altid  taget  til  Raadgiver  og  Hjem- 
melsmand, og  denne  vanskelige  Post  forstod  han  at  be- 
herske med  en  romersk  Augurs  Snedighed.  Han  havde 
aldrig  gjort  noget  dybtgaaende  Studium  i  nogetsomhelst 
Fag,  men  han  forstod  den  Kunst  at  gjøre  Indsamlinger 
paa  Andres  Ager.  Slaaende  Sætninger  og  Domme,  hvor 
han  traf  paa  dem  i  Skrift  og  Tale,  bleve  ikke  undfangede, 
som  den  ene  Aands  Sædekorn  til  den  anden,  men  tagne 
som  tørrede  Frugter  til  Oplag,  og  mangen  Mand  hørte 
sin  egen  ubemærkede  Vittighed  ^a  frem  til  Alles  Be- 
undring fra  Enevoldsens  smidige  Tunge. 

Dette  var  de  to  Sider  af  Stadshauptmandens  Karakter, 
de,  som  paa  en  Maade  gjorde  ham  uangribelig,  en  tredje, 
der  ikke  var  mindre  udpræget,  var  derimod  mere  farlig, 
thi  den  var  som  en  Leg  med  skarpe  Vaaben.  Det  ser 
dristigt  ud,  og  det  holder  Tilskuerne  i  ængstlig  Spænding 
at  se  Kastet  med  alle  disse  blinkende  Ord;  men  ved  et 
Fejlgreb  kan  den  Legende  skjære  sig,  og  at  se  sit  eget 
Blod  paa  en  Kniv  er  det  ikke  givet  Alle  at  kunne  taale,  — 
med  andre  Ord:  han  var  Raillør.     Folk  kaldte  ham  rig- 
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tignok  Satiriker,  men  uagtet  Mandens  Tunge  var  en 
Svøbe,  svang  han  den  dog  aldrig  med  Satirens  sædelige 
Strenghed.  Nej,  han  havde  blot  en  vis  dæmonisk  Kløgt 
til  at  udfinde  den  latterlige  Side  og  Tungefærdighed  til 
at  blotte  den  med  Bravur.  Naar  han  med  overlegen 
Høflighed  simpelthen  gjorde  Nar  —  paa  samme  Maade, 
som  en  Skoledreng  rækker  Tunge  —  var  mangengang 
den,  som  det  gik  ud  over,  den  mest  Højrøstede  af  nans 
Beundrere.  Men  trods  denne  Overlegenhed,  var  Ene- 
voldsen dog  aldrig  ret  tryg,  han  skottede  altid  bag  sig 
og  til  Siden  for  at  spejde  efter  Angrebet,  eller  rettere^ 
Tilbageslaget  af  sine  egne  Vittigheder.  Især  frygtede 
han  Ungdommen,  for  hvem  slige  Folkemonumenter 
aldrig  vare  hellige  I  og  mangengang  slog  han  Vaabnet 
ud  af  Haanden  paa  en  saadan  uvoren  Person  ved  be- 
hændigt at  vende  Sagen,  og  ved  at  istemme  Latteren 
over  sig  selv  saa  højt,  at  de  Andres  ikke  hørtes. 

Men  Manden  havde  endnu  en  fjerde  Side,  uden  at 
man  derfor  maa  tænke  sig  ham  som  firkantet,  tvenimod! 
han  var  temmelig  højvoksen  og  bar  sig  med  Lethed  — 
stundom  lidt  snoende,  eller  slyngende  paa  Ormenes  Vis, 
men  altid  afrundet,  —  Enevoldsen  var  nemlig  Selskabs- 
mand, og  forstod  at  angive  Tonen  i  et  godt  Lag,  saasom 
det  nu  dengang  var  Skik  og  Brug.  Synge  en  Sang  med 
fremhævede  Momenter,  holde  Skaaltaler  —  ikke  i  høj- 
lydende Trubadurstil,  men  med  en  vis  snigende  Effekt, 
som  holdt  Folk  i  Aande.  Dertil  kom,  at  hvad  han  drak 
kun  vistes  paa  hans  Flaske,  aldrig  paa  hans  Person.  En 
Udenforstaaende  kunde  maaske  paa  et  vist  Punkt  i  Stem- 
ningen have  bemærket  en  glødende  Dunstkreds  om  Manden, 
og  et  Hang  til  at  tage  de  snevreste  Pladser  mellem  Kvinde- 
grupperne; men  i  slige  Forsamlinger  var  ingen  Uden- 
forstaaende, Alle  tumlede  mer  eller  mindre  vildt  med 
i  Kredsen. 

Dette  var  Rolf  Enevoldsen  i  sit  offentlige  Kostume. 
Han  var  lidt  anderledes  klædt  til  Husbrug,  —  men  det 
er  vi  jo  Alle. 
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I  Svogerens  Hus  var  han  som  nævnt  den  styrende 
Magt.  Det  fejlede  imidlertid  ikke  Madame  Lydia  paa 
Evne  til  at  styre  baade  sit  Hus  og  sin  Mand  alene,  hun 
var  i  saa  Henseende  Søster  til  Bror,  skjønt  i  det  Ydre 
som  i  det  Indre  af  en  snevrere  Form ;  hun  var  tør  baade 
af  Legeme  og  Sjæl,  men  hun  var  fast,  og  det  var  Broderen 
ikke.  Forresten  besad  hun  ikke  et  eneste  af  hans  noble 
Talenter,  men  hun  var  derfor  ikke  uden  Tilbøjeligheder: 
hun  nærede  en  urokkelig  Beundring  og  Hengivenhed  for 
Broderen,  han  var  af  hele  hendes  hæderlige  Slægt  den 
eneste  Tilbageblevne,  og  hun  tilbad  ham  i  den  Rod, 
hvoraf  hun  selv  var  Skud,  og  ikke  af  Ætstolthed  men 
af  selvgod  Indbildskhed.  Foruden  dette  var  der  endnu 
en  Grund:  hendes  Ægteskab  var  paa  en  Maade  en  Mes- 
alliance. Lydia  Enevoldsen  kunde  tilfældigvis  blive 
gift,  og  hun  giftede  sig  —  med  aabne  Arme;  men  bag- 
efter var  det  ikke  frit,  at  hun  lukkede  dem  igjen.  Clas 
Oldens  godmodige  Smaasnakken  var  hende  imod,  hans 
Undskylden  af  Alt,  og  hans  Hang  til  at  udfinde  det 
Skikkelige  ved  hvert  Menneske,  var  for  hende  en  stadig 
Plage.  Hun  skammede  sig  i  det  Hele  over  sin  Mana, 
og  hendes  magre  Ansigt  blev  skarpt  som  Jernflis  ved 
Umagen  for  at  opretholde  den  Respekt,  som  hans  God- 
modighed hver  Stund  satte  paa  Spil:  i  høj  Latter  uden 
Grund,  mange  Ord  uden  Mening  og  en  uafladelig  Bort- 
slængen  med  Haandtryk. 

I  denne  Kamp  stod  nu  Broderen  ved  hendes  Side 
som  en  uvurderlig  Støtte;  thi  mangen  Gang  havde  han 
værget  for  Svogeren  og  hjulpet  ham  paa  Fode  igjen 
efter  et  aandeligt  Nederlag.  Intet  Under  derfor,  at  Tian 
var  Herre  i  Huset.  Selv  Clas  Olden  tilkjendte  ham  af 
ganske  Hjerte  denne  Ret,  og  han  bøjede  sig  for  ham 
og  hans  Ord  som  for  en  Lovbog. 

Ved  dette  Forhold  var  dog  en  god  Side,  nemlig  den, 
at  Olden  aldrig  geraadte  i  Strid  med  »sin  Lydia«,  fordi 
den  hele  Strøm  af  Overmagt  udgik  fra  Broderen.  Naar 
Rolf  Enevoldsen   sad  i  Kanapeen,   iklædt  sin   raillerende 
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Myndighed,  faldt  det  aldrig  den  beskedne  Husbond  ind 
at  sætte  sig  hen  ved  Siden  af.  Det  vilde  have  tyktes 
ham  som  at  sætte  en  Bonde  op  paa  en  Trone,  nej: 
Ære  den,  som  æres  bør!  —  og  saa  sad  Clas  Olden 
smaaleende  med  Fadet  i  Haanden,  medens  Stadshaupt- 
manden  udsøgte  sig  det  ønskeligste  Stykke  af  den  solide 
Ret,  som  Søster  Lydia  forstod  at  tilberede  efter  hans 
Smag.  Om  Clas  Oldens  Smag  var  der  ikke  Tale,  — 
han  havde  maaske  ingen,  idetmindste  burde  han  ingen 
have. 

Dette  var  Husets  daglige  Forhold,  da  der,  efter  Rolf 
Enevoldsens  Mening  blev  tilstedet  de  to  forældreløse 
Børn  Adgang  til  »et  hyggeligt  Hjem  hos  bra'  Folk«, 
saaledes  lød  Beretningen,  aa  Stadshauptmanden  præsen- 
terede Sagen  paa  Børsen,  den  store  Drøftningsmaskine 
af  Sladder  og  Bynyt,  hvor  Enhver  vidste  med  sig  selv, 
at  han  ligesom  alle  de  Andre  skulde  under  Behandling. 
Kun  føjede  han  en  liden  garderende  Bemærkning  til: 
»Svoger  Olden  tænker  naturligvis  kun  paa  det  Gode 
han  gjør,  —  jeg  siger  som  saa:  ingen  Sentimentalitet  i 
Forretninger!  Sagen  betaler  sig,  ergo:  klogt  handlet  er 
vel  gjort!«  —  Dermed  var  altsaa  Dommen  foregrebet 
og  dens  Braad  afstumpet. 


Da  nu  Herluf  for  første  Gang  tren  med  Broderen 
ind  i  dette'  af  tætte  Lindetræer  omskyggede  Hus,  hvor 
Velstanden  laa  over  Alting  ligesom  en  ældgammel,  stille- 
staaende  Bevidsthed,  der  aldrig  kunde  rokkes,  kjendte  han 
^t  Tryk  paa  Sjælen,  som  om  han  var  traadt  ind  i  et 
Fængsel,  og  uvilkaarlig  drog  han  Broderen  tættere  ind 
til  sig.  Denne  var  ogsaa  paa  en  Maade  bleven  over- 
vældet af  Stilheden,  der  snarere  forhøjedes  end  afbrødes 
af  de  velvillige  Smaaord,  med  dæmpet  Lydfald,  som 
henvendtes  til  dem  fra  den  sædelige  Husmoder. 
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Men  pludselig  forandredes  den  trykkende  Scene.  En 
Dør  blev  lukket  op,  og  et  Barn  paa  fire  Aar  hoppede 
ind  med  en  Dukke  i  hver  Arm,  leende,  lyslokket  og 
rødkindet,  med  Øjne  saa  tindrende  blaa  som  en  solblank 
Vaarhimmel. 

Det  gav  et  uvilkaarligt  Ryk  i  begge  Brødrene,  og 
Andreas  tog  et  Skridt  imod  barnet.  Men  betagen  af 
Skyhed  tren  han  tilbage  igjen,  medens  Madame  Lydia 
lokkede  den  lille  Pige  hen  til  sig  og  foretog  en  Slags 
formel  Præsentation  ved  at  henvise  hende  til  de  to- 
Brødre,  hun  fra  nu  af  havde  faaet  sig,  og  for  Brødrene 
at  udnævne  hende  som  »Søster  Laura«. 

Dette  gav  Sagen  en  hurtig  Vending.  Der  var  kommet 
en  fritflyvende  Fugl  ind  i  Fængslet,  og  hvad  mere  var,, 
den  havde  ladet  staa  en  halvaaben  Dør  efter  sig,  hvor- 
igjennemLyd  og  Lys  trængte  ind  fra  en  Verden  udenfor^ 
Det  løsnede  paa  Trangen,  det  gav  lokkende  Tilsagn! 

Senere  kom  Olden  til  med  sin  Smaalatter,  sine  hjerte- 
lige Haandtryk  t)g  sin  Snakken  op  ad  Vægge  og  ned 
ad  Stolper,  og  endelig  som  et  Punktum  Finale,  Rolf 
Enevoldsen  med  det  afpassede  Væsen,  smilende  ironisk 
til  Svogeren,  forstaaende  til  Søsteren  og  velvilligt  til 
Brødrene,  medens  han  drog  Laura  til  sig  og  gav  hende 
Slægtens  Velsignelse  i  et  Kys  paa  det  lyslokkede  Hoved. 

Senere  —  efter  et  rigeligt  Maaltid,  hvor  Clas  Olden 
havde  forsøgt  sig  i  et  Par  indledende  Ord  til  en  Tale,, 
og  Stadshauptmanden  havde  gjort  en  Ende  paa  det  ved 
med  Anstand  at  ønske  Brødrene  velkommen  i  det  nye 
Hjem  —  faldt  den  sidste  Rest  af  Skyhed,  og  medens 
hver  af  Familjens  Medlemmer  indtog  sin  vante  Plads,, 
og  Andreas  allerede  var  midt  inde  i  sin  egen  afbrudte 
Barneleg  ved  Lauras  Side,  gik  Herluf  stille,  skjønt  altid 
med  stolt  Holdning,  frem  og  tilbaee  i  den  rummelige 
Dagligstue,  hvor  Solstrimerne  laa  langt  hen  over  det 
blankbonede  Gulv,  og  Alting  var  saa  hyggeligt  og  fred- 
mildt, at  Tanken  om  en  Brydning  af  denne  huslige  Ro 
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var  ligesaa  urimelig  som  et  Lynslag  fra  den  skyløse 
Himmel. 

En  dyb  Fornemmelse  af  Velvære  sittrede  gjennem 
hans  tunge  Sind,  det  var  som  Noget  opløste  sig  derinde 
og  kunde  blive  til  Graad,  en  Vemodsgraad,  hvori  han 
forklagede  sin  lidte  Uret  for  Gud  og  fik  Trøst  og  Op- 
rejsning. Men  dette  holdt  han  stærkt  tilbage;  i  hans 
Øje  saas  ingen  Taare,  kun  en  varmere  Glans,  der  lyste 
stærkere  for  hver  Gang  han  nærmede  sig  til  de  legende 
Børn.  Da  hændte  det  at  Begge  saa  op  til  ham  paa  en 
Gang,  Andreas  med  Beundringens  Glæde  over  den  store 
Bro'r,  og  Laura  med  en  Slags  Nysgjerrighed,  som  endte 
i  et  straalende  Smil;  det  knækkede  Herlufs  stolte  Hold, 
og  med  et  Udraab,  der  kun  blev  en  hæs  Lyd,  men  skulde 
være  en  Jubel,  tog  han  Laura  og  løftede  hende  højt  i 
Luften,  hvor  hun  svævede  i  en  Sky  af  guldgule  Lokker, 
leende  og  skrigende  i  overgiven  Glæde,  medens  Andreas 
stod  og  saa  til  og  tænkte  ved  sig  selv,  at  saa  højt  vilde 
han  bære  hende,  naar  bare  Armene  vokste  til! 

Da  hun  Stunden  efter  stod  nede  paa  Gulvet  igjen, 
jevnsides  med  sin  milde,  spædbjrggede  Legekammerat, 
maatte  hun  uvilkaarligt  sukke  opefter  denne  Himmelfart, 
og  da  spurgte  hun  pludseligt  Andreas:  om  han  ogsaa 
kunde  løfte  hende  saa  hun  kunde  blive  —  saa  stor.  — 
»Nej,«  svarede  han  lidt  modløs  og  saa  hen  til  Broderen, 
som  paany  gik  sin  rolige  Gang  over  Gulvet,  og  Lauras 
Blik  fulgte  hans,  og  Begge  tænkte  det  Samme:  at  han 
var  dog  noget  ganske  Andet  end  del 

Saa  holdt  nu  Andreas  og  Laura  sammen,  hvad  den 
Ene  vilde,  vilde  og  den  Anoen,  ikke  af  Føjelighed  men 
af  Hang;  Begge  kjendte  sig  uvilkaarlig  ærede  ved  Herluf, 
og  enten  han  nedlod  sig  til  at  godsnatke  med  dem,  eller 
han  lod  som  de  ikke  vare  til,  han  var  deres  Stolthed; 
hvad  han  syntes  om  eller  rettede  paa,  stod  for  dem  som 
en  højere  Afgjørelse,  den  de  ubetinget  bøjede  sig  for. 

Da  nu  en  Tid  var  gaaet,  kom  det  Spørgsmaal  for  i 
Samtalens  Løb,  hvad  Livsstilling  Brødrene  skulde  vælge. 
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Da  blev  der  gjerne  raabt  fra  en  af  Legekrogene  i  Siuen 
»Kjøbmand!«,  thi  da  stod  allerede  Andreas  som  den  dyre 
Handelsmand  —  uden  faste  Priser,  med  Laura  til  sin 
eneste  Kunde,  og  den  Kjøbmandsforretning  fandt  han 
meget  fornøjelig.  Efter  et  sligt  Udraab  af  Broderen 
hændte  det  sig,  at  Herluf  tren  nærmere  til  og  saa  ham 
fast  i  Ansigtet  for  at  udfinde  om  han  legede  med 
Ordet,  eller  om  det  sprang  frem  af  en  naturlig  Til- 
bøjelighed. Dette  forskende  Blik  forstod  Andreas  og  gav 
ham  trøstigt  det  bekræftende  Nik.  »Ja,  ja,«  sagde  Herluf, 
»Du  kan  jo  blive  Kjøbmand,«  og  gik  saa  videre  med 
Afgjørelsens  Ro  over  sig,  medens  Børnene  lo  fornøjet 
til  hinanden  og  Clas  Olden  med  forstærket  Latter  gjorde 
opmærksom  paa  dem,  mumlende  Noget  hen  i  Luften 
om  »Ægteper  og  hans  Hustru«,  hvilket  Udbrud  fik  sin 
tilbørlige  Stopper  fra  Madame  Lydia,  der  kjendte  hans 
Svagheder  og  vel  vidste,  at  han  i  denne  Stund  —  idet- 
mindste  —  holdt  Bryllup  med  sin  fireaarige  Datter  og 
den  otteaarige  Andreas,  og  derfor  satte  et  Par  Øjne  paa 
ham,  som  nok  kunde  gjælde  for  en  Indsigelse  »i  rette 
Tid«  ved  en  saa  luftig  Ægteskabspagt. 


Det  stod  altsaa  fast:  Andreas  skulde  blive  Kjøbmand, 
og  i  den  Anledning,  straks  efter  sin  Konfirmation,  rejse 
til  Holland  til  en  Handelsven  af  den  afdøde  Fader,  for 
efter  hin  Tids  Skik  at  lære  Handelsvidenskaben  paa  et 
stort  Kontor  og,  samtidigt  med  den  praktiske  Indøvelse, 
at  optages  som  et  Medlem  af  Familjen  for  at  nyde  den 
selskabelige  Dannelse.  Hans  Fremtidsmaal  var  da  paa 
den  Maade  sat.  Med  Herluf  var  derimod  Intet  bestemt, 
uagtet  han  næsten  havde  Broderens  Aar  to  Gange,  og 
ret  snart  vilde  være  nødsaget  til  at  gjøre  sit  Valg. 

Han  vidste  det  ogsaa,  uagtet  han  haardnakket  taug, 
hvergang  Talen  førtes  hen  paa  denne  Gjenstand;  men 
der  kjæmpedes  i  hans  Sjæl  som  af  Kræfterne  i  et  Chaos. 
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Den  overlegne  Ro,  han  allerede  forstod  at  iklæde  sin 
Person,  holdt  vistnok  de  Udenforstaaende  i  den  Tro,  at  Alt 
var  hos  ham  op-  og  afgjort  for  længe  siden,  og  at  han 
hvilede  sig  paa  en  fuldkommen  Overensstemmelse  mellem 
Evner  og  Vilje.  Men  i  hans  Aand  laa  Evnerne  endnu 
blandede,  hver  vilde  til  sin  Side,  og  Viljen  fulgte  dem 
Alle.  Noget  Stort  vilde  han  under  alle  Omstændigheder 
blive.  Noget  af  det,  som  Mængden  i  sin  Beundring  viger 
sky  tilside  for;  thi  viges  maatte  der  for  ham!  afvejen 
maatte  alt  det  Menneske-Rusk,  som  han  saa  vælte  sig 
gjennem  Gader  og  Smug,  hvor  den  Ene  trængte  paa 
den  Anden  ligesom  Sildene  i  en  Stime.  Der,  hvor  han 
gik,  maatte  der  være  frit  —  ensomt  —  utilgjængeligt  I 

Dette  var  imidlertid  ikke  nogen  Naturens  Fornemhed, 
det  var  kun  Følelsen  af  en  iboende  Kraft,  som  paa  Grund 
af  sin  uprøvede  Tilstand  rejste  sig  mod  enhver  Tillemp- 
ning af  Forholde  og  Omstændigheder.  Han  maatte  herske, 
enten  det  saa  skete  ved  at  sætte  Handlingens  store  Driv- 
hjul i  Bevægelse  eller  ved  at  stille  sig  udenfor  Kampen, 
som  den,  der  maaler  og  dømmer  med  stolt  Tilbage- 
holdenhed uden  selv  at  være  med  ved  Prøven. 

I  denne  tvivlende  Griben  og  Forkasten  hengik  et 
Aarstid,  da  krævedes  en  Afgjørelse,  og  den  kom  —  ikke 
uventet  for  de  Andre;  thi  derhen  havde  de  paa  det 
Nærmeste  sigtet  Allesammen,  kun  Stadshauptmanden 
havde  tvivlet  lidt  — i  men  fast  uventet  for  Herluf  selv. 
Han  vilde  være  Præst;  dermed  var  der  jo  god  Grund 
til  at  være  fornøjet,  det  var  efter  hine  Tiders  Fordring 
en  høj  Stilling,  selv  i  verdslig  Forstand;  der  var  Stig- 
ningens Trin  for  den  Begavede,  og  Biskopsværdigheden 
var  en  af  Statens  store  Grundpiller.  Det  kunde  nok 
bære  en  ærgierrig  Tragten  og  sætte  den  herskesyge  Tanke 
et  Maal!  Alligevel  var  der  i  Herlufs  Aand  en  Higen, 
som  vilde  højere  op  —  op  til  Noget,  der  kunde  lignes 
med  Ørnens  Kredsen  over  Livets  uhyre  Vidder,  i  stolt 
og  ensom  Flugt. 
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Men  nu  var  engang  Ordet  sagt,  og  omendskjønt  det 
var  frarevet  ham,  som  naar  et  uforvarende  Støa  løsner 
den  umodne  Frugt  fra  Grenen,  blev  den  dog  af  de 
Andre  optaget  som  fuldmoden  og  med  det  Samme  stillet 
som  Tidsmaalet  for  de  nærmeste  Aars  Studium  —  ikke 
at  tale  om  Endemaalet;  thi  det  havde  Glas  Olden  for 
længe  siden  færdigt.  Han  sad  allerede  med  foldede  Hænder 
som  andægtig  Tilhører  ved  Herlufs  Indtrædelsestale  i 
Sognets  Kirke.  Som  han  var  færdig  med  at  lægge  Fløjels- 
kaaben  over  Præstekjolen  og  greb  efter  det  skinnende 
Bispekors,  fik  han  et  af  de  velkj  endte  Øjenvink  fra  sin 
Lydia,  der  saa  paa  ham,  hvad  det  var  han  havde  for 
sig,  mens  han  sad  der  og  smaalo  til  sig  selv  og  stirrede 
paa  de  tomme  Vægge.  Han  slap  ogsaa  lydig  sit  illu- 
soriske Rov  i  det  Samme,  dog  tør  det  ikke  siges  med 
Vished,  at  han  ikke  fandt  det  igjen  i  en  upaaagtet  Stund.. 

Fra  disse  Bestemmelser  gik  Livet  paany  sin  jevne 
Gang.  Herlufs  vildt  omflagrende  Higen  fik  efterhaanden 
en  trangere  Svingkreds,  idet  han  lukkede  Øjnene  for  de 
stolle  Drømmesyner,  som  Fantasien  havde  hentet  sig  af 
hans  klassiske  Studium.  Han  stod  ikke  længere  som 
den  magtkronede  Gæsar  paa  Kapitolium  —  trodsende 
baade  en  Gato  og  en  Brutus  —  han  tordnede  ikke  med 
Demosthenes  imod  en  Philip;  han  gik  med  stolt  Vær* 
dighed  op  paa  en  Prædikestol  —  alligevel  et  godt  Stykke 
oppe  over  Massen  —  og  udtalte  her  det  mægtige  Ord 
til  Forsamlingen,  som  fyldte  den  med  Hjertets  Bæven, 
uden  at  der  med  en  Mine  turde  knyes  imod  ham. 
Dette  var  trods  Alt  en  Magtstilling;  thi  vel  var  han 
Guds  Tjener,  men  han  var  dog  Menighedens  Herre. 

At  Broderen  vilde  være  Handelsmand,  passede  godt 
til  Herlufs  Fordring.  Han  elskede  Andreas  inderligt, 
vilde  være  hans  Beskytter  og  Forsvarer  til  sin  sidste 
Blodsdraabe,  men  stille  ham  jevnsides  med  sig  selv  i 
Betydning  for  Verdens  Øjne,  det  kunde  aldrig  falde 
ham  ind;  Broderen  var  ham  underordnet  ligesom  alle 
de  Andre. 
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Paa  denne  Maade  fik  Hver  sit  Ønske  opfyldt  uden 
Indvending,  og  naar  Olden  henviste  til,  at  han  for  længe 
siden  havde  udtænkt  dei;  Plan,  samt  lagde  til,  at  der 
nok  blev  en  Mand  af  Herluf,  lod  man  ham  i  Fred  med 
sin  Visdom;  den  gjorde  nu  hverken  fra  eller  til.  At 
Familjelivet  var  bleven  uforstyrret  af  de  fremmede  Ele- 
menter, var  det  Vigtigste;  thi  vel  var  baade  Stadshaupt- 
manden  og  Madame  Lydia  herskesyge  Naturer,  men  de 
onskede  dog  Fred,  den  Sidste  for  Sømmelighedens  Skyld, 
den  Første  fordi  han  altid  i  et  Angreb  paa  sin  Mvndig- 
hed  følte  noget  Vaklende  inden  i  sig,  og  det  vilde  han 
ikke  mindes.  Der  yttrede  sig  da  en  vis  tillempende 
Maade  i  disse  forsk jelligartede  Mennneskers  Samliv,  som 
med  andre  Grundforhold  var  bleven  Humanitet,  og  havde 

fivet  det  Præget  af  en  højere  Ordenssans,    —    nu  blev 
et   kun   til   at  den  Ene   gik   af  Vejen  for  den  Anden, 
som  man  gaar  af  Vejen  for  den,  der  fejer  et  Gulv. 

Lykkeligvis  var  der  Bameleg  og  Uskyld  tillige,  og 
det  holdt  en  Stemning  oppe,  som  ellers  aldrig  skulde 
være  kommen  frem  i  dette  Hus.  Andreas  var  delt  mel- 
lem sin  Skolepligt  og  den  straalende  Legesøster,  og  und- 
gik derved  det  Barnevildskab,  som  strømmede  gjennem 
Gader  og  Almindinger,  optagende  i  sig  baade  Rent  og 
Urent,  og  ganske  vist  afsættende  hist  og  her  en  Frilands 
dristige  Vækst,  men  og  tillige  en  Forkrøblings  kuede 
Form.  Dette  stærke  Liv  var  heller  ikke  for  ham,  han 
længtes  efter  en  Leg  med  Smaating  uden  Mening;  thi 
over  dette  smilede  og  lo  jo  et  Barneaasyn,  saa  skjønt 
som  en  Engels  I  Herluf  stod  vistnok  udenfor  dette  Barne- 
liv —  eller  rettere  over  det  —  men  bevidst  eller  ubevidst 
drog  han  alligevel  Livsaande  af  det,  thi  det  nærede  hans 
Hjerte  med  Mildhed,  og  kom  det  ikke  frem  i  synlige 
Tegn,  det  spirede  dog  i  Sjælen  som  lyse  Ranker  om- 
kring det  Stenhegn,  Egenkjærlighed  og  Hovmod  rejste 
mellem  ham  og  Andre. 

Paa  denne  Maade  hengik  fire  Aar.  Andreas  var 
bleven  en  opløben  lyshaaret  Gut,  der  saa  alle  Mennesker 
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ærlig  og  glad  ind  i  Ansigtet  og  rettede  sig  stolt  som 
efter  en  Lineal,  naar  han  fra  Skolen  mødtes  med  Bro- 
deren, og  de  fulgtes  ad  til  Hjemmet.  Herluf  stod  imid- 
lertid færdig  til  at  forlade  Byen  for  at  begive  sig  til 
Universitetsstaden  i  det  fremmede  Land,  og  der  vilde 
selvfølgelig  hengaa  flere  Aar,  hvori  han  maatte  overlade 
til  Andre  det  Værgemaal,  han  som  helligt  Arvegods  fra 
Moderen  hidtil  alene  havde  skjøttet  —  rigtignok  mere 
som  en  aarvaagen  Tanke  end  som  en  i  det  Ydre  frem- 
trædende Handling. 

Forestillingen  om  dette  gjorde  ham  paa  den  ene  Side 
stærk  og  mocfig,  paa  den  anden  Side  ængstelig  og  beklemt, 
og  for  tørste  Gang  i  disse  fire  stille  Aar,  trak  han  Bro- 
deren til  sig  med  en  skinsyg  Følelse  af  sin  Ret  til  at 
være  Alt  for  ham.  Denne  Styrke  i  Herluf,  som  slet 
ikke  spurgte  efter  Tilbøjelighed  eller  Frihed  hos  den 
Anden,  drog  Andreas  paa  en  Maade  bort  fra  alt  det 
Smaa,  som  hidtil  havde  holdt  ham,  den  gav  ham  i  kort 
Tid  en  modnere  Tanke,  og  Legekrogen  blev  forladt. 
Han  forstod,  at  Broderen  nu  gik  ud  i  Verden  for  at 
blive  noget  Andet  og  Større  end  det,  man  i  Barne- 
hjemmet kunde  opnaa,  og  han  længtes  efter  at  gjøre  det 
Samme.  Selv  Laura  sad  paa  sin  Barnestol  med  en  forknyt 
Mine  og  saa  omkring  sig  i  den  forladte  Krog,  hvor  hele 
det  lange,  dejlige  Æventyr  laa  hen  ligesom  en  udenad- 
lært Bog,  og  det  tyktes  hende,  at  alt  det,  der  nu  foregik 
i  Huset,  var  en  uafbrudt  Tilsidesættelse  af  hendes  Ret. 
Men  efter  i  nogen  Tid  at  have  pukket  hemmeligt  og 
aabenbart,  fik  hun  dog  et  vist  Skjøn  paa,  at  der  var  en 
alvorlig  Mening  i  det,  og  at  det  maatte  saa  være.  Det 
var  den  begyndende  Spirekraft  til  hin  Husfornuft,  som 
i  hele  den  Enevoldsenske  Slægt  havde  afsat  sit  Kjende 
—  og  Laura  undgik  ikke  sin  Mødrenearv. 

Fra  dette  Skjøn  fik  hun  tillige  Øjnene  aabnede  for 
sig  selv:  hun  maatte  jo  ogsaa  blive  til  noget  Større  og 
Vigtigere  end  det  hun  hidtil  havde  været,  og  da  tog 
hun  i  Tankerne  —  thi  hun  var  ogsaa,  og  fornemmelig, 
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sin  Faders  Datter  —  en  stor  Skolepose  paa  Armen  og 
vandrede  en  frygtelig  lang  Vej  til  Skole,  hvorfra  hun 
vendte  hjem  med  saa  megen  Forstand  og  saa  tilsmudsede 
Klæder,  at  hun  allerede  stønnede  af  Anstrængelse  ved 
den  blotte  Tanke. 

Endelig  kom  Dagen  til  Herlufs  Afrejse.  Andreasvar 
overordentlig  forventningsfuld;  thi  dette  var  den  første 
Begivenhed,  som  meldte  sig  efter  deres  Optagelse  i  det 
Oldenske  Hus,  og  det  gav  baade  Mennesker  og  Ting  et 
andet  Udseende.  Stadshauptmanden  og  Søster  Lydia  tog 
Sagen  med  Ro,  og  Laura  saa  til  med  stor  Forundring,, 
medens  Clas  Olden  græd  og  fremhævede  i  ét  væk  den 
afdøde  Ehrenreich  Nordals  Død  og  Begravelse.  Havde 
Herluf  ikke  tilsyneladende  været  udstyret  med  en  stor 
Levekraft,  skulde  man  let  være  kommet  paa  den  Tanke,, 
at  denne  Forberedelse  gjaldt  hans  dødelige  Afgang, 
istedenfor  hans  levende,  livsfriske  Fremgang. 

Herluf  selv  gik  med  et  vist  koldt  Væsen  fra  og  til;, 
men  han  var  nu  engang  bleven  iklædt  denne  Streng- 
hedens Dragt,  og  den  passede  ham  godt.  Der  kom 
saaledes  ingen  rørende  Afskedsscener,  fraregnet,  at  Clas 
Olden  græd  Taarer  som  trillende  Perler,  og  som  sit 
sidste  Ord  erklærede  Herluf,  at  komme  hvad  der  vilde 
i  denne  syndige  Verden,  men  glemme  den  Dag,  da  han 
i  første  Sørgepar  havde  fulgt  hans  Fader  til  Jorden,  det 
skulde  han  ikke!  Brødrene  stod  Haand  i  Haand  en 
Stund,  Andreas  ligesom  ventende,  Herluf  stiv  og  hold- 
ningsfast,  men  med  en  dyb  lidenskabelig  Glød  i  Blikket^ 
og  der  laa  i  det  sidste  jernfaste  Tryk  af  hans  Haand  et 
Tilsagn,  der  til  Trods  for  den  Smerte  det  forvoldte,, 
trængte  Andreas  ind  i  Sjælen  som  en  Forsikkring,  der 
aldrig  vilde  svigte.  Og  dermed  skiltes  Brødrene.  De 
mente  selv,  for  nogle  hurtigt  henrindende  Aar,  men 
Skjæbnen  satte  dem  et  større  Skjel.  Da  de  atter  mødtes 
—  paa  det  samme  Sted  —  var  den  Ene  Yngling,  den 
Anden  Mand. 
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Efter  Herlufs  Bortrejse  sank  Huslivet  tilbage  i  den 
samme  Jevnhed.  Andreas  fortsatte  sin  Skolegang  og 
lærte  med  Agtsomhed  og  Flid.  Laura  kom  ogsaa  paa 
en  Skole,  naturligvis  den  oedste,  som  fandtes,  dog  aldrig 
til  Madame  Lydias  Tilfredshed;  thi  medens  Barnet  ud- 
viklede sig  vidunderlig  skjønt  i  det  Udvortes,  syntes  hun 
helt  ud  at  have  arvet  Faderens  milde  Natur  og  svage 
Evne,  Noget  Madame  Lydia  paa  det  Bestemteste  over- 
førte paa  Skolens  Regning.  Hun  havde  slet  ikke  tænkt 
sig  den  Mulighed,  at  hendes  Barn  kunde  medtage  i  sin 
Natur  en  Del  af  det  Oldenske  Særkjende ;  den  Livsspire 
hun  havde  fremfostret  med  sit  Hjerteblod,  maatte  ogsaa 
høre  hende  til  i  ublandet  Efterligning.  Derfor,  som 
sagt,  fik  Skolen  sin  ufortjente  Dadel,  hvergang  Laura 
røbede  Hjertets  Enfoldighed,  og  Stadshauptmanden  for- 
trak Læberne  til  det  ironiske  Smil.  Stundom  faldt  da 
ogsaa  en  Finte  til  Olden  selv,  der  paa  det  Nærmeste 
var  ligesaa  ufortjent  som  den  Dadel,  der  faldt  paa  Skolen. 
Barnet  var  derimod  uden  for  alt  dette.  Lykkelig,  uskyldig 
og  glad,  afholdt  af  Alle,  trivedes  hun  som  kun  det  Gode 
og  det  Skjønne  trives  her  i  Verden,  fordi  det  jo  har  en 
Glæde  i  sig  selv.  Den  første  Barneleg  med  sin  umiddelbare 
Tro  paa  Fantasiens  Verden  var  vistnok  forbi,  men  allige- 
vel blev  der  leget;  Andreas  havde  til  Trods  for  Slyngel- 
alderens selvkloge  Miner  dog  en  godmodig  Barneskjelm 
i  Øjet,  og  det  gik  lystigt  nok  til  i  Fristunderne  mellem 
ham  og  Laura. 

Glas  Olden  faldt  heller  ikke  et  Øjeblik  ud  af  sin 
Rolle  som  »Svigerfader«,  uagtet  han  skjulte  det  saa 
godt,  det  lod  sig  gjøre,  og  kun  af  og  til  udbrød  i  et  »Ja, 
som  sagtU,  hvortil  hans  Lydia  gav  et  Pust  fra  sine 
tynde  Læber,  der  blæste  hele  Hjernespindet  væk  som  et 
Støvfnug:  Andreas  kunde  være  brav  nok,  men  hendes 
Barn  maatte  højere  op !  Det  var  ikke  født  til  en  Handels- 
stue  paa  Bryggen,  —  uagtet  det  dog  paa  en  Maade  var 
født  i  den! 
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Der  var  i  de  næst  paafølgende  tre  Aar  Intet  at  be- 
mærke ved  den  Oldenske  Familje  uden  Livets  Vækst  og 
Fremgang  for  de  Unge;  de  Ældre  derimod  stod  paa  et 
Punkt  at  Livets  Midte,  hvor  Frem- og  Tilbagegang  mødes 
og  blandes,  og  hvor  der  er  en  tilsyneladende  Stillestaaen, 
indtil  Udskilningens  Tid  atter  konamer,  og  den  gradvise 
Tilbagegang  af  Livsemnet  sætter  sine  kj endelige  Spor. 

Efter  disse  tre  Aars  Forløb  var  Andreas  bleven  kon- 
firmeret og  sendtes  da  ifølge  den  lagte  Plan  til  Holland 
for  at  indtræde  i  den  afdøde  Faders  Forbindelser.  Det 
havde  paa  en  Maade  været  forudsat  som  Noget,  der  faldt 
af  sig  selv,  at  Herluf  var  vendt  tilbage  før  Broderens 
Afrejse,  men  i  denne  Forventning  blev  Huset  skuffet. 
Herluf  agtede  sig  ikke  hjem,  før  Embedsstudiet  helt  var 
tilbagelagt,  og  han  følte  sig  ingenlunde  fristet  til  at  af- 
korte Noget  i  det  bekvemme  Tidsmaal.  Det  Eneste, 
hvorved  han  tilkjendegav  sin  Deltagelse  i  den  skete 
Forandring,  var  en  hyppigere  Brevskriven  til  Broderen. 
Disse  Skrivelser  vare  affattede  i  en  Slags  højtravende 
Stil,  der  lod  fremskinne  den  tilkommende  Magister  og 
gjorde  følgelig  Andreas  sky  og  kejtet  i  sine  Svar.  Men 
imidlertid,  Samholdet  frededes,  og  uag;tet  der  efterhaanden 
hengik  læqgere  Tid  mellem  disse  Breve  —  thi  Herlufs 
Liv  gled  ikke  altid  jevnt  som  Kildens  stille  Løb,  det 
sprang  ofte  som  Elven  over  Højder  og  bratte  Fald  — 
saa  vidnede  de  dog,  naar  de  Icom,  om  Brodersindets 
uforanderlige  Hengivenhed.  Til  Plejeforældrene  meddelte 
han  sig  sjeldnere  og  kun  ved  bestemte  Foranledninger. 
Det  var  dog  efter  den  Tids  Forhold  Alt,  hvad  de  med  god 
Ret  kunde  forlange;  et  Brev  fra  Herluf  vakte  derfor  be- 
standig en  vis  Sensation  i  Familjen,  og  det  berettedes 
som  en  ærefuld  Begivenhed  af  Madame  Lydia  til  Naboer 
og  Kjendinger  —  af  Stadshauptmandtn,  i  højere  Stil, 
paa  Børsen  —  og  af  Clas  Olden  i  gemytlig  Smaasnak 
paa  Gadehjørnerne. 

Intet  Under  derfor,  at  da,  efter  fulde  fire  Aars  For- 
løb, et  Brev  fra  Herluf  meldte  Plejeforældrene  hans  snar- 
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lige  Ankomst  til  Hjemmet,  det  stille  Hus  fik  et  Sæt  i 
sig,  og  vaagnede  op  af  Hverdagsdøsen  til  en  ny,  levende 
Virksomhed.  Madame  Lydia  havde  altid  ved  spændende 
Anledninger  noget  Spillende  i  Miner  og  Bevægelser,. 
Noget,  som  mindede  om  Firbenet,  men  aldrig  havde 
hun  dog  bevæget  sig  mere  i  denne  Lighed  end  netop« 
nu,  da  Husets  aeldste  Plejesøn  efter  en  udmærket  Eksamen 
ventedes  hjem.  Om  han  skulde  have  taget  hvert  Rum 
i  Huset,  fra  Kjelcjer  til  Loft,  i  Besiddelse,  der  kunde 
ikke  være  bleven  rumsteret,  ordnet  og  pudset  mere  end 
nu,  med  den  Bestemmelse  for  Øje,  at  hans  gamle  Kvist- 
værelse fremdeles  skulde  være  nans  Ophold  under  Be- 
søget. 

Det  varede  heller  ikke  mange  Dage,  før  det  hele 
Hus  stod  færdigt  til  den  ventede  Gjæsts  Modtagelse,  — 
og  i  Sandhed  saa  duftende  af  Renhed,  saa  prydfuldt  ordnet,, 
at  selv  den;  der  ikke  forstod  sig  paa  det  huslige  Maskineris 
mangfoldige  Smaadele,  maatte  ved  Indtrædelsen  i  det 
Oldenske  Hus  faa  Indtrykket  af,  at  her  var  et  udmærket 
Tilsyn  i  det  Enkelte,  thi  ellers  kunde  det  Hele  ikke 
møde  saa  vel.  Fra  dette  Punkt  af  sad  Familjen  stille 
hen.  Den  Eneste,  som  ikke  havde  Tid  til  at  være  taal- 
modig,  var  Laura.  Hun  sprang  til  Vinduet  ved  hver 
Lyd  af  et  skranglende  Vognhjul,  og  gav  sig  hvert  Øje- 
blik i  Kast  med  Tiden,  fordi  den  gik  saa  langsomt  og 
dog  ikke  bragte  nogen  Forandring  med  sig.  Naturligvis 
blev  der  hysset  til  hende,  det  blev  der  gjort  fra  Morgen 
til  Aften,  samtidigt  med  at  hun  havde  fuldstændig  frr 
Raadighed,  men  det  hørte  nu  engang  til  Husordenen,  at 
der  hyssedes.  Forrenten  havde  hun  nu  sin  Lærerinde 
og  selvfølgelig  sin  Skolegang  i  Hjemmet,  til  Trods  for, 
at  det  var  et  Slags  Vovestykke  overfor  Skik  og  Brug,, 
ikke  at  tale  om  tolk,  men  efter  at  der  var  prøvet  flere 
Skoler,  og  Fremgangen  fundet  paa  den  ene,  som  oaa 
den  anden, .  maatte  der  gjøres  noget  Ualmindeligt,  aen 
Enevoldsenske  Gejst  maatte  vækkes. 
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Imidlertid  blev  der  ventet  —  skjønt  med  Ro  dog  i 
stigende  Længsel  —  paa  den  kjærkomne  Gjæst,  og  al 
anden  Tanke  og  Omsorg  opslugtes  af  dette. 


Det  var  en  trykkende  varm  Eftermiddag  ud  over  Midten 
af  August.  Lavtliggende  Skyer  drev  hen  over  Fjeldene, 
og  hele  Naturen  stod  ligesom  i  dump  Forventning  af  et 
Uvejr,  —  om  det  kom  snart  og  med  Voldsomhed, 
saa  hele  den  tunge  Indhylning  brast  i  Naturkræfternes 
vilde  Rasen,  eller  det  trak  sig  frem  over  Natten  og  ud- 
tømte sig  i  Smaaudbrud,  det  kunde  Ingen  vide,  det  Ene 
var  lige  saa  nær  som  det  Andet. 

Under  dette  marcherede  tre  unge  Mennesker  muntert 
frem  ad  den  ujevne  Landevej,  som  dengang  var  Hoved- 

E ostvejen  til  Bergens  By,  og  som  over  den  stejle  Fjeld- 
løft Borgeskaret  førte  ned  i  Lodalen.  Her  brusede 
Starfossen  frem  i  langsomt  Fald  og  jog  et  kiølende  Luft- 
drag gjennem  Dalen,  til  den  ved  et  lidet  Olaerkrat  skjød 
ud  i  det  sorte  stille  Fjeldvand,  kaldet  Svartediget,  og 
her  paa  en  Gang  sank  hen  i  Taushed.  Thi  Svartediget 
siger  Ingenting  af  alt  det  Hemmelighedsfulde  det  véd, 
og  aldrig  har  dets  Overflade  forraadt  en  Stemning  fra 
Dybet  eller  et  Indtryk  fra  Skyhvælvets  vekslende  Spil. 

De  høje  Fjelde,  som  omgive  Søen,  staa  som  Vogtere 
ved  dens  tause  Bredder,  men  den  har  Intet  med  dem  at 
gjøre,  ingen  Afspejling,  ingen  Delagtighed,  den  hviler 
tungt  og  stille  i  sig  selv,  giver  hverken  Bolig  eller  Næring 
til  noget  levende  Liv,  og  selv  de  Døde  skyder  den  fra 
sig^  naar  den  sidste  Livskval  er  endt,  og  Fortvivlelsen 
bleven  mættet.  Aldrig  har  Afgrundens  Hemmelighed 
været  dybere  bevaret  end  her. 

Ankomne  til  det  nævnte  Olderkrat  ved  Søens  Mun- 
ding, hvor  et  Bondehus  med  sine  smaa  Tilbygninger 
ligger,  kastede  de  unge  Vandrere  sig  udtømte  ned  i 
Græsset   og   gav   sin  Træthed  Luft  i  alskens  Udbrud  af 
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godt  Humør,  der  vidnede  om,  at  Rejsens  Maal  nu  paa 
aet  na&rmeste  var  n^aet  —  og  tillige  om  den  akademiske 
Ungdoms  højtflyvende  Mod. 

Lænet  op  til  Væggen  af  det  noget  forfaldne  Vaanings- 
hus  stod  samtidigt  en  ung  Bondegut,  som  efter  at  have 
set  dorsk  og  tankeløst  hen  over  Vandet  fik  et  Glimt  af 
Liv  i  sine  matte  Øjne  ved  de  unge  Herrers  lystige  Ud- 
brud, og  uagtet  han  ikke  forstod  hverken  deres  Vid  eller 
deres  Lune,  lo  han  dog  med  dem,  og  nød  deres  Stem- 
ning lige  saa  fuldt  som  de  selv. 

»Hej  Du  —  der  bone  ved  Væggen!  raader  Du  for 
Baaden,  som  ligger  der.^«  udraabte  omsider  En  af  dem, 
idet  han  rejste  sig  op  paa  Albuen  og  nikkede  hen  mod 
den  sandige  Bred  ved  Elvens  Udløb,  hvor  der  laa  en 
liden  fladbundet  Baad,  halvt  optrukken  paa  Landet. 

»Aaja  —  saapasse,«  svarte  Gutten  og  lo  ved  sine 
egne  Ord,  som  om  ogsaa  dette  var  Løjer,  men  det  kunde 
og  tillige  gjælde  Baaden;  thi  han  saa  med  et  eget  for- 
nøjeligt Grin  hen  paa  den,  som  man  ser  paa  det  Usle, 
der  giver  sig  Mine  af  at  være  Noget. 

»Hvad  mener  Du  med  det  Svar?«  raabtes  der  paany 
fra  de  Unges  Lejr.  »Du  skal  kanske  have  højhøflig  An- 
modning, Tak  og  god  Betaling  for  at  skydse  os  hen 
over  Vandet?« 

»Aanej,  det  er  nu  ikke  det  heller«,  svarede  Gutten 
og  saa  igjen  hen  til  Baaden  med  sin  fornøjelige  Grimace. 

»Kanske  Du  vil  ha'  den  Godhed  at  gi*  en  Besked, 
som  Folk  forstaar?«  sagde  En  af  dem,  en  høj,  svær- 
bygget  Person  med  et  stort,  mørkt  Haar  og  et  barskt 
Aasyn ;  han  rejste  sig  op  i  det  Samme  og  tren  hen  foran 
Gutten. 

Gutten  saa  med  synligt  Velbehag  op  og  ned  ad  den 
Spørgende,  men  derfra  atter  med  den  gamle  Grimace 
hen  til  Baaden. 

»Svar!«  befalede  Hin  med  en  slig  Myndighed,  at  det 
var,  som  om  han  paa  en  Slagmark  havde  kommanderet: 
»Fyr!« 
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Det  gav  et  Ryk  i  Gutten,  saa  han  idetmindste  kom, 
løs  af  Væggen.  »Skal  Du  være  med  —  Du?«  spurgte 
han. 

»Det  kan  Du  vide.« 

Gutten  kløede  sig  bag  Øret  og  var  aabenbart  paa 
Vej  til  det  gamle  Langdrag,  men  et  »Naa«  af  Studenten 
gav  ham  et  nyt  Ryk  —  og  denne  Gang  i  Aanden,  og 
han  skyndte  sig  med  at  tilføje:  » Stakker  1  den  er  gam- 
mel og  laak,«    og  han    saa  medynksom  hen  til  Baaden. 

»Kan  den  ikke  holde  Vandet  ude?«  spurgte  Stu- 
denten. 

»Aajo,«  svarte  Gutten.  »Men  den  er  ikke  vant  med 
mer  end  En  ad  Gangen  —  skjønner  Du.« 

»Nej,  det  skjønner  jeg  slet  ikke«,  gjentogHin.  »Den 
ser  ud  til  at  kunne  rumme  sine  fire  Mand,  godt  og  vel. 
—    Du  skydser  altsaa  kun  En  og  En  ad  Gangen,  Du?« 

»Aaja  —  det  er  gjernest  bare  En  —  som  ligger  der 
og  graver  i  Sandet.« 

»En,  som  graver  Sand?« 

»Aanej  —  han  graver  nu  ikke  Sand  heller,  for  han 
er  jo  død,  skjønner  Du«. 

»Er  det  Døde,  Du  skydser?«  udraabteEn  af  de  Andre» 
idet  han  kom  hen  til  dem. 

»Aaja  —  Stakkere!«  sukkede  Gutten.  »De  kan  nok 
ikke  hjælpe  sig  selv,  de.  Vi  skydser  dem  saa  henover 
Søen  til  den  hin  Siden.« 

De  Unge  vendte  sig  mod  hinanden  og  gjorde  halv- 
højt den  Bemærkning:  at  han  var  tullet,  og  at  det 
kunde  ikke  føre  til  Noget  at  snakke  videre  med  ham. 
De  fik  da  hellere  gaa.  »Hvad  er  det  for  et  Slags  Døde^ 
Du  skydser?« 

»Det  er  som  det  falder,«  svarede  Gutten,  og  fik  en 
Slags  sørgmodig  Skjønsomhed  i  Udtrykket.  »Mandfolk 
og  Kvindfolk  om  hinanden,  —  de  Fleste  ere  nu  Unge. 
Da  er  det  vel,  at  det  bærer  haardest  paa  med  Fortræd 
og   det    som  Ondt.  er.     Det  hænder  og  imellem,  at  der 
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driver  op  en  Gammel  —  og  det  er  vel  En,  som  heller 
gaar  til  Svartediget  end  til  Fattigvæsenet.« 

»Det  er  Selvmordere  Du  mener  —  fy!«  udbrød  den 
Yngste  af  de  Vejfarende.  Og  han  saa  i  Sandhed  saa  livs- 
glad og  overmodig  ud,  at  han  nok  kunde  vove  et  Fy. 

Den  Første  havde  imidlertid  set  hen  over  det  hemme- 
lighedsfulde Vand,  der  —  om  muligt  —  laa  endnu 
tungere  og  sørgeligere  i  den  trykkende,  uvejrssvangre 
Lutt.  »Nu,  hvad  blir  det  til,«  vendte  han  sig  raskt  til 
Bonden.     »Skydser  Du  eller  ikke?« 

»Skal  Du  da  være  med,  Du.^«  spurgte  Gutten  og 
maalte  ham  paany. 

»Det  har  jeg  jo  sagt.« 

»Men  det  gaar  ikke  det.  —  Ja,  var  Du  alene«,  lagde 
han  til  med  et  eget  Øjeblink,  som  skulde  betyde,  at  der 
var  sagt  noget  Morsomt. 

»KanskeDu  gjør  Regning  paa  mig  som  Sandgraver?« 
spurgte  Hin. 

Gutten  skiftede  hastigt  Udtryk,  og  hint  sørgmodige 
Skjøn  kom  paany  frem  i  hans  Miner,  medens  han  be- 
tragtede den  Spørgende.  »Selv  Fjerde  i  den  Baaden  — 
drager  ikke  frem,«  sagde  han,  idet  han  ligesom  vendte 
sig  Dort  fra  andre  Tanker. 

»Saa  kan  Du  være  selv  Tredje  —  for  jeg  gaar,«  af- 
brød Studenten  kort. 

»Skal  der  være  nogen  Moro  i  det?«  spurgte  den 
Yngste. 

»Kunde  hænde!«  sagde  Hin.  »Faar  jeg  mig  en  liden 
Pladsértur  der  langs  med  Fjeldet,  saa  kan  det  idet- 
mindste  holde  Jer  vaagen.« 

»Er  Du  gal!«  udbrød  Kammeraterne  samtidigt. 

»Der  fin's  ingen  Vejspor,«  hviskede  Gutten  hemme- 
ligt til  ham. 

»Godt,«  svarede  han,  »saa  træder  jeg  mig  et  —  der 
kommer  nok  Flere  efter.« 

Og  raabende  sit  »Valete«  til  Kammeraterne,  gik  han 
rask  mod  Venstre,  hvor  Starfosfjeldet  rejser  sig  brat  fra 
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Vandet,  ligesom  skyggende  for  sig  selv,  og  her  begyndte 
•han  sin  besværlige  Vandring,  medens  de  Andre  gik  i 
Baaden  og  Gutten  skjød  fra  Land. 

Der  raadede  i  Begyndelsen  en  vis  trykkende  Taushed 
i  Baaden.  De  To,  som  sad  der  og  lod  sig  føre  hen 
x)ver  det  uhyggelige  Vand,  havde  en  Fornemmelse  af,  at 
have  drevet  Kammeraten  ind  paa  den  vovelige  Vej,  dels 
ved  deres  ihærdige  Paastand  at  ville  roes  over  Diget,  og 
dels  ved  at  have  henkastet  Yttringer,  som  drog  Sagen  i 
Tvivl ;  thi  de  vidste  jo  af  Erfaring,  at  Intet  æggede  Ved- 
kommende saa  stærkt,  som  en  Fare,  og  uagtet  de  vel  nok 
havde  set  ham  før  mangen  Gang  svinge  ud  over  Rime- 
lighedens Grændse  og  tumle  sig  med  ubændig  Lyst  paa 
Vovets  uopmaalte  Friland,  sad  de  dog  med  spændt  Op- 
mærksomhed og  iagttog  hans  Færd,  medens  de  gav 
•Gutten  Befaling  at  holde  Baaden  saa  nær  ind  til  som 
muligt. 

Dog  efterhaanden  som  Herluf  kom  længer  frem  paa 
Fjeldet,  tabte  Ængstelsen  sig,  det  syntes  som  han  slet 
ikke  havde  vanskeligt  ved  at  finde  et  Fodfæste,^  thi  uagtet 
han  af  og  til  standsede  som  for  at  betænke  sig,  gik  det 
^og  lystigt  springende  fremad,  ret  som  Ekornets  Sprang 
^ver  et  stavsat  Hegn!  Og  nu  kom  Rejselystens  ubundne 
Stemning  atter  op  i  dem,  og  syngende  bar  det  fremover 
^et  døde  Vand,  medens  Baaden  skjød  snart  til  den  ene 
Side  og  snart  til  den  anden,  fordi  Gutten  aabenbart 
havde  sin  Opmærksomhed  mere  henvendt  paa  Fjeldet 
end  paa  Aarerne.  Han  kjendte  lidt  mere  til  denne 
lystige  Springe n  end  de  Andre.  Han  vidste,  at  for- 
nemmelig midtvejs,  hvor  Fjeldet  buede  sig  indad,  var 
Jet  en  nødvendig  Betingelse  for*  Ligevægten,  at  han 
-dristigt  sprang  paa,  fra  det  ene  usikkre  Fodfæste  til  det 
andat,  for  at,  medens  det  naérværende  veg  under  Foden, 
Jet  næste  allerede  kunde  være  grebet. 

Meii  imidlertid  —  fremad  gik  det  mod  Søens  anden 
Side,  hvor  atter  Bredden  skraaner  let  op  mod  et  Dal- 
føre,   der   aabner  sig  lysnende  og  smukt  ind  mod  Byen 
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til  Trods  for,  at  de  høje  Fjelde  ogsaa  her  sætte  sId 
tunge  Ramme  og  fornemmelig  Ulrikken  kaster  en  bred 
Skygge  over  Dalen  og  lukker  Solen  ude,  selv  paa  Mid- 
sdmmerstide,  til  langt  hen  paa  Morgenstunden. 

Af  de  syv  bekjéndte  Fjelde,  som  omslutte  Bergens 
By  med  Vaagen,  er  Ulrikken  det  eneste,  som  skrækker 
tilbage  med  Vildhed.  I  Solskinsdage  staa.r  det  prægløst 
— '■  en  tung  Stenmasse  —  udeltagende  overfor  det  spil- 
lende Liv,  der  ellers  blinker  og  straaler  fra  de  andre 
løvklædte  Bjergskraaninger  om  den  lyse,  smuktbeliggende 
By,  om  det  dejlige  Lung^gaardsvand,  og  om  den  med 
Skibe  og  Baade  myldrende  Vaag.  Det  er  kun  i  Morgen- 
stunden, at  denne  Kolos  giver  sit  Tegn  til  Liv,  idet 
Solen  stiger  op  over  dens  mørke  Kam  og  kysser  dens 
vrede  Pande,  saa  den  glatter  sig  i  Stunden  og  ser  ret 
smilende  ud,  — -  og  senere  i  Aftenskumringen,  da  den 
staar  som  den  mørke  Skyggemasse,  hvoraf  Natten  ud- 
vikler sig,  og  jager  sit  fugtige  Lys  indover  Byen.  Men 
i  Uvejrsstunden  skal  man  se  det!  Da  først  antager  det 
sin  rette  Karakter.  Da  iklæder  det  sig  Mørkets  dæmoniske 
Majestæt  og  taler  med:  Livet  og  Naturen  er  ikke  blot 
til  Lyst,  hvad  saa  end  Solskinnet  har  indbildt  En  og 
Anden.  Skræk  er  der  i  Menneskelivet,  Skræk  og  Rædsel 
i  Naturen;  thi  dette  skaber  de  store  Udrensningsstunder 
af  alt  Giftstoffet,  som  den  fornøjelige  Stillestaaen  har 
fostret.  Trusler  skal  der  til  ^—  Stormen  skal  piske  de 
usunde  Svampe,  saa  Roden  løsner  —  Regnen  skal  skylle,. 
indtil  det  hængende  Løv  faar  Ungdommens  Spændstighed 
tilbage  . —  Lynet  skal  slynge  sine  hvislende  Dolke,  saa 
Mageligheden  kan  fare  op,  og  Tordenen  skal  følge  efter^ 
for  at  den,  som  ikke  har  set,  kan  høre;  at  nu  skilles 
der  mellem  Ondt  og  Godt,  og  at  Hver  faar  tage  Vare 
paa  Sit. 

Saaledes  taler  Ulrikken,  naar  den  taler  med,  og; 
det  er  ikke  saa  sjeldent.  Siden,  kan  en  Bjergvandrer 
med  lidt  M'øje  stige  op  til  dens  skaldede  Isse,  og  tage 
sig  en  fornøjelig  Udsigt,  Berget  har  sagt  sifi  Mening  og. 


41 

er  traadt  tilbage  i  sig  selv.  Det  er  da  kun  en  vældig: 
Stenklump,  som  ikke  har  det  Mindste  at  gjøre  hverken 
med  Naturen  eller  Menneskene. 

Omsider  var  Fjeldvandringen  sluttet.  Studenten  var 
nu  naaet  frem  til  det  Punkt,  som  skiller  mellem  Starfos- 
fjeldet  og  Ulrikken,  uagtet  de  selv  i  Skilningen  synes- 
at  holde  sammen;  thi  det  ser  ud,  som  om  den  øverste,, 
hensynkende  Del  af  hint  Fjeld  hviler  sig  paa  den  frem- 
springende Fod  af  dette.  Her  skjærer  et  liaet  smalt  Dal- 
føre  ind  og  skiller  de  to  mørke  Kolosser  med  et  Smil,, 
der  rigtignok,  iiaar  Uvejret  gaar  løs,  ser  temmelig  graad- 
fuldt  ud.  Paa  dette  Sted  var  der  altsaa  sikkert  Fodfæste,, 
og  idet  Herluf  nu  sagtnede  sin  Gang,  aandede  han  lettet 
op  efter  Spændingen  og  den  voldsomme  Anstrængelse, 
nydende  det  Behag,  som  følger  med  selv  det  ringeste^ 
vel  overstaaedc,  Vove. 

I  deniie  Dalsænkning  forsvandt  han  en  Stund.  Baaden 
var  efterhaanden  skudt  mere  ud  fra  Klippen,  og  Farten, 
nærmede  sig  sin  Slut.  Skydsgutten  havde  forklaret  dem,, 
at  Hin  nu  vilde  følge  med  Sænkningen  og  komme  ned 
et  Stykke  længere  bone.  Men  i  denne  Beregning  havde 
han  ikke  taget  Mandens  æventyrlige  Natur  med.  Der 
viste  sig  endnu  et  Svimlepunkt  paa  hans  Vej,  og  det 
skulde  ikke  forbigaas,  om  og  hver  Nerve  sittreae  i  hans 
Legeme  efter  den  liys  overvundne  Dyst! 

Dette  Punkt  laa  ligesom  henkastet,  hvor  Søen  be- 
gyndte at  runde-  sig  til  Afslutning.  Det  var  paa  en 
Maade  enestaaende,  men  hang  alligevel  sammen  med 
Ulrikken,  ja  det  kunde  syne^  som  det  var  en  Klumpfod,^ 
hvormed  denne  Titan  havde  spændt  ud  efter  det  kog- 
lende Vand,  og  som  var  bleven  hængende  fast  i  Bredden; 
—  Set  fra  Vandet  var  det  en  Fjeldknude,  ikke  meget 
høj,  men  overordentlig  brat.  Klungerroser  hang  ud  over  , 
Randen,  og  rødblomstrende  Sankt  Hansløg  SKød  frem 
af  Ridserrie  i  Stenen ;  men  til  Trods  for  disse  Smykker 
sprang  en  dæmonisk  Vildhed  frem  af  det  Hele,  og  naar 
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«n  Baad  lagde  hen  under,    fik   man  en  Fornemmelse  af 
Svimmel. 

»Hvad  hedder  den  Knude  der  borte?«  spurgte  En  af 
<lem  i  Baaden. 

»Den?«  gjentog  Gutten.     »Den  hedder  vel  Ingenting, 
tænker  jeg.« 

Men  i  det  Samme  Hom  Kammeraten  frem  paa  Knuden 
mellem  de  sammenslyngede  Buske,  der  dælckede  Top- 
fladen, og  svingende  sin  Hue  modtog  han  det  Hurra, 
^om  de  Andre  hilste  ham  med. 

»Hvem  sin  Søn  er  han?«  spurgte  Sky4sgutten,  idet 
han  med  vidtbpspilede  Øjne  betragtede  Studenten,  der 
rejste  sig  som  en  ung  Bjergaand  op  over  Tjørnene. 

»Han  er  Søn  til  Ehrenreich  Nordal  ved  Stadsporten, 
^m  er  død  for  mange  Aar  siden,  og  hans  Navn  er  Herluf 
Nordal,  candidatus  theologiæ  et  philosophiae,  —  véd  Du 
Tiu  Besked!«  svarte  den  Yngste  af  dem  —  lidt  uvillig 
over  den  sædvanlige  Bondenysgjerrighed. 

»Er  han  Præst?«  spurgte  Gutten  videre. 

»Ja.  Og  han  er  mere,  for  han  er  Ejer  af  »S varte- 
bogen«.« 

»Aajal«  for  det  ud  af  Gutten,  og  han  saa  med  ræd 
Beundring  op  til  Herluf. 

»Styr  nærmere  hen  til  Knuden!«  befalede  nu  en  af 
Studenterne,  og  Gutten  var  ikke  sen  med  at  følge  Ordren. 
Han  gjorde  et  Par  brede  Slag  med  de  spinkle  Aarer, 
saa  det  peb  i  Træværket  og  hørtes  som  et  Ynk  over 
-dette  ukjendte  Hastværk. 

Straks  efter  laa  Baaden  under  Klippestykket,  .dog  ikke 
tæt  ind  til,  man  vilde  da  ikke  have  set  ham,  som  stod 
paa  Højden.  Og  nu  blev  der  skreget,  spurgt  og  lét, 
og  med  ungdomslystigt  Liv  vekslet  Udtryk  og  Tale- 
maader,  som  Skydsgutten  uafladelig  fulgte  med  Miner 
og  Tegn  uden  at  forstaa  et  Ord  af  dem.  Ham  var  det 
Altsammen  Udtryk  for  den  overtroiske  Beundring  han 
selv  følte  for  Ejeren  af  Svartebogen. 
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Men  med  Et  fløj  en  vild  Begejstring  gjennem  Herlufs 
af  Spændingen  ophidsede  Sjæl  —  en  sortvinget  Tanke- 
fugl, der  fødtes  i  Stunden  og  fostredes  med  det  Samm'e 
af  Lidenskabens  Ild.  Reden  havde  vel  staaet  der  beredt 
i  Aarhundreder  —  af  vilde  Roser,  Fjeldurter  og  Tjørn 
—  af  Ensomhed  og  Nattens  Gys,  og  af  Dødsrædslerne 
fra  det  mørke  Vand.  Men  se!  Da  kom  Magen  til  — 
og  Ungen  fødtes! 

Henuf  var  gaaet  frem  paa  den  yderste  Rand  af  Fjeld- 
knuden, og  truende  til  det  hemmelighedsfulde  Vand,  der 
:sortnede  lig  et  Afgrundsdyb  under  hans  Fod,  og  medens 
Uvejrsskyerne  trak  sig  tættere  og  tættere  sammen  over 
Fjeldaasene,  udraabte  han  begejstret: 


»Hør  mig  Du  Afgrundens  Hersker  dernede, 
Pluton,  Du  Stærke  —  Usynlige,  hør  mig! 
Her  staar  jeg  sejrende  —  ej  med  Din  Vilje. 
Thi  vel  jeg  saa  Dig  i  Dødsriget  vinke, 
række  imod  mig  de  langstrakte  Fingre, 
som  naar  Polypen  i  sugende  Tiltag 
lydløst  og  kvælende  griber  sit  Offer.  — 
Ha!  men  jeg  narred  Dig  mægtige  DødsdrotI 
Før  Du  i  Samraadet  med  Rhadamanthus 
fik  den  uryg'lige  Dødsdom  beseglet, 
Livsmodet  bar  mig  paa  mægtige  Vinger 
over  den  svigfulde,  løsnende  Fodsti.  — 
Rynk  kun  Dit  Bryn  og  Din  truende  Pande, 
kald  kun  Din  Broder,  den  lynsvangre  Drot,  — 
her  er  jeg  Konge,  —  hvad  itiægter  I  mod  mig^ 
Livet  er  mit.  —  Nu  se  til.  Du  kan  fatte, 
Hersker  dernede  i  Skyggernes  Rige: 
At  mens  Du  styrer  de  ve  fulde  Skarer, 
dømt  til  en  Evigheds  sukkende  Gjerning, 
sidder  jeg  højt  paa  min  daglyse  Trone! 
Ser  Du  de  mægtige  Piller,  som  bær  den? 
Klipperne  staa  her  —  Du  rokker  dem  ikke; 
Solen  gi'r  Guld  —  og  de  tindrende  Stjerner 
fæstes  til  Sølvblink  paa  Tronhvælvets  Buer. 
Selv  har  Du  tilvirket  Tronfodens  Sprede, 
stolte  Kronide!  med  blomstrende  Rigdom, 
duftende  Græsmark  og  komgule  Agre.  — 
Ha!  men  Du  tænker  dog:  Du  er  den  Største! 
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Husk,  Broder  Pluto,  hvem  var  vel  den  Første? 
Vel  har  Du  Stormagt,  thi  Døden  er  evig,  — 
hav  Du  den  kun,  jeg  misunder  Dig  ikke. 
Livet  er  lige  saa  evigt  som  Døden!  — 
Alt,  hvad  Du  fanger  paa  Ligsøens  Strande, 
det,  som  befolker  Dit  natsorte  Rige, 
det  var  først  mit,  forstaar  Du,  og  enten 
raned'  Du  Ungdom  med  List  og  med  Vold, 
eller  Du  gnaved  de  Knokler,  jeg  kasted' 
mættet  i  jublende  Festlag  med  Livet. 
Tag  Du  det  kun  —  jeg  har  mere  tilbage  I 
Favn  kun,  i  Elskov,  Du,  Ligstrandens  Terne, 
hun  var  min  Brud,  før  Du  fik  hendes  Kys. 
Smyk  kun  Dit  Slot  med  de  henfaldne  Blommer, 
mig  har  de  duftet  en  straalende  Sommer! 
Tag  Du  og  skrab  Du  kun  Løvfaldet  sammen, 
jeg  har  de  Tusinde  Knopper  paa  Stammen!  — 

Og  nu  —  Vale,  Bro'r  Pluto!  hvis  atter 
Langfingre  kolde  Du  rækker  imod  mig 
gjennem  Dit  Døddiges  blytunge  Vande, 
se  Dig  lidt  for,  Herre  Pluton,  og  mærk  Dig 
Livsordet  indskrevet  her  paa  min  Pande: 
Stor  er  Din  Magt  vel  —  skjønt  Svaghed  Dit  Yrke, 
større  er  min  dog  —  thi  Livet  er  St\'rke!« 


»Hurra!  Hurra!«  skreg  Kammeraterne  fra  Baaden^ 
idet  en  fjern  Torden  langsom  trak  sig  hen  over  Borge- 
skaret, og  enkelte  store  Regndryp  faldt  tungt  fra  Skyerne. 

»Ha,  ha!«  raabte  Herluf  og  slog  ud  i  Luften  med 
truende  Næve,  medens  han  lignede  en  vild  Magier  i 
Besværgelsens  Stund. 


Mal  var  i  Hades  saa  usselt  et  Mod, 

at  Du  blev  kaldet  til  Hjælp  fra  Olympen, 

mægtige  Lvnslyngerl    Vel  da:  kom  an! 

Ikke  Du  aftid  nedslaar,  hvor  Du  rammer, 

Berget  staar  fast  —  vel  med  Tusinde  Skrammer. 

Blindt  er  Dit  Sigte,  og  uvist  Dit  Stinge, 

Fuglen  kan  fly  Dig  paa  skjælvende  Vinge. 

Sknv  kun  Dit  Magtbud  med  Ildzifre  blanke  — 

Du  har  Dit  Lynbhnk  —  men  jeg  har  min  Tanke!« 
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»Hurra  for  Livet!«  satte  Kammeraterne  i  paany  og 
med  en  Styrke,  som  skabte  et  mangedobbelt  Ekko,  der 
i  samme  jublende  Tone  gjentog  Raabet  fra  Fjeld  til 
Fjeld,  indtil  langt,  langt  borte  »Livet«  hørtes  som  dets 
sidste  Suk. 

Nu  blev  der  givet  Gutten  et  Varsko;  thi  han  havde 
tinder  hele  denne  Akt  siddet  med  foldede  Hænder,  dybt 
hensunken  i  Andagt,  og  af  denne  Henfalden  f6r  han  da 
op  som  af  en  Søvn,  greb  Aarerne  fat  paany,  og  Baaden 
skjød  raskt  henover  imod  det  stenige  Landingspunkt, 
medens  Herluf  i  hurtige  Sprang  satte  ned  ad  en  Skraa- 
vej  fra  Fjeldet  og  kort  efter  forenede  sig  med  de  Andre. 

Et  Stykke  fra  Landingen  hævede  sig  en  liden  Græs- 
mark op  imod  Vejen,  og  her  kastede  de  sig  atter  ned 
for  ligesom  at  besinde  sig  efter  den  sælsomme  Fart.  Da 
lidt  efter  Gutten  kom  til  for  at  modtage  sin  Betaling, 
lagde  han  sig  ved  Siden  af  dem  og  stirrede  igjen  paa 
Herluf  med  et  saadant  Liv  i  de  blege  Øjne,  at  det  uvil- 
kaarligt  vakte  Latter  hos  Kammeraterne. 

»Hvad  ser  Du  paa?«  spurgte  Herluf,  der  ovenpaa 
denne  Kaadhed  var  falden  hen  i  et  mørkt  Alvor  og  ikke 
kunde  fordrage  Guttens  Stirren. 

»Du  er  noget  til  Karl!  —  Jeg  saa  det  straks  paa 
Laget«,  sagde  denne  og  tog  ikke  Øjnene  til  sig. 

»Hvad  saa  Du?«  spurgte  Herluf  barskt. 


»Jeg  skjønnede  nok  Du  var  Præst.« 
»Ja  ' 


Jasaa,«  brummede  han,  og  vendte  Ryggen  til. 

»Der  har  aldrig  før  været  en  slig  Karl  paa  Stolen, 
som  Du,«  vedblev  Gutten. 

»Hører  Du!«  udbrød  den  Yngste  og  gav  Herluf  et 
Puf.  »Du  har  holdt  Din  Indtrædelsesprædiken  idag. 
Det  kan  man  kalde  Heidi  Ved  det  første  Skridt  paa 
Dine  Fædres  Grund  modtages  Du  af  en  højærværdig 
Udnævnelse!« 

»Gad  nu  vide,  om  de  dernede  forstod  Altsammen?« 
sagde  Gutten  og  nikkede  mod  Vandet. 

»De  Underjordiske  mener  Du?« 
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»Ja.« 

»Altsaa  Præst  —  nej  Overpræst  —  i  Plutos  Rige!« 
udraabte  Kammeraten  lystigt.  »Nu  —  maa  Du  der 
præke  for  døve  Øren,  skal  det  ikke  regnes  Dig  til  Last.« 

»Hys!«  bød  Herluf,  og  der  strøg  noget  Vildt  over 
hans  blege  Aasyn. 

Imidlertid  var  Gutten  staaet  op,  havde  budt  Farvel 
til  de  andre  To,  og  tren  nu  med  Hatten  i  Haanden= 
ærbødigt  hen  foran  Herluf.  »Ja  saa  kommer  Du  vel 
igjen.'^«  og  han  saa  lidt  polisk  paa  ham. 

»Aa  —  gaa  Fanden  i  Vold!«  udbrød  Herluf  vred  og. 
sprang  op  med  det  Samme. 

»Ja  —  for  jeg  skal  gierne  skydse  Dig,«  lagde  Gutten^ 
til,  idet  han  veg  lidt  ræd  til  Siden. 

»Du  ser  kanske  ogsaa  paa  Laget,  at  han  blir  Sand- 
graver?« spurgte  den  Yngste  leende,  medens  allerede 
Herluf  var  et  godt  Stykke  fremme  paa  Vejen. 

»Han«,  sagde  Gutten  og  tog  sig  op  i  Rødhuen.  »Der 
hænder  Saamangt.«  Og  dermed  gik  han  ned  til  Baaden,. 
medens  de  tre  Studenter  marcherede  livsmodigt  ind  til 
Byen.  Her  glemte  de  hurtigt  det  Skete  i  ujensynet 
med  Slægt  og  Venner  og  Gjæstfrihedens  vekslende  Møder,. 

—  Gutten  derimod  glemte  det  ikke.  I  hans  omtaagede 
Forestillingskreds  havde  denne  Begivenhed  kastet  et  Lys,. 
at  det  var  et  Irlys,  det  vidste  han  ikke,  men  for  første 
Gang  fangede  han  et  fast  Syn  for  Øjet  istedenfor  de 
underlige  Drømmebilleder  han  hidtil  selv  havde  skabt  sig. 

Han  var  født  og  opdragen  i  en  Slags  vild  fantastisk 
Ensomhed,  uagtet  Byen  var  saa  nær  med  sin  friske.  Alt 
bevægende  Handlingskraft.  Det  lille  Hjem,  hvori  han 
levede  med  Faderen,  der  var  Enkemand  og  ligesaa  tung 
af  Natur  som  Sønnen,  gav  nok  til  Livets  Nødtørft,  men 
intet  Overmaal  til  Hyggen.  Stedets  Beliggenhed  var 
tungsindig.  Ret  foran  laa  Svartediget,  og  bagyed  det 
vilde  Dalføre  med  Starfossens  evige  Sus  forbi  Huset, 
indtil  hin  hørlige  Taushed  i  Mødet  med  det  mørke  Vand,. 

—  det  gav  hans  uvirksommme  Natur  en  usund  Næring,. 


47 

og  han  blev  Grubler,  men  fandt  aldrig  Bund  i  det  han 
grublede  over,  —  og  det  er  jo  Vejen  til  Vanvid.  I 
hans  Slægt  laa  en  mørk  Saga,  fuld  at  Overtro  og  Skræk. 
Den  var  hundrede  Gange  tortalt,  nedover  fra  Forældre 
til  Børn,  og  nu  var  den  ligesom  standset  ved  ham;  thi 
han  havde  ingen  Søskende,  som  han  fra  Barndommen 
af  havde  kunnet  smaasnakke  med  derom,  og  derfor  laa 
Sagaen  hen  i  hans  Sjæl,  som  en  Baggrundsskygge,  hvor- 
fra sære  Billeder  og  Drømme  gik  ud. 

Denne  Slægtsaga  var  knyttet  til  Svartediget  — 
ja  var  egentlig  dets  mørke,  sandfærdige  Historie.  Dette 
Vand,  som  paa  en  Maade  viste  alt  Levende  fra  sig,  havde 
en  hemmelighedsfuld  Tiltrækningskraft  for  de  levende 
Døde;  det  vil  sige  for  dem,  hvis  Livsmaal  var  knust,  og 
hvis  Haab  var  udslukket  her  i  Verden.  Disse  Ulykke- 
lige søgte  herhid  som  til  et  Asyl,  og  fik  foreløbig  den 
Lindring  de  trængte.  Naar  de  da,  som  i  Reglen  var 
Tilfældet,  skylledes  op  af  Vandet  paa  den  sandige  Bred,, 
som  dannedes  af  Elvefaldet  ved  Huset,  og  laa  her,  som 
Gutten  sagde,  og  grov  i  Sandet  —  under  de  sagte  Be- 
vægelser af  Vandet,  der  ligesom  i  Et  væk  skød  dem  fra 
sig,  fik  de  her  paa  en  Maade  den  sidste  Haandsrækning,. 
idet  de  optoges  og  førtes  i  Baaden  til  den  anden  Bred, 
hvor  Byen  tog  dem  under  sin  kristelige  Behandling. 

Saa  blev  hvert  nyt  Tilfælde  føjet  til  Rækken  af  de 
gamle,  og  i  den  nærmest  paafølgende  Tid  taltes  om 
Kvelden  i  det  lille  Hus  kun  om  dette.  Der  gættedes 
paa  Mangt  og  Meget,  som  kunde  være  Aarsagen  til  Selv- 
mordet, og  der  blev  hentet  frem  af  det  Forbigangne  En 
og  Anden,  som  tyktes  dem  at  være  i  Lighed  med  d  en  n e^ 
indtil  man  havde  udtømt  sig,  og  ligesom  i  et  smaa- 
snakkende  Ligfølge  havde  fulgt  den  Ulykkelige  ind  i 
Mindernes  Katakomber,  hvorfra  man  da  uvilkaarligt  keg 
hen  til  Sandskrænten  igjen  efter  en  ny  Gjæst. 

I  denne  Verden  af  Overtro  og  Skræk  var  Gutten 
vokset  op,  og  uagtet  han  havde  lært  det  Nødvendige 
for   at  kunne  blive  konfirmeret,    var   han  dog  ved   hin 
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•Grublen  kommet  til  den  Smule  Tænkeevne,  han  havde. 
Haqs  Maade  at  tale  paa,  som  og  hans  hel?  Væsen,  havde 
faaet  sit  Præg  heraf.  I  det  Øjeblik  han  saa  ret  ud  for 
sig,  var  det  synligt  paa  ham,  at  han  Ingenting  saa ; 
.kastede  hån  derimod  Blikket  til  Siden,  var  det  baade 
kraftigt  og  klart.  Med  dette  saa  han  Virkeligheden,  med 
hint  Drømmen,  og  i  denne  Billederne  af  den  mørke  Saga. 

Der  vankede  langs  Bredderne  en  Kvinde.  Med  et 
-forfærdet  Barneaasyn  saa  hun  frem  og  tilbage,  og  der 
var  en  ældgammel  Fortvivlelse  i  hendes  Blik.  Det  var 
saa  kort  Tid  siden  hun  hav4e  vandret  paa  Roser,  men 
-det  var  endnu  kortere  Tid  siden,  at  hun  kunde,  sætte 
sin  Fod  paa  njget  Sted,  uden  at  føle  Smertens  Jag  af 
-en  Torn!  En  fræk  Haand  havde  grebet  hendes  Hjertes 
Blomst  —  den  visnede  i  det  Tag!  Nu  kunde  hverken 
<jud  eller  Mennesker  hjælpe  —  Forspildt  —  var  for- 
tabt!—  Ak!  saalænge  Natten  skyggede,  stred  hun  endnu 
med  Dødsfrygten,  og  Livet  syntes  at  love  hende  Til- 
^ivel$e  og  Glemsel.  Da  strøg  Daggryet  hen  over  Fjeldene 
og  mødte  hende  som  det  kolde  Blik  af  Forfølgelsens 
mange  Øjne,  Skrækken  for  Livet  blev  større  end  Skrækken 
for  Døden,  som  en  Forfulgt  tog  hun  Tilløb-^  og  kastede 
sig  med  et  Skrig  i  Søen. 

Ved  Middagstide  sagde  Faderen,  da  de  sad  ved  Maal- 
tidet:  »Jeg  mener  der  er  En«  — '  og  spiste  saa  videre. 
Men  Gutten  lagde  Skeen  og  keg  'ræd  til  Siden.  En 
-Stund  efter  fulgtes  de  ad  hen  til  Sandskrænten.  Der 
laa  en  fin,  dejlig  Kvinde  paa  seksten  Aar  indviklet  i  et 
.^tort  lyst  Haar.  Der  blev  taget  lempeligt  fat,  og  hun 
blev  lagt  i  Baaden  med  en  vis  blufærdig  Omhu.  »Stak- 
kers  Ungdom!«  sagde  Faderen. 

Saa  gled  dette  Billede  væk,  og  et  andet  lyste  frem. 
Det  var  ved  Søens  modsatte  Bred.  Der  laa  en  tidlig 
Morgen  mellem  en  Del  sammenhobede  Sten  en  Mand 
i  fremrykket  Alder.  Han  havde  havt  Mange  at  sørge 
for,  havde  grebet  om  sig  til  alle  Sider  for  at  fortjene 
Noget,  men  det  gik  ikke.     Da  sank  Livsmodet,  og  han 


49 

blev  dødelig  træt.  —  Han  havde  klaget  sig  Stund  imellem. 
Men  de,  som  kunde  hjælpe,  tænkte  som  Fuglen,  der  fløj 
fra  sin  hungrende  Mage  for  at  søge  Føde  og  fandt  et 
frugtfyldt  Kirsebærtræ:  først  vil  jeg  mætte  mig  selv,  saa 
ibringer  jeg  Føde  til  Magen  —  men  da  den  kom  tilbage, 
var  Magen  død.  Dette  Selvmord  vakte  stor  Opmærk- 
somhed: Hvem  havde  da  tænkt,  at  det  var  saa  slemt 
fat  med  ham  I  o.  s.  v.  Saa  holdtes  ivrige  Venneraad  om 
at  faa  ham  i  kristelig  Jord!  —  Havde  de  »Venneraad« 
kommet  lidt  før,  var  han  uden  Ansøgning  kommet  i 
^en  rette  Jord. 

Denne  Ulykkelige  hørte  nu.  egentlig  ikke  dem  til, 
lian  havde  jo  ikke  søgt  hen  til  deres  Grund.  Men  Faderen 
havde  handlet  med  Manden,  og  saa  blev  han  for  Kjend- 
skabs  Skyld  indlemmet  i  Sagaen. 

Et  tredje  Syn  standsede  Gutten  ved  med  stor  Skyhed, 
som  fulgtes  at  et  Gys.  Det  var  i  Barndommen,  da  han 
saa  den  første  Dødning  ligge  opkastet  paa  Skrænten. 
Han  tænkte,  det  var  et  levende  Menneske,  thi  Vandet 
gav  uvilkaarlig  Bevægelse;  men  pludselig  blev  han  vår 
det  Rette,  og  satte  i  fuldt  Løb  hjemover  til  Faderen, 
næsten  halvdød  af  Skræk. 

Det  var  en  Udlænding,  en  fin  ung  Mand  med  stor 
Skjønhed  og  god  Opdragelse.  Folk  havde  set  ham 
Dagen  før  spadsere  ind  gjennem  Dalføret  mod  Svarte- 
^iget,  og  sagt  til  hverandre:  »Se,  det  er  ham,  som  blev 
gift  i^or  med  den  rige  Enke,  han  sidder  godt  i  det. 
At  hun,  som  alt  var  saavidt  tilaars,  vilde  ha'  en  slig 
Springfyr!  — «  Det  var  nu  det.  Verden  med  sit  Skjøn 
havde  set;  men  da  hans  brustne  Blik  endnu  havde  sin 
Skjønhedsflamme,  havde  dette  rigtignok  set  noget  Andet. 
Det  havde  set  den  brede  Kvindemyndighed  med  det 
kolde,  sædelige  Udvortes  og  den  raa  Lysternhed  i  Sjælen, 
■og  fra  denne  Afgrund  havde  det  set  ned  i  hin  dybe, 
natsorte  Sø,  og  kanske  —  hvem  véd!  øjnet  Stjerner 
paa  Bunden.  Hans  Eftermæle  var  det:  som  man  reder 
lil,  saa  ligger  man!  Ingen  sagde:   Gud  hjælp't  fremfor 

III.  4 


so 

Alle  den,  som  ligger  paa  det  Torneleje,  han  selv  har 
redt.  —  Naturligvis  fik  han,  som  Ret  var,  en  ukristelig 
Begravelse,  medens  Enken  fik  en  kristelig  Medynk. 

Men  som  sagt.  Gutten  havde  idag  faaet  fast  Syn  for 
Øje,  og  det  fulgte  med  ham  paa  den  langsomme  Hjem- 
fart. Af  og  til  vendte  han  sig  og  saa  paa  Fjeldknuden, 
hvor  Herluf  havde  holdt  sin  Tale.  »Ja,  det  maatte  vel 
være  saa,  at  den  Gutten  havde  Svartebogen  —  med 
de  røde  Bogstaver:  Ikke  var  han  som  andre  Mennesker.« 
Og  da  hændte  det,  at  for  første  Gang  blev  et  levende 
Menneske  indlemmet  i  Sagaen.  Der  havde  været  den 
samme  vilde  fantastiske  Hemmelighedsfuldhed  over  ham 
som  over  de  stirrende  Dødninger,  og  Gutten  kunde  ikke 
se  sig  mæt  paa  denne  levende  Sandgraver. 

Da  han  kom  hjem,  stod  Faderen  ude  ved  Husvæggen. 
*Naa  —  hvordan  gik  det  saa  med  ham,  som  sprang  af- 
sted paa  Fjeldet?  Det  var  en  uvoren  Karl,«  sagde  han. 

«Det  var  Karl,  som  kunde  præke,«  udbrød  Gutten. 

»Hvor  prækede  han?«  spurgte  Gamlingen. 

»Derinde  paa  Nuten.  Det  var  Prækestol,  som  skikkede 
sig  til  Præst!« 

»Hvem  prækede  han  da  for?« 

»For  dem  —  under,  naturligvb,«  kastede  Gutten 
selvklog  hen. 

»Han  manede  da?« 

»Javist  manede  han»  og  det,  saa  det  durede  i  Fjeldet! c 

»Saa  i  Jesu  Navnf«  sukkede  Gamlingen  og  foldede 
Hænderne  med  et  Nik,  der  kunde  sige  saameget  som: 
Amen! 

»Nu  faar  de  kanske  Fred,  de  Stakkerne,  som  vanke 
om  her!« 

»Det  gjør  de  vist,«  lagde  Gutten  til,  med  fuld 
Tryghed. 

Fra  denne  Dag  var  der  en  anden  Aand  over  Be- 
boerne i  det  gamle  Hus.  Faderen  saa  med  et  friere 
Syn  hen  til  den  frygtede  Sandskraaning  med  en  Slags 
Forvisning   om   Ingenting   at   finde.      Sønnen   derimod 
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vankede  Tid  imellem  ind  til  Byen  og  drev  om  i  Gaderne, 
vistnok  som  det  syntes  uden  Maal;  men  den  sløve  Til- 
vanthed var  dog  brudt.  Han  drog  endnu  bestandig  mod 
det,  han  ikke  forstod,  men  nu  var  det  Livet,  og  rør  var 
det  Døden,  det  giver  en  Forskjel.  Livets  Vande  kunne 
være  dybe  og  mudrede,  men  aen,  som  kaster  Lodskud 
med  Forstand,  kan  dog  finde  Bund;  i  Dødens  Afgrunde 
derimod  gaar  Forstanden  tabt;  thi  Evigheden  vil  beholde 
sin  Hemmelighed  for  sig  selv. 

Saa  fløj  da  paa  denne  Dag  —  i  samme  Stund  —  to 
Unger  ud  af  den  tjørnehængte  Klipperede,  begge  fostrede 
af  Naturen  i  Mødet  med  Fantasien  —  dens  mørke, 
vildtflammende  Mage!  Og  medens  den  Ene  fik  Vinger, 
som  kunde  vokse  til  det  store  Fang,  der  svinger  over 
Højderne,  fik  den  Anden  dem  med  lammet  Kran  —  kun 
til  en  tung  ubehjælpsom  Flaksen  omkring  Redens  Gjerd. 


Paa  samme  Tid,  som  nu  dette  blev  til  i  sin  første 
Kime,  skred  de  tre  Studenter  raskt  nedover  Fjeldvejen 
mod  Kalfaret,  og  derfra  videre  gjennem  Stadsporten  ind 
i  Byen.  De  saa  sig  overraskede  omkring,  uagtet  de 
vare  fødte  og  opfostrede  her;  men  der  mødte  dem  et 
saa  ejendommeligt  friskt  og  livsfrodigt  Røre,  en  saa  til- 
lokkende Renhed,  Sirlighed  og  Oraen,  som  de  intet 
andet  Sted  havde  set,  og  som  de  i  Barnealderen  slet 
ikke  havde  lagt  Mærke  til.  Hvert  Hus  ligesom  hilste 
paa  dem  og  blinkede  dem  leende  imøde  med  sine  blanke 
Vindusruder.  De  kjendte  sig  velmødt  overalt  og  hilste 
tilbage  med  svingende  Huer.  Det  var  som  de  maatte 
raabe  »Hurra  for  mig,  og  Hurra  for  Dig  I  Denne  Dag 
forglemmes  aldrig!« 

Selv  Herluf  reves  ud  af  sin  tunge  Stemning  og  jublede 
med  til  Alt.  Under  dette  gjensaa  han  sit  første  Barn- 
domshjem. Ogsaa  det  var  ligesom  bleven  gladere  til- 
mode, siden  han  sidst  saa  det;  men  han  øjnede  alligevel 
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de  mørke  Minder  bagved,  og  rask  kastede  han  den  tunge 
Tanke  som  en  Sten  over  sine  Skuldre,  det  var  For- 
tiden —  fremad  mod  det  Ventende! 

Snart  var  Hver  for  sig  ved  Maalet,  og  Herluf  tren 
med  en  vis  Tilbageholdenhed  ind  i  det  stille  Oldenske 
Hus,  hvor  han  modtoges  med  hviskende  Ærbødighed  og 
vistes  ind  i  Storstuen  af  et  ukjendt  Tjenestetyende. 

Herluf  stod  stille  midt  paa  Gulvet.  Der  var  en  Høj- 
tidelighed udbredt  over  Alt,  som  hurtigt  betog  ham  den 
glade  Stemning.  Her  var  intet  Hjem!  Ingen  uregel- 
mæssig Sammenstilling  af  en  gemytlig  Indflydelse,  — 
ingen  efterladt  Gjenstand,  som  mindede  om  en  Livs- 
gjerning.  Alt  stod  færdigt  til  at  tage  imod,  ligemeget 
om  Ven  eller  Fiende,  Levende  eller  Død.  Husaanderne 
boede  ikke  her.  Hvor  skulde  de  have  fundet  sig  en 
Plads  i  al  denne  døde  Orden  paa  dette  blanke  Gulv,, 
hvor  ikke  et  Mennesketjed  havde  sat  sit  Mærke? 

Da  aabnedes  en  Dør  forsigtigt,  og  et  Ansigt  keg 
stjaalent  ind.  Det  var  et  dejligt  blussende  Barneaasyn 
og  et  Hoved  med  lyse  Haar,  som  hang  ned  i  to  lange 
Fletninger,  medens  det  over  Panden  krusede  sig  i  lystelig 
Frihed,  som  mindede  om  Leg  og  Lyst. 

Herluf  saa  hen,  da  Døren  aabnedes;  men  han  var 
nu  atter  bleven  iført  sin  Værdighed,  og  holdt  saameget 
strengere  paa  den,  som  han  havde  en  Fornemmelse  af 
at  have  afkastet  den  utilbørlig  hurtigt  i  Gjensynet  med 
det  gamle  Hjem.  Han  mødte  derfor  det  nysgjerrige 
Barneblik  med  en  vis  imponerende  Alvor,  der  gjorde 
den  lille  Spejderske  flau  og  sky,  og  Døraabningen  krøb 
synligt  ind,  saa  der  ikke  var  stort  mere  end  en  Sprække 
tilbage;  men  gjennem  denne  vogtede  endnu  to  lyseblaa 
straalende  Øjne  paa  ham. 

Paa  dette  Punkt  tren  Madame  Olden  ind  af  den  mod- 
satte Dør,  og  i  en  saa  pyntelig  Dragt,  at  hvert  Stykke 
visselig  maatte  have  ligget  færdigt  ved  Haanden,  for  at 
hun  i  denne  korte  Ventestund  kunde  fuldføre  sin  sirlige 
Paaklædning.     Og  nu  udvidedes  Sprækken  i  Døren  paany» 
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idet  Madamen  med  afmaalte  Storstueskridt  skred  hen  over 
Gulvet  til  Mødet  med  den  længe  Ventede. 

Dette  satte  dog  ikke  Hjerterne  i  stærk  Bevægelse,  og 
efter  at  de  nødvendige  Forsikkringer  vare  givne  om  Til- 
stedeværelsen af  de  manglende  Rørelser,  indførtes  han 
hurtigt  i  Familieforholdene,  saa  som  de  havde  udviklet 
sig  eller  rettere  indviklet  sig  under  hans  Fraværelse, 
Dette  var  for  Herlufs  Vedkommende  en  hovedkulds  For- 
retning; thi  den  Forkundskab,  som  Madame  Lydia  forud- 
satte, havde  han  slet  ikke.  Han  havde  under  sit  Ophold 
der  i  Huset  ikke  luret  i  Skjul  af  sin  formelle  Overseen  af 
alt  Smaat;  det  var  i  Sandhed  saa,  at  han  ikke  havde  fastholdt 
en  Tanke  om,  hvad  der  saaledes  foregik  omkring  ham. 
Han  havde  noget  saa  Tungt  at  bære  paa  i  sig  selv,  at 
det  aldrig  faldt  ham  ind,  tillige  at  paatage  sig  den  Træl- 
dom at  staa  paa  Vagt  ved  en  Andens  Handling.  Det 
hændte  derfpr,  at  han  under  denne  trættende  Akt  søgte 
sig  et  Tiltrækningspunkt,  og  fandt  det  i  Døraabningen,. 
hvor  det  lyse  Barneansigt  keg  ind,  og  det  gik  med  ham 
og  den  lille  Spejderske  som  med  Mennesker,  der  i  kort 
Tid  dele  en  spændende  Forventning,  de  stifte  et  dybere 
Bekjendtskab  i  Timer  end  ellers  i  Aar.  Der  blev  nikket 
saa  smaati  blinket  og  vinket  med  Øjnene  saa  tit,  at 
Madamen  tilslut  blev  opmærksom,  og  med  en  vis  For- 
nøjelse standsede  midt  i  Sttømmen  af  sine  Beretninger 
for  at  kalde  »Laura«  ind  til  at  hilse  paa  »Broderen«,, 
hvem  hun  havde  længtes  saa  forfærdelig  efter!  Og  da 
Laura  ikke  kom  ved  det  første  Ord,  Noget,  som  for 
hendes  Vedkommende  ikke  hørte  til  Husordenen,  fik 
Madamen  hende  fat  i  Armen  og  efter  en  Modstræben 
trukket  ind  i  Stuen. 

Saa  stod  hun  da  endelig  midt  paa  Gulvet,  »Barnet« 
som  hun  endnu  kaldtes,  hvad  der  undskyldte  hendes 
Eneherredømme  paa  et  vist  Omraade;  og  hun  antog  i 
sin  Forlegenhed  adskillige  Holdninger,  der  alle  vare  lige 
langt  fra  Naturens  oprindelige  Form ;  thi  hun  var  vistnok 
opløben,   men    dog  saa  rank  som  en  Liljestængel,  naar 
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ikke  Undseelsens  Dæmoner  vred  hendes  fine  Legeme  i 
sine  snurrige  Bugter.  Herluf  lo  egentlig  aldrig,  men  et 
Smil  over  hans  mørke  Aasyn  gav  mere  Glæde  end 
Manges  Latter,  og  han  maatte  i  denne  Stund  smile  hen 
til  hende;  det  Smil  hjalp!  Fletningerne  bleve  kastede 
tilbage,  Smilet  blev  gjengjældt,  og  hun  gik  nu  godvillig 
hen  til  ham  og  gav  nam  den  betalede  Velkomsthilsen  i 
et  Haandtag  og  et  Kniks.  Dette  satte  pludselig  Herluf 
tilbage  i  den  formelle  Skik,  og  han  rejste  sig  og  bukkede 
som  for  en  Bispinde;  men  det  var  mer  end  Laura  kunde 
bære  med  Anstand,  og  under  en  skraldende  Latter  styrtede 
hun  ud  af  Stuen. 

Der  fulgte  ovenpaa  dette  en  dyb  Pause,  hvori  Madame 
Olden  søgte  ved  højtidelig  Ro  at  rette  paa  Sagen,  og 
Herluf  sad  lidt  forlegen  med  sig  selv.  Da  kom  endelig 
en  Slags  Undskyldning,  i  Form  af  en  nærmere  Forkla- 
ring at  de  huslige  Forhold.  Madame  Lydia  var  nemlig 
standset  i  sin  Beretning  ved  et  vist  Punkt,  og  det  blev 
nu  optaget.  Man  havde  prøvet  med  flere  Skoler,  men 
Lauras  Begavelse  kom  ingensteds  til  sin  Ret.  Da  havde 
man  bestemt  sig  til  at  tage  en  Lærerinde  i  Huset,  en 
Datter  af  en  gammel  Kjending  af  Olden.  Hendes  For- 
ældre vare  døde,  og  hun,  Jomfru  Benedikte  Arnesen, 
stod  som  ene  Barn  igjen  uden  nogen  Støtte,  saasom  der 
af  hendes  Familje  kun  var  tilbage  en  gammel  Skibs- 
kaptejn,  der  mere  havde  sin  Ernæring  af  Barmhjertighed 
end  af  Fortjeneste. 

Ja,  denne  stakkels  unge  Pige  havde  de  da  taget  i 
Huset,  dels  for  at  oplære  Laura,  dels  og  fornemlig  for 
at  gjøre  vel  imod  hende.  Men  Laura  lærte  alligevel 
ikke  det,  hun  burde  og  kunde  lære;  og  med  Optugtel- 
sen —  ja  den  havde  han  jo  nu  selv  set  en  Prøve  paa! 

Efter  denne  Udvikling  var  Herluf  paa  det  nærmeste 
sat  ind  i  Husordningen;  nvad  der  endnu  stod  tilbage  at 
bemærke,  overlod  Madame  Lydia  i  sit  stille  Sind  til  Broder 
Rolf  at  fuldføre.  Der  var  nemlig  visse  Tilstande  i  Oldens 
Regnskabsførelse,  og  i  det  Hele  i  hans  Kjøbmandsskab, 
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som  tydede  hen  paa  en  svag  Aand,  hvorfor  ogsaa  Rolf 
Enevoldsen  var  traadt  mere  aktiv  ind,  baade  i  Handels- 
stuen  og  i  enhver  af  Svogerens  andre  private  Stuer. 
Stadshauptmanden  var  i  Virkeligheden  Husets  Aktiva, 
og  Olden  dets  Passiva. 

Stakkels  Clas  Olden  havde  sandelig  en  Lænke  om 
Benet,  og  Lænken  laa  i  Svogerens  Haand.  Men  det 
maatte  siges  til  hans  Ære,  at  han  holdt  den  ikke  strammere 
end  at  Olden  for  Verdens  Øjne,  og  som  oftest  i  sin 
egen  Mening,  bevægede  sig  med  fuld  personlig  Frihed. 
Han  fik  af  og  til  i  Smug  et  haanende  Blik,  han  blev 
pludselig  afbrudt  i  en  Fortælling  paa  en  Maade,  som 
viste,  at  Ingen  havde  tænkt  paa  at  han  talte,  og  hans 
Lydia  gik  ham  stundom  forbi  i  Stuen  som  et  Firben, 
der  spiller  hen  over  en  forfalden  Mur,  men  Herregud, 
han  havde  sin  gode  Lænestol  i  en  god^  Krog,  og  han 
havde  Barnet!  Barnet  hang  ved  ham  med  en  uoeskrivelig 
Kjærlighed,  som  næsten  gjorde  Moderen  skinsyg,  der- 
imod ikke  Morbroderen,  for  ham  var  Laura  paa  en  Maade 
til  Ulejlighed.  Hun  havde  bragt  noget  Usikkert  ind  i 
det  magelige  Husliv,  der  nu  engang  var  styrknet  i  den 
Form,  nan  havde  givet  det;  og  der  kunde  jo  desuden 
ved  hende  komme  Mere!  —  Men  den  moderlige  Skin- 
syge gik  dog  ikke  ret  langt;  Barnet  havde  en  saadan 
Trang  til  Kjærtegn,  og  til  selv  at  give  dem,  at  Hver 
fik  nok  for  sig,  skjønt  rigtignok  Faderen  fik  det  Meste. 

Paa  det  Punkt,  hvor  endelig  Madame  Lydia  begyndte 
at  kjende  sig  urolig  for  den  festlige  Ordnmg  af  Aftens- 
maaltidet,  kom  lykkeligvis  Olden  hjem  fra  Bryggen,  og 
medens  han  i  varme  Omfavnelser,  leende  og  grædende 
paa  en  Gang  hilste  Herluf  Velkommen,  forsvandt  hun 
vevert  gjennem  en  liden  Smutdør  til  Kjøkkenet,  og  var 
da  i  ^  S^^ndhed  i  sit  Rige;  thi  Gjæstfriheden  raadede  i 
hendes  Hus  ikke  blot  som  en  Hjertenstrang,  men  og 
som  en  Æreslov,  og  tilflød  Gjæsten  i  lige  stort  Maal, 
enten  den  havde  sit  Udspring  i  den  første  Egenskab  eller 
(  den  sidste. 
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Med  Faderen  kom  nu  ogsaa  Laura  paany  tilsyne. 
Og  da  Olden  i  sin  overstrømmende  Hjertelighed  vedblev 
at  kjærtegne  Herluf,  klappende  ham  paa  Skulderen,  stry- 
gende  ham  over  det  oppurrede  Haar  o.  s.  v.,  tyktes  det 
Laura,  at  hun  ogsaa  maatte  gjøre  Noget,  og  efter  et  Par 
smaa  Tilnærmelsesforsøg  lagde  hun  sig  ret  fortroligt  op- 
til ham;  men  hun  kunde  ligesaa  gjerne  have  støttet  sig 
til  en  Væg  I  Herlufs  Natur  var  saa  sky,  at  han  til  Trods 
for  sin  Styrke  krympede  sammen  ved  denne  uvante  Be- 
rørelse  som  for  en  Overlast,  Noget,  Laura  slet  ikke  for- 
stod. Hun  var  Blomsterranglen,  der  hænger  sig  fast  i 
hvad  den  kommer  nær,  og  hun  var  desuden  saa  vant 
til  at  blive  vel  modtaget,  at  hun  ingen  Forestilling  havde 
om  det  Modsatte. 

Omsider  tren  Husets  mægtige  Patron,  Stadshaupt- 
mand  Enevoldsen  ind,  og  bød  sit  Velkommen,  og  dermed 
antog  Forholdet  en  anden  Karakter.  Blomsterranglen 
løsnedes  fra-  Muren  og  fandt  straks  i  Oldens  fremrakte 
Arme  et  nyt  Sted  at  hænge  sig  ved,  og  Herluf  gik 
Stadshauptmanden  tilmøde  midt  paa  Gulvet,  hvor  de 
stødte  sammen  som  to  Parlementairer,  med  lige  afmaalte 
Skridt,  og  med  et  Buk,  hvorved  deres  Haartoppe  strejfede 
hinanden,  medens  de  udvekslede  et  fiåst,  megetsigende 
Haandtryk,  som  Ingenting  mente.  Dermed  var  Forholdet 
sat,  og  Hver  indtog  uvilkaarlig  sin  Plads.  Olden  reti- 
rerede til  Krogen,  hvorhen  Hjertebarnet  fulgte  ham^  og: 
i  Forhold  til  som  Stadshauptmandens  dannede  Myndighed 
bredte  sig,  aftog  hans  fornøjelige  Frodighed,  og  havde 
ikke  Laura  i  sin  Egenskab  af  Blomsterrangle  omslynget 
ham  med  livfuld  Ynde,  skulde  han  have  givet  Billedet 
af  en  henfalden  Mand. 

Med  dette  gik  den  første  Del  af  Aftenen,  til  Madame 
Lydia  omsider  viste  sig  i  den  vidtaabnede  Dør  til  Bag- 
stuen og  forkyndte,  at  Maaltidet  var  beredt.  Herluf  blev 
af  Stadsnauptmanden  fulgt  tilbords,  og  af  ham  henvist 
til  at  tage  Sæde  ved  hans  højre  Haand,  medens  Olden  — 
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under  Barnets  Ægide  —  indtog  sin  Husherreplads  ved 
Bordets  øverste  Ende. 

Det  var  et  livfuldt  Syn  at  se  dette  Bord,  der  frembar 
saameget  Godt  og  Skjønt  i  festlig  Belysning,  og  Herluf 
blev  ikke  urørt  derved.  Slig  overflødig  Skik  og  Maade 
laa  hans  Natur  ganske  nær;  men  han  trængte  til  Lys 
og  festligt  Sted,  for  at  drages  op  af  sit  grublende  Tanke- 
dyb og  faa  Øje  paa  det.  I  denne  Stund  skete  Forvand- 
lingen fast  i  et  Aandedrag.  Hans  Aasyn  var  under  dei> 
tvungne  Samtale  med  Stadshauptmanden  mørknet,  nu 
flammede  det  pludselig  op.  Han  strøg  Haaret  fra  Panden,, 
rettede  sine  brede  Skuldre  og  saa  hen  over  Bordet  med 
funklende  Blikke.  Et  af  cfisse  faldt,  som  ved  Over- 
raskelse, paa  en  Person,  han  ikke  før  havde  set  i  det 
Oldenske  Hus,  og  han  overtænkte  uvilkaarlig  hvem  det 
kunde  være?  Da  randt  ham  ihu  Madamens  Beretning 
om  Lærerinden,  og  han  forstod  det  var  hende.  Han 
vidste  ogsaa  med  sig  selv,  at  han  som  Barn  var  truffet 
sammen  med  hende  i  sine  Forældres  Hus.  Fra  denne 
Erindring  saa  han  atter  did,  og  denne  Gang  for  at  op- 
tage et  Skjøn  af  hende.  Det  forstod  hun  ogsaa,  og  det 
Blik,  hvormed  hun  straks  havde  mødt  hans,  i  en  Slags 
samstemmende  Festfølelse,  sænkedes  nu  under  hans  skarpe 
Paasyn,  og  hun  adlød  hastigt  Madamens  Vink  til  at 
hente  »Barnet«. 

Ovenpaa  dette  fulgte  en  Stilhed,  hvori  Herluf  saa 
ned  for  sig;  thi  han  følte,  at  der  forberedtes  Noget. 
Da  hørtes  endelig  nogle  utydelige  Ord  af  en  Barne- 
stemme, og  han  saa  atter  op.  Mellem  Moderen  og 
Lærerinden  stod  Laura  andægtigt  opstillet,  ifærd  med  at 
læse  Bordbønnen  under  vogtende  Blikke  fra  begge  Sider. 
Hun  skinnede  som  en  Lysalf  der  hun  stod!  og  Ingen 
kunde  se  hende  uden  at  glædes  ved  Synet.  Det  var 
heller  ikke  Ordene,  Herluf  fulgte,  idet  han  vedblev  at 
se  derhen  og  syntes  saa  greben  af  den  hele  Akt;  men 
det  var  Barnets  ubeskriveligt  milde  Skjønhed. 
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Omsider  nærmede  Bønnen  sig  sin  Slut,  og  i  Be- 
vidstheden af  dette  gik  det  raskt  med  de  sidste  Ord, 
indtil  »Amen«  næsten  jubledes  ud,  og  Lysalfen  gav  et 
Hop  med  løftede  Arme,  saa  hun  paa  en  Gang  forvand- 
ledes til  hin  straalende  Hebe,  der  frembærer  Gudernes 
Drik  i  en  Dans. 

Og  nu  traadte  Lærerinden  ind  i  sin  næste  Funk- 
tion —  som  den,  der  gik  tilhaande  i  Huset  —  og 
de  duftende  Retter  bødes  rundt.  Olden  udbragte  det 
sædvanlige  »Velkommen  tilbords!«  og  gjentog  den  For- 
sikkring,  han  havde  givet  i  over  tyveAar,  at  Gjæsternes 
gode  Appetit  var  Husmoderens  Fnrd;  hvilket  Sidste  led- 
sagedes af  et  fortroligt  Nik  til  Lydia,  som  modtoges 
med  nedslaaede  Øjne,  og  dermed  var  Nydelsens  Vej 
aabnet. 

Det  varede  heller  ikke  ret  længe  før  en  livfuld  Tone 
raadede,  og  selv  Herluf  gav  smaa  Træk  af  det  ^erne 
Studenterliv  til  Bedste.  Der  var  kun  En,  som  taug,  og 
det  var  Lærerinden;  men  det  kom  visselig  ikke  af  Mangel 
paa  Evne.  Der  var  i  hendes  stærkt  formede  Ansigt  og 
fornemlig  i  hendes  mørke  ildfulde  Øjne  et  saa  talende 
Udtryk,  at  en  eneste  lille  Opfordring  til  at  deltage  i  den 
livfulde  Underholdning  vistnok  havde  banet  Vej  for  et 
friskt  og  ejendommeligt  Indlæg.  Men  —  det  var  jo 
endelig  ikke  dertil,  hun  var  fæstet,  —  det  følte  hun 
ogsaa  selv,  derfor  taug  hun.  Det  var  og  som  hun  ingen 
Tale  behøvede;  det  kom  til  visse  Punkter  i  Samtalen, 
hvor  hun  uvilkaarligt  mødtes  med  Herluf  i  et  luende 
Blik,  der  gav  mere  Medhold  og  røbede  mere  Forstaaelse 
end  alle  de  Andres  Ord  tilsammen. 

Ved  dette  følte  imidlertid  Herluf  ikke  noget  Usæd- 
vanligt. Han  var  vant  til  Beundring,  naar  han  en  sjelden 
Gang  hengav  sig  i  en  Stemning  og  udtalte  den;  men 
for  Benedikte  var  det  i  høj  Grad  overraskende.  Hun 
følte  Kilder  springe  frem  fra  Sjælens  ukjendte  Grund, 
hvis  Straaler  spillede  hen  over  hendes  frygtsomme  Tanke 
og  gav  den  et  Skjær  af  Rigdom,   som  pludselig  flyttede 
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hende  over  i  en  anden  Sphære  med  Frihed,  Begejstring 
og  Lykke.  Hvad  Aand  var,  havde  hun  aldrig  tænkt 
over,  kun  at  gjøre  ærligt  Fyldest  i  Trældommens  Liv 
var  hendes  Maal;  men  at  dette  Liv  kunde  bæres  op  af 
Aanden,  kunde  hendrages  i  Frihed  —  og  ende  i  Lyst! 
det  Altsammen  fik  hun  vistnok  ikke  fuld  Forvisning  om 
i  denne  Stund,  men  hun  fik  en  Forudfølelse.  Hun  bar 
i  sin  Natur  Frugtbarhedens  Fylde,  men  for  at  blive  sig 
-den  bevidst  som  en  Kraft  til  Handling  maatte,  efter  kvindelig 
Skik,  Impulserne  komme.  Det  var  under  denne  sæl- 
somme Livsopvækkelse  hun  sad  her  ved  det  prægtigt 
opdækkede  Bord  og  nød  Ingenting  af  hvad  der  tjente 
til  Legemets  Tarv,  hvorfor  hun  ogsaa  modtog  et  Par 
velvillige  Spydigheder  af  Madame  Lydia,  der  ved  den  for- 
nøjelige Stemning,  som  herskede,  følte  sig  mer  og  mer 
5om  kronet  Madmoder. 

Det  første  Stadium  af  en  god  Appetit  var  omsider 
tilbagelagt,  og  man  var  nu  paa  den  Højde  i  Tilfreds- 
stillelsen, hvor  der  pustes  ud,  før  Topmaalet  lægges  paa. 
Her  var  altsaa  det  passende  Sted  til  at  anbringe  en  Skaal- 
tale,  thi  en  Skaal  maatte  udbringes  i  Dagens  Anledning, 
<let  var  uundgaaeligt  I  Det  vidste  Olden  ogsaa,  og  efterat 
have  slaaet  til  Lyd  paa  Glasset  rejste  han  sig  med  det 
i  Haanden,  medens  Enevoldsens  ironiske  Miner  korre- 
sponderede med  Søster  Lydias  spidse  Haansmil.  Men 
<let  gjorde  Ingenting,  Olden  var  indtraadt  i  det  frejdige 
Strøg,  hvor  Selvtilliden  vokser  frodigt,  og  med  en  vis 
ungdommelig  Flothed  begyndte  han  sin  Tale  til  Herluf. 
Indledningen  flød  ogsaa  let  fra  Tungen,  det  var  nogle 
forudskikkende  Ord,  som  passende  kunde  gaa  i  Spidsen 
for  enhver  Tale,  og  dem  kunde  han  udenad.  Havde 
han  efter  dem  fattet  sig  i  Korthed,  maaske  var  det 
lykkedes  ham  at  komme  forbi  det  farlige  Stræde,  hvor 
Misvisningerne  begynde.  Men  Olden  kjendte  Intet  til 
fiegrænsnmgens  Styrke,  og  paa  et  vist  Punkt  i  Bordets 
Glæder  havde  han  et  farligt  Hang  til  at  blive  poetisk. 
Denne  Naturdrift   kom  just  nu  over  ham,    og   efter  at 
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have  summet  sig  lidt,  fortsatte  han  i  et  Slags  Hjertens- 
pathos:  »Jeg  kalder  Dig  Søn,  min  kjære  Herluf!  —  ikke 
Svigersøn,  —  hvad  Laura?«  vendte  han  sig  til  Barnet, 
som  havde  nærmet  sig  og  saa  med  straalende  Beundring 
op  paa  ham,  men  som  ved  denne  Parenthes  atter  sprang 
leende  tilbage  til  Lærerinden. 

»Nej,«  —  vendte  Olden  sig  paany  til  Herluf.  »Nej  I  — 
eg  kalaer  Dig  min  forlorne  Søn!  Ikke  som  om  Du 
avde  ædt  med  Svinene,  —  Gud  bevare  mig!«  Stads- 
hauptmanden  trommede  med  Fingrene  paa  Bordkanten. 
»Heller  ikke  som  Du  havde  været  Svinehyrde  og  sad 
her  klædt  i  Pjalter  —  jeg  siger  endnu  en  Gang:  Gud 
bevare  mig!  Men  alligevel  kalder  jeg  Dig  min  forlorne 
Søn!  Og  hvad  mener  jeg  saa  med  det?«  Stadshaupt- 
manden  rømmede  sig.  »Se  paa  min  Lydia,  som  sidder 
der  og  troner  med  en  hel  Overetage  af  forlorne  Krøller  f 
de  er  ikke  komme  til  Verden  paa  hendes  Hoved,  maa 
Du  tro;  men  de  klæder  hende  brillant  alligevel,  —  Ergo- 
er  Du  min  forlorne  Søn,  hjemkommen  med  Æref 
og  klæder  mig  og  mit  gamle  skaldede  Hus  —  som 
Krøllerne  klæder  Mor  — « 

Paa  dette  Punkt  rejste  Stadshauptmanden  sig  op,  og 
som  om  der  ikke  var  sagt  et  Ora,  begyndte  han  med 
Begyndelsen  af  det  paatænkte  Velkommen  baade  paa 
Husets  og  egne  Vegne,  og  udviklede  nu  en  slig  Bravur 
i  Talens  Løb,  at  Olden  efter  en  liden  Forstemthed  og 
efter  et  svagt  Forsøg  paa  at  hævde  sin  Overret,  satte 
sig  ned  og  hengav  sig  i  den  ophøjede  Stemning,  som 
Taleren  selv  havde  angivet  ligesom  Musikeren  sin  Tone- 
art; og  da  endelig  det  rethoriske  Mesterværk  var  sluttet, 
udbrød  han  i  en  sand  Jubel  baade  til  Svogerens  og  Her- 
lufs Pris.  Dermed  var  og  Alt  forsonet,  og  Maaltidet 
endte  lige  saa  fornøjeligt  som  det  var  begyndt. 

Saa  blev  der  skiftet  Rum,  og  det  viste  sig,  hvad 
Herluf  havde  anset  for  ganske  utroligt,  at  man  med  stor 
Frihed  kunde  spanke  op  og  ned  ad  Storstuegulvets  mørke- 


6i 

brune  Spejlflade  uden  at  risikere  enten  Knusning  eller 
Fald. 

Resten  af  denne  livfulde  Aften  hengik  hastigt,  og 
<iet  ubarmhjertige  Klokkeslet,  der  viste  Laura  tilsengs, 
var  allerede  længst  forbi,  da  hun  af  Moderen  blev  taget 
med  fast  Haand  ud  af  Oldens  kjærtegnende  Arme  og 
ført  hen  til  den  ventende  Lærerinde.  Efter  en  mod- 
stræbende kejtet  Hilsen  fra  hendes  Side  og  et  halvhøjt 
»Godnat«  fra  Lærerindens,  forsvandt  de  Begge.  Og  nu 
fulete  en  Slags  dæmpet  —  afsluttende  —  Underholdning 
mellem  de  Tilbageblevne,  kun  af  og  til  forstyrret  af 
Olden,  der  i  sin  gemytlige  Bordstemning  for  længe  siden 
havde  udskilt  det  Ophøjede  og  kun  bibeholdt  sit  eget 
naturlige  Hang  —  nemlig  Kjærlighed.  Kjærtegne  maatte 
han,  og  da  Laura  var  borte,  blev  Lydia  Gjenstanden. 
Der  hjalp  ingen  spidse  Miner,  hun  maatte  lade  sig  om- 
favne! Det  forrykkede  Hovedsættet  og  Krøllestativet,  det 
gjorde  hende  hed  i  Ansigtet,  saa  hun  pustede  og  blæste 
og  tabte  sine  Briller  —  thi  Madame  Olden  havde  Fra- 
standsøjne,  hun  kunde  fra  Gaden  se  helt  ind  til  Ba&^- 
grunden  i  hver  Stue,  hun  gik  forbi,  men  hun  kunde 
ikke  se  Maskerne  i  den  Strømpe,  hvorpaa  hun  strikkede, 
og  denne  Egenskab  passede  ganske  til  hendes  Natur- 
anlæg; —  men  som  sagt,  der  hjalp  ingen  Modstand  af 
nogen  Art,  hun  maatte  døje  sin  Ægteherres  Kjærlighed. 

Og  dermed  sluttede  Storstueakten.  Stadshauptmanden 
bød  sit  formel-hjertelige  Godnat  og  gik,  fast  og  lige, 
som  efter  en  draget  Snor,  tiltrods  for  en  vis  Summen 
bag  det  langstrakte  Pandehvælv,  der  nok  kunde  have 
bragt  en  mindre  Veløvet  ud  af  Ligevægten ;  men  i  dette, 
som  i  alle  andre  Punkter  var  han  paa  sin  Post.  Han 
vidste,  at  naar  en  Railleur  forgaar  sig,  er  det  med  ham 
som  med  en  Danselærer,  der  snubler:  det  vækker  Skade- 
fryd. 

Da  omsider  Hver  var  godt  og  vel  anbragt  paa  sit 
Sted,  stod  Herluf  foran  det  aabne  Vindu  i  det  Kvist- 
værelse, han  for  fire  Aar  siden  havde  delt  med  Broderen, 
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og   ligesom  gjennemvarmet  af  al  den  Hjertelighed  han 

og  inddrak  Nattens  forfriskende  Aande.  De  rugende 
Uvejrsskyer  havde  nu  fordelt  sig,  og  Himlen  hvælvede 
sig  høj  i  Sommernattens  dæmrende  Klarhed.  Vandet,, 
som  skyllede  ind  til  Bagsiden  af  Huset,  laa  stille,  ikke 
som  hmt  døde  Vand  mellem  Fjeldene,  men  som  det 
friske  Indløb  af  Havet,  der  drømte  i  Midnatshvilen  om 
sit  mægtige  Udspring,  og  om  Bølgernes  farebringende 
Jag  mod  Stranden.  Smaafartøjer  laa  trygt  ind  til  Bol- 
værket med  sine  Baade  omkring  sig,  og  paa  hin  Side 
Vandet  strækkede  en  Del  af  Byen  sig  hen  under  Fjeldet* 
Det  Hele  var  et  Skue  af  Livets  styrkende  Søvn,  Døden 
var  intetsteds  at  øjne. 

Herluf  stod  hensunken  i  en  aldrig  forhen  kjendt,. 
drømmende  Fryd.  Der  var  Noget  i  dette  Syn,  som 
gav  ham  Fred  for  sig  selv.  Ingen  Tanker  steg  for- 
styrrende op  af  den  vaagne  Blunden,  ingen  Forventning, 
ingen  Erincfring,  hans  Sjæl  var  som  det  frugtbart  svul- 
mende Jordsmon  før  det  modtager  Sæden.  Da  aabnedes 
forsigtigt  et  Vindu  nedenunder  ham;  men  det  vækkede 
ham.  kun  til  en  flygtig  Lytten,  og  han  faldt  atter  tilbage 
i  sin  halvbevidste  Drøm. 

Dette  Vindu  var  i  Benediktes  lille  Stue,  hvor  hun 
ialtfald  paa  denne  Tid  af  Døgnet  havde  sin  Verden  for 
sig  selv.  Om  Dagen  var  det  den  saakaldte  Skolestue, 
men  da  der  kun  var  ét  Skolebarn,  og  dette  Barn  var 
hende  paa  det  kjærligste  hengivent,  saa  kunde  hun  nok 
henregne  Rummet  til  sit.  Ved  Siden  af  var  et  endnu 
mindre  Soverum,  som  hun  delte  med  sin  Elev,  hvorfor 
hun  og  paa  en  Maade  blev  ansvarlig  for  dennes  Søvn, 
Paaklædning  o.  s.  v..  Pligter,  som  dog  kun  gav  hendes 
ensomme  Liv  et  større  og  friskere  Indhold,  og  som  hun 
nu  paa  andet  Aar  havde  opfyldt  i  jevn  Tilfredshed. 

Til  den  Slags  smaaskridtende  Pligtgang  i  Livet  var 
nu  Benedikte  egentlig  ikke  skabt;  det  var  Noget  hun 
havde  lært  af  Nødvendigheden.    Hendes  Sjæl  var  liden- 
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skabelig  som  et  bølgende  Hav ;  men  hun  forstod,  at  der 
maatte  dækkes  over  det,  som  over  en  farlig  Drift,  der 
fostrede  Synden.  At  denne  Naturkraft  var  lagt  ind  i 
hendes  Liv  som  en  af  de  store  Varmeledninger,  hvorved 
Ideerne  komme  til  Fuldvækst  og  Modenhed^^  det  vidsxc 
hun  ikke;  de  Erfaringer  hun  hidtil  bsvde  gjort,  kunde 
ikke  belære  hende  i  dette  Puakv  ban  var  desuden  af 
dem,  som  ikke  faa  sin  UdvftBng  ved  Erfaring,  men  ved 
Inspiration,  og  det  var  en  saadan,  som  ved  Aftensbordet 
havde  gjenoemfiinklet  hendes  Sjæl. 

Og  an  stod  hun  her  alene,  medens  Laura  sov  trygt 
ved  Siden  af.  En  vidunderlig  Følelse  af  Frihed  og  Haab 
svulmede  i  hendes  Bryst,  det  var  som  om  hun  paa  en 
Gang  blot  ved  Overskridningen  af  en  Tærskel  var  kommet 
ind  i  en  anden  Tilværelse.  Livets  Magt,  Ungdommens 
Magt  ejede  hun  jo;  var  hun  uden  Fader  og  Moder> 
uden  Venncraad  og  Støtte,  hun  var  dog  Menneske,  og 
Guds  Barn,  saaveTsom  alle  de  Andre!  Hun  aabnede 
Vinduet  sagtelig,  at  Ingen  skulde  forarges,  og  hun  stræk- 
kede  Armene  befriende  ud  i  den  dejlige  drømmesvangre 
Sommernat.  Da  sang  Vægteren  i  det  nærliggende  Kirke- 
taarn  den  første  Morgentimes  Sang,  og  skjønt  det  hørtes 
tungt  og  træt,  som  et  mismodigt  Støn,  var  der  dog  Dag- 
skin deri,  og  glemmende  Alt  omkring  sig,  kun  følgende 
sin  Indskydelse,  sang  hun  Verset  etter,  og  det  tyktes 
hende,  at  hun  sang  en  Lovsang  til  Guds  Ære,  og  at 
kun  han  alene  høne  hende. 

Men  deri  tog  hun  fejl.  Der  stod  En  ovenover  hende^ 
der  pludselig  blev  vækket  af  sin  drømmende  Ro,  og 
som  nu  bøjede  sig  ud  over  Karmen  for  ligesom  at  fange 
den  dybe,  dejlige  Tone,  der  paa  en  Gang  brød  Nattens 
Taushed.  Hvem  Sangersken  var,  det  tænkte  han  ikke 
over;  der  var  i  hendes  Røst  en  saa  betagende  Magt,  at 
det  faldt  ham  ikke  ind  at  efterspore  dens  Kilde.  Derfor^ 
længe  efter  at  Sangen  var  ophørt,  lyttede  han  endnu, 
og  hørte  den  endnu  ligesom  i  en  Gjenlyd  langt,  langt 
borte!    Men  Gjenlyden   var  i   hans  egen  Sjæl,    og  her 
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sang  den  ham  ind  i  en  ny  Verden  med  nye  Tanker, 
nye  Formaal  og  Længsler. 

Han  drog  ingen  Sammenligning  med  det  Nærværende; 
Fortid  og  Nutid  sank  hen  i  en  Taage,  og  Fremtiden 
hævede  sig  op  i  en  broget  Billedrække,  og  Vidunderets 
Verden  laa  aidækket  for  ham.  Mærkelige  Begivenheder 
formede  sig  omkring  ham,  hans  Hjerte  bankede  voldsomt, 
hans  Pande  brændte.  Nattens  kjølende  Aande  forfriskede 
ham  ikke  mere,  thi  der  var  tændt  en  Ild  i  hans  Sjæl, 
som  overflammede  Alt.  Han  skuede  ind  i  Livets  Land, 
hvor  Lystens  rige  Kilder  fremvældede,  der  var  Nok  at 
tage  afl  Ærgjerrigheden  havde  mange  Kroner  at  bort- 
skjænke  til  sine  kjæmpende  Sønner.  Skjønheden  gav 
fristende  Vink :  rødmende  Kvinder,  tonende  Sange,  Pragt 
og  Farver  i  Rigdommens  Gjenskin.  Ja,  han  vilde  favne 
Livet!  Nydelsens  store  Duftblomme  vilde  han  bryde! 
Havde  han  ikke  Alt,  hvad  der  fordredes  dertil:  Ung- 
dommens Kraft  og  Frihedens  Mod  og  fornemlig  Længsel! 
Længsel  saa  stor,  at  der  var  ikke  en  Højde  i  denne 
Verden,  hvortil  den  ikke  kunde  løfte  sig,  ikke  en  Lyst, 
^om  den  ikke  kunde  gribe! 

I  denne  vaagne  Drøm  stod  han  til  Morgenen  skinnede 
hen  over  Fjeldene,  da  først  lagde  han  sig  til  Hvile;  men 
Drømmen  fulgte  med  ind  i  Søvnen,  og  endnu  sælsom- 
mere og  mere  farverigt  udformedes  Fantasiens  Billed- 
række. Sangen  derimod,  der  som  en  magisk  Nøgle 
havde  aabnet  Vidunderets  Verden,  den  var  glemt.  Den 
havde  som  Stemmehammeren  anslaaet  Tonen,  men  i 
Sammensuset  af  hele  Sjælens  kUngende  Spil  var  den 
forsvunden. 

Medens  Herluf  paa  denne  Maade  vedblev  at  gaa  frem 
purpurklædt  til  Livets  Fest,  var  Benedikte  inde  paa  en 
helt  anden  Vej.  For  hende  havde  Fantasiens  Dør  plud- 
selig lukket  sig,  og  en  trykkende  Banghed  havde  afløst 
Stundens  begejstrede  Hengivelse.  Hun  havde  sunget 
^in  Stemning  ud  i  Natten,  uden  at  tænke  over  hvad 
hun    gjorde;    men  denne  LFvidenhed  varede  ikke  længe. 
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Gud    havde   vel   givet   hende   den  store  Evne  at  kunne 

f lemme  hele  sin  Omgivelse  i  en  begejstret  Stund,  men 
et  udelukkede  ikke  denne  fra  at  huske  hende.  En 
Lyd  trængte  op  til  hende  gjennem  Natstilheden,  og 
uagtet  Madame  Lydias  Sovekammer  vendte  ud  til  den 
modsatte  Side,  hørte  hun  dog,  at  Lyden  kom  derfra. 
»Havde  man  hørt  hende  synge?  Ganske  vist.  Ak! 
bvordan  var  det  gaaet  til,  at  hun  kunde  saa  rentud  for- 
glemme, hvem  hun  var  og  hvor  hun  var?« 

Fra  denne  korte  Overvejelse  kom  en  hel  Skare  af 
nagende  Forestillinger  over  hende.  Vinduet  blev  sagtelig 
lukket  i,  og  som  en  Forbryderske  skyndte  hun  sig  ly(£ 
løst  tilsengs.  Men  de  ængstende  Tanker  vilde  ikke  vige, 
og  Søvnen  maatte  vige  for  dem.  Hvad  der  tyktes  hende 
mest  uudholdeligt  var,  at  hun  havde  røbet  sin  Hemmelig- 
hed. Det  havde  været  hendes  faste  Beslutning  aldrig 
for  disse  Mennesker  at  aabenbare  sin  Sangevne.  Den 
var  som  en  Skat,  hun  hemmeligt  rugede  over,  og  det 
var  ofte  for  hende  i  Ensomheden,  som  om  hun  kunde 
lytte  indad  og  høre  sin  egen  tonende  Sang  i  Brystet. 
At  denne  skjulte  Rigdomskilde  ogsaa  kunde  have  banet 
hende  en  fri  og  æret  Vej  i  Verden,  det  faldt  hende  ikke 
ind  med  en  Tanke.  Talentets  Udmøntning  laa  ikke  den- 
gang i  Luften  saa  som  nu. 

Med  denne  Bevidsthed  kunde  Benedikte  ikke  sove 
ind,  og  Morgenen  fandt  hende,  uvederkvæget  og  smerte- 
lig spændt  paa  Følgerne  af  sin  Ubesindighed,  ved  den 
sædvanlige  Husordning,  før  Madamen  traadte  til.  Hvis 
•der  kunde  have  været  Tale  om,  at  der  før  var  glemt  en 
eller  anden  Ting  ved  det  velordnede  Frokostbord,  saa 
blev  hver  enkelt  Gjenstand  denne  Morgen  ti  Gange 
■efterset  og  prøvet,  før  Benedikte  gav  det  sædvanlige  Tegn 
til  Husmoderen. 

Det  var  ogsaa  et  indbydende  Bord,  hvis  Skue  syntes 

at    maatte   kunne    smelte    den    koldeste    Fornuft;    men 

Madame  Lydias  Fornuft  var  ikke  blot  kold,  den  var  ogsaa 

lidt  ond,  og  medens  det  Kolde  smelter,    farer  det  Onde 

in.  5 
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ud.  Endnu  var  ingen  af  Herrerne  mødt  frem,  da  Ma- 
damen  tren  ind  som  en  rugende  Høne,  der  er  jaget  op 
af  Reden,  og  Lektien  lod  ikke  vente  paa  sig. 

....  »Der  kunde  være  de  Steder,  hvor  det  passede 
sig  at  synge  i  et  aabent  Vindu  ved  Nattetider,  men  det 
var  ikke  i  hendes  Hus,«  var  Eftersætningen  paa  en  ind- 
ledende Tale;  men  det  blev  sagt  med  dæmpet  Røst  og 
med  en  stilfærdig  Vandren  frem  og  tilbage  i  Stuen; 
dog  fulgte  der  en  Forstærkning  med  i  de  indsnerpede 
Laeber,  den  fremspringende  Næsespids  og  de  skarpe, 
stikkende  Øjne,  saa  der  gik  ikke  et  Gran  tabt  af  den 
egentlige  Mening. 

Benedikte  gjorde  en  høflig  Undskyldning,  men  den 
henvejredes  som  et  Fnug  af  Madame  Lydias  »Pf!«  og 
videre  f6r  den  sagte  gjennemtrængende  Sno  af  hendes 
kolde  Vrede. 

»Om  hun  havde  glemt  det,  at  Kandidaten  var  i  Væ- 
relset ovenover?  Om  hun  kanske  havde  tænkt  sig  han 
var  døv,  eller  kanske  forsætlig  gjort  det,  for  at  han 
skulde  høre,  at  hun  kunde  synge?«  Her  fulgte  en  liden 
Latter  med  Ordene,  der  ikke  var  mindre  velmenende 
end  det  Øvrige.  Og  da  Benedikte  med  fuldkommen 
behersket  Væsen  taug  til  alle  disse  krænkende  Spørgs- 
maal,  fortsatte  Madamen  med  en  vis  Jevnmodighed.  »At 
man  nok  altid  havde  havt  en  Fornemmelse  af,  at  hun 
var  mangfoldig!  det  var  Noget,  hun  tilligemed  sin  Broder 
Stadshauptmanden  tit  havde  talt  om.  Men  hun  vilde 
give  hende  en  venlig  Advarsel:  for  Fremtiden  at  passe 
bedre  paa  sit  Rygte.  Hun  skulde  huske  paa  det  Hus 
hun  var  optaget  i!  I  den  Enevoldsenske  Familje  var 
der  ikke  bleven  sunget  Serenader  I«  Og  her  endte  da 
Formaningen.  Hvad  der  hørte  med  som  en  Tilsætning,, 
kunde  senere  gives  ind  i  smaa  Dosis  gjennem  Tidens 
Løb. 

Det  var  med  en  stærk  Fornemmelse  af  Overhøjhed 
og  Ret,  at  Madame  Lydia  efter  denne  Lektion  satte  sig 
paa  sin   Plads   ved  Bordet,    og  Ret  havde    hun   visselig 
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efter  sit  Skjøn.  Der  var  aldrig  sunget  Serenader  i  det 
Enevoldsenske  Hus.  Der  var  kun  sunget  Selskabssange, 
som  i  Stemningens  Hede  endte  med  vilde  Hyl,  naar 
Frakken  kastedes  og  Gemytligheden  tog  sit  sidste  Styrke- 
tag i  Skjorteærmer;  men  en  sværmerisk  Sang  i  Nattens 
Stille,  sunget  til  Hjertets  egen  Fryd  eller  til  den  Elskedes 
Pris?  Nej,  deri  havde  Madame  Lydia  Ret,  og  fra  dette 
Synspunkt  var  hendes  kvindelige  Forargelse  vel  be- 
grundet. 

Imidlenid  kom  Herrerne  til,  og  Maaltidet  gik  sin 
jevne,  husvante  Gang.  Svoger  Enevoldsen  var  ikke  til- 
stede, derfor  sad  Glas  Olden  i  en  vis  Velmagt  for  Bord- 
enden, rækkende  med  godmodig  Flothed  de  fulde  Fade 
til  Herluf,  og  en  hyggelig  Morgenstemning  blev  snart 
den  herskende.  Kun  Benedikte  holdt  sig  koldt  tilbage- 
trukken, og  hendes  Ansigt,  som  af  Naturen  var  over- 
skygget, mørknede  endnu  mere  under  Sindets  skjulte 
Oprør.  Hun  var  aldrig  hvad  man  kalder  skjøn  at  se 
til,  men  i  denne  Stund  var  hun  uhyggelig.  Hendes 
store,  velformede  Træk  holdt  sig  ubevægelige  som  hug- 
gede i  Sten,  og  omkring  Læberne  laa  et  Udtryk,  der 
udelukkede  selv  den  fjerneste  Mulighed  af  et  Smil. 

Herluf  havde  et  Par  Gange  set  stjaalent  hen  paa 
hende;  thi  ved  en  rolig  Morgenovervejelse  var  han  kom- 
men til  den  Vished,  at  den  natlige  Sangerske  ingen 
Anden  kunde  være  end  hende,  og  uagtet  Drømmene 
vare  henvejrede  lig  Sommernattens  Slør  for  Dagningens 
friske  Pust,  var  der  dog  blevet  en  dyb,  ubestemmelig 
Sindsbevægelse  tilbage  og  en  vis  Længsel  efter  at  se 
Sangersken.  Men  her  var  Intet  synligt  at  det  han  havde 
tænkt  sig.  En  stor  stærkbygget,  frastødende  Kvinde- 
skikkelse var  Alt  hvad  han  saa,  og  den  underfulde  Tone, 
som  var  trængt  ham  saa  dybt  ind  i  Sjælen,  forsvandt 
lig  den  skjærende  Lyd  af  et  knust  Instrument.  Han 
søgte  den  i  Skiønhedens  Form,  og  da  han  ingen  Skjøn- 
hed  fandt,  fandt  han  heller  ikke  Tonen. 
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For  Herluf  blev  denne  Stemningsvekslen  til  et  vist 
Ubehag,  som  lignede  et  Savn;  men  dette  døde  ogsaa 
væk  efterhaanden,  og  han  hævede  sig  allerede  stolt  op 
over  Nattens  Daarskab,  da  Døren  til  Kjøkkenet  blev 
aabnet  paa  halvt,  og  Lauras  lyslokkede  Hoved  kom  frem 
i  Aabningen ;  hun  undersøgte  bestandig  Adkomsten ! 
Dette  dejlige  Syn  forjog  paa  en  Gang  alle  Skygger,  og 
Barnet  fik  et  saa  blidtvinkende  og  smilende  Velkommen, 
at  hun  ikke  tøvede  længe  med  at  træde  ganske  ind  og 
tage  sin  gamle  Plads  ved  Faderens  Side.  Der  var  en 
Sundhed  og  Glæde  i  hendes  blussende  Ansigt,  som  for- 
sikkrede,  at  hele  Livet  var  en  Sommerdag  med  Leg  og 
Sang;  der  var  et  Blinkfyr  i  hendes  blaa  Øjne,  naar  de 
vendte  sig  fra  Moderen  og  standsede  ved  de  lækkre  Retter 
paa  Bordet;  der  var  en  saa  ufrivillig  Svingning  i  hendes 
lette  Skikkelse,  idet  hun  hang  sig  ved  Faderens  Arm, 
som  mindede  om  Vindens  Spil  med  det  grønne  Løv, 
og  det  Hele  var  et  Syn  saa  tillokkende,  at  selv  Benediktes 
haarde  Træk  løsnede  i  et  Smil,  og  Herluf  slap  al  Tvang 
og  vinkede  hende  til  sig  med  Noget  af  det  spiselige 
Gode,  som  syntes  at  øve  en  saa  mægtig  Tiltræknings- 
kraft paa  hendfe.  Vinket  blev  ogsaa  snart  fulgt,  og  efter 
et  Par  kejtede  Vendinger  hang  hun  med  fuld  Fonrolig- 
hed i  Herlufs  Arm  og  fæstede  sine  forventningsfulde 
Blikke  paa  ham.  Men  for  Herluf  blev  dette  uvilkaarligt 
noget  Andet  end  det  Tilsigtede.  Denne  fine  Blomster- 
rangle,  der  i  de  runde,  blussende  Barnekinder  ligesom 
sænkede  to  Rosenknupper  imod  ham,  gav  ham  pludselig 
det  Skjønhedssyn  han  havde  søgt.  Med  en  fra  Sjælens 
Grund  opblussende  Fryd  tog  han  og  bøjede  hendes  rød- 
mende Barneaasyn  nærmere  og  stirrede  paa  det  som  paa 
et  Vidunder.  Tonen  var  glemt  med  Nattens  fantastiske 
Syner;  men  op  af  Mindet  steg  et  andet  Billede,  den  af- 
døde Moders  smukke,  milde  Aasyn,  saasom  han  mangen- 
gang  havde  set  det,  naar  han  stillede  sig  op  i  Smug  for 
at  betragte  hendes  Leg  med  Broderen.  Mere  og  mere 
betoges    han    af    denne   Lighed.     Det   var    ikke    alene 
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Moderen  hun  lignede,  men  det  var  Broderen,  og  det  var 
den  hele  fristende  Barneleg,  som  han  altid  havoe  længtes 
efter,  men  aldrig  havde  fanget. 

Clas  Olden  To,  og  Madame  Lydia  skreg  op  paa  sin 
Skrukhønemanér:  han  fik  ikke  skæmme  Søsteren  ud! 
Da  slap  han  Barnet,  men  han  slap  ikke  Synet.  Det 
fulgte  nam  gjennem  Livet  —  fra  Frokostbordet  i  den 
solvarme  Morgenstund  —  til  Høstnattens  sidste  ensomme 
Strid. 

Under  dette  var  der  da  Glæde  og  Latter.  Clas  Olden 
saa  ud  som  en  Fisk,  der  spiller  i  Vandskorpen,  og  Madame 
Lydias  smaa,  stikkende  Øjne  gnistrede  af  Skjelmeri. 

Kun  Benedikte  vedblev  at  være  udenfor  det  Hele. 
Hun  vidste  knap  hvorfor,  men  det  pinte  hende  at  se 
deres  Glæde.  Den  gjorde  hende  endnu  mere  ensom  og 
mere  fremmed  end  hun  var  under  almindelige  Forhold. 
Den  Begejstring,  som  den  foregaaende  Aftens  muntre 
Stemning  havde  løftet  i  hendes  Sjæl,  og  som  under 
Nattens  Stilhed  havde  vovet  sig  ud  paa  den  dristige 
Flugt  —  forbi  Hensyn  og  borgerlig  Skik  —  sad  nu  som 
en  saarvinget  Fugl  i  sin  Rede.  Hun  havde  nok,  til  Trods 
for  sine  sænkede  Øjne,  hurtigt  opfanget  det  dybe,  spør- 
gende Blik,  Herluf  ved  sin  Indtrædelse  havde  fæstet  paa 
hende,  og  uagtet  det  havde  indgivet  hende  en  lykkelig 
Fornemmelse,  holdt  hun  dog  Indtrjrkket  saa  stærkt  til- 
bage, at  det  ingensomhelst  Afspejling  gav;  thi  hun 
kjendte  Madame  Lydias  gjennemtrængende  Snuhed,  og 
vidste,  at  den  stod  paa  Vagt.  Men  ak!  med  samme 
Hurtighed  havde  hun  og  bemærket  den  døde  Ligegyldig- 
hed, hvormed  han  nu  oversaa  hendes  Nærværelse,  og 
hendes  Hjerte  frøs  ind  til  en  Lidenhed,  der  gav  usigelig 
Smerte. 

Dette  Morgenstevne  bestemte  paa  det  Nærmeste  over 
Forholdet  under  Herlufs  Besøg  i  Hjemmet.  Laura  slut- 
tede sig  hurtigt  til  ham,  og  i  denne  blide  Omgang 
stilnede  hans  Sjæls  lidenskabelige  Uro  mere  og  mere  af. 
Det  var  hint  Aar   en   dejlig  Eftersommer,    saaledes  som 
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det  efter  regnfulde  Tider  ofte  forekommer  i  Bergen, 
hvor  Naturen  ligesom  spirer  anden  Gang  op  i  vaarfrisk 
Fylde.  Der  skinnede  Sol  hver  Dag,  og  i  glansfulde  Af- 
spejlinger tegnede  Vindusruderne  sig  paa  de  bonede 
Gulve  i  Madame  Lydias  pyntelige  Stuer.  Smil  og  gode 
Ord  mødtes,  Railleriet  strøg  af  og  til  forbi  som  en  spil- 
lende Ildtunge,  og  Haanet  smuttede  som  en  Snog  over 
en  solvarm  Sti,  men  det  Gode  gav  dog  det  Meste,  og 
derfor  blev  det  et  glad  Liv.  Herluf  hengav  sig  ogsaa 
helt  og  holdent  i  det;  ikke  just  saaledes,  at  han  tabte 
sit  gamle  Væsen,  men  han  fandt  dog  et  nj't  at  indforlive 
sig  i.  Han  var  hidtil  vant  med  at  tage  Alting  paa 
Sprang  —  ligesom  gjennem  pludselige  Opdagelser,  — 
her  gik  det  saa  stille  fra  Indtryk  til  Indtryk,  bestandig  i 
det  samme  Lys,  bestandig  under  den  samme  Lydhøjde. 
Det  var  en  Gjentagelse  af  den  samme  Orden,  som  i 
hans  Barndomshjem,  men  med  den  Forskjel,  at  her  sad 
han  ikke  mismodig  og  saa  til,  medens  Moderen  drev  sin 
stille  Leg  med  det  yngste  Barn,  her  var  han  selv  Lege- 
kammeraten. Uanfægtet  af  sine  stærke  Manddomstanker 
fulgte  han  med,  naar  Laura  i  troskyldig  Iver  udviklede 
de  forsk] ellige  Dukkers  Levnetsløb  eller  tog  ham  med 
paa  Raacl  i  sine  smaa  Bekymringer,  og  lange  Stunder 
sad  han  hos  hende  i  den  temmelig  udvidede  Legekrog 
—  thi  Herluf  behøvede  Plads,  om  han  ogsaa  krøb  sam- 
men paa  en  Skammel,  —  og  digtede  et  Eventyr,  hvori 
hun  var  den  dejlige  Gulddronning  og  han  hendes  tro- 
faste Ridder. 

Over  dette  Forhold  veksledes  mangt  et  betydnings- 
fuldt Øjekast  mellem  Stadshauptmanden  og  Søster  Lydia, 
medens  Glas  Olden  talede  paa  en  vis  forblommet  Maade 
om  den  fraværende  Andreas :  at  han  havde  lagt  efter  sig 
et  Barnespil,  som  Herluf  nu  sad  og  brød  isønder.  Men 
hvad  han  saadan  smaasnakkede,  blev  som  sædvanlig  en 
Sag  mellem  Luften  og  ham;  der  var  Ingen,  som  brød 
sig  om  at  være  med  eller  imod.  Ogsaa  var  det  hele 
Forhold  saa  om  virket  af  Solskin    og   fornøjet  Husliv,  at 
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den  ene  Tilstand  gled  over  i  den  anden  som  Rislinger 
af  en  Kilde,  hvor  ikke  saameget  som  to  Stokke  laa  i 
Kors  og  drev  en  Sprøjtning  over  Bredden. 

Kun  Benedikte  saa  til  med  stigende  urolig  Opmærk- 
somhed. Vel  var  det  Hele  kun  at  regne  tor  en  Leg, 
men  hun  følte,  at  der  lagdes  hemmelige  Traade  ud,  og 
at  Herluf  vilde  sidde  omspunden  af  dem  som  af  et  fint 
Næt,  der  vilde  betage  ham  Friheden  til  at  prøve  og 
■dømme,  vilde  hæmme  hans  Gang  og  indsnevre  hans 
Livs  Vej,  uden  at  han  vidste,  hvorfra  Lammelsen  udgik. 
Og  kom  der  maaske  en  Dag,  da  han  blev  sin  egen  Til- 
stand vår  og  han  sprængte  paa  for  at  komme  løs,  kunde 
det  hænde,  at  han  til  Trods  for  sin  ubændige  Kraft 
stredes  med  sin  Overmand;  thi  der  gives  Baand,  som 
hverken  løsne  eller  briste  for  noget  Hug,  endda  de  ere 
fine  som  Tra^dene  i  en  Konglevæv.  Hun  vidste,  at  det 
Barn,  hvis  Uskylds  og  Skjønheds  Trylleri  nu  fængslede 
ham  saa  mærkeligt,  kun  havde  ringe  gandelige  Evner, 
og  at  hun  engang  vilde  komme  til  at  staa  som  en  pyl- 
rende Høne  og  pille  sine  Fjer  paa  Bredden  af  det  Hav, 
hvor  han  som  den  vilde  Svane  fulgte  med  i  Bølgernes 
Jag.  Alt  dette  tænkte  hun  over,  og  uvilkaarligt  voksede 
hendes  Aand  og  hendes  Sjæl  derved.  Hun  havde  paa 
en  Maade  parret  sin  Interesse  med  hans,  og  hun  stred 
for  hans  aandelige  Ret,  som  om  det  havde  været  hendes 
•egen.  Men  denne  Følelse  var  af  overordnet  An  og  gav 
hende  en  vis  naturlig  Højhed  midt  under  Smaalighedens 
Tryk  og  Underfundighedens  hemmelige  Spil.  Hun 
hævede  sig  ikke  over  Nogen,  men  hun  stod  uvilkaarligt 
over  dem  Alle. 

Dette  mærkedes  ogsaa  lidt  efter  lidt  af  hendes  Om- 
givelse. Hos  Madame  Lydia  vækkede  det  et  gjærende 
Misnøje;  thi  hun  oversaa  hende  som  sit  Tjenestetyende, 
og  hun  misundte  hende  alligevel.  Rolf  Enevoldsen  iagt- 
tog hende  skarpt;  hun  var  ham  en  Gaade,  og  han  samlede 
alle  Hjælpekilder  for  at  faa  den  løst.  Den  Mand  taalte 
slet  ikke  det  Uforstaaelige  i  sin  nærmeste  Nærhed,    haa 
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maatte  have  Enhver  gjennemskuet,  det  koste  hvad  det 
vilde.  Derfor  bevægede  han  sig  i  større  og  mindre 
Kredse  om  hende,  spejdende  efter  et  lidet  Indkig;  men 
Benedikte  var  hel  og  sluttet  i  Væsen,  der  var  ingen  løse 
Sammenføjninger,  som  gav  Brist.  Hun  var  aarvaagen 
og  nøjeseende  i  sin  Pligt,  var  høflig  og  taktfuld  mod 
Enhver  og  beherskede  fuldtud  sin  vanskelige  Stilling. 

Paa  Herluf  virkede  dette  faste,  kvindelige  Forhold 
paa  umærkelig  Maade  til  at  han  efterhaanden  ligesom 
gjenfandt  sig  selv.  Han  forlod  ikke  derfor  sin  barnlige 
Kammerat,  men  Legen  begyndte  dog  at  trætte  ham,  og 
det  var  som  han  saa  sig  om  efter  noget  Andet. 

Han  talte  ikke  ofte  med  Benedikte,  men  naar  det 
skete,  optog  han  med  ærbødig  Venlighed  deres  Barn- 
domsforhold, kaldte  hende  Du  og  nævnte  hende  ved 
Døbenavnet.  Dette  forargede  hemmeligen  Husmoderen 
og  gjorde  Stadshauptmanden  urolig;  thi  dette  Forhold 
var  af  den  farlige  Art,  og  der  var  desuden  i  enkelte 
Øjeblikke  en  Beundring  i  Herlufs  hele  Væsen,  som  Ingen 
kunde  vide  hvor  førte  hen. 

Paa  dette  Trin  i  Sagen  hændte  Noget,  der  pludseligt 
forandrede  dens  Gang  og  bragte  den  over  i  et  andet 
Spor.  Det  er  sagt,  at  Benedikte  var  forældreløs  og  uden 
nogen  egentlig  Støtte,  og  dette  var  saavidt  rigtigt,  som 
den  eneste  levende  Slægtning  hun  havde,  var  en  ugift 
Broder  af  hendes  afdøde  Moder,  den  af  Madame  Lydia 
omtalte  gamle  Skibskaptejn.  Han  var  rigtignok  endnu^ 
som  det  hed:  i  Farten;  men  hidtil  havde  denne  ind- 
skrænket sig  til  Førelsen  af  et  og  andet  Smaafartøj,  som 
gik  langs  Kysten  og  gav  kun  et  ringe  Udbytte. 

Kort  før  dette  Tidspunkt  var  Skibskaptejn  Klyver 
imidlertid,  som  det  lod,  steget  et  Trin  højere  op,  idet 
han  havde  faaet  et  større.  Skib  at  føre  for  et  Handelshus,, 
der  havde  en  Slags  Udvekslingsforretning  med  et  Han- 
delshus i  Hamborg.  Chefen  for  det  bergenske  Hus  og 
tillige  Rhederen,  en  Konsul  Bremer,  var  vistnok  anset 
som  en  Slags  Matador,    men    dog  i  Stilhed  underkastet 
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en  stærk  Tvivl.  Et  Par  Skippere  havde  i  kon  Tid  fra- 
sagt sig  Førelsen  af  det  nævnte  Fartøj,  og  uagtet  Ingen 
af  dem  vilde  ud  med  Sproger,  ansaas  Grunden  dog  at 
være  Uvillighed  fra  deres  Side  til  at  føje  Rhederen  i 
visse  Fordringer,  eller  og  at  den  Andel,  han  tilstod  dem 
i  et  og  andet  farligt  Foretagende,  ikke  syntes  dem  at 
staa  i  Forhold  til  Risikoen.  Saameget  var  imidlertid 
vist,  at  da  gamle  Klyver  blev  beæret  med  Førelsen  af 
Skibet,  var  der  ikke  En,  som  tvivlede  om,  at  dette  skete 
mere  paa  Grund  af  hans  Medgjørlighed  end  hans  Due- 
lighed. 

Efter  at  nu  dette  var  gaaet  som  det  kunde  i  et  Aarstid,. 
rejstes  pludseligt  en  Anklage  mod  Bremer  for  Toldsvig. 
Men  ligesaa  hurtigt  som  Sagen  var  rejst,  var  den  ogsaa 
vendt,  og  gamle  Klyver  stod  med  hele  det  lovUee  An- 
svar paa  sig  uden  som  det  syntes  at  være  istand  til  at 
fralægge  sig  Skylden.  Medens  derfor  Alle  mer  eller 
mindre  syntes  overbeviste  om  Bremers  Skyldighed,  blev 
dog  Klyver  Offentlighedens  Syndebuk. 

Denne  Begivenhed  rygtedes  snart  over  hele  Byen  og 
blev  Dagens  Taleemne,  og  uagtet  den  i  det  Oldenske 
Hus  ikke  ligeud  fremdroges,  naar  Benedikte  var  tilstede,, 
hentydedes  dog  til  den  paa  en  Maade,  at  hun  ikke  kunde 
tage  fejl  af  Meningen.  Hun  havde  i  den  første  Stunde 
hun  efter  dette  traf  Olden  alene,  indstændigt  bedet  ham 
om  Oplysning  i  Sagen,  og  den  havde  han  givet  hende 
paa  sin  enfoldige,  men  hensynsfulde  Maade.  Hun  for- 
stod derved,  at  Morbroderen  var  gaaet  i  en  Snare,  men 
hun  kjendte  ogsaa  hans  Karakter  og  vidste,  at  om  han 
end  havde  ladet  sig  lokke  til  at  paatage  sig  noget  Tvivl- 
somt, det  Brødefulde  var  ham  paaduttet.  Men  hvordan 
det  end  forholdt  sig,  han  var  og  blev  dog  hendes  elskede 
Moders  eneste  Broder  og,  skyldig  eller  uskyldig,  den  Samme 
for  hendes  Hjerte.  I  denne  pinlige  Tilstand  hengik  et  Par 
Uger.  Hun  lyttede  spændt  efter  hvert  hentydende  Ord 
og  spejdede  med  Angst  i  deres  halvaabne  Miner.  Da 
sagdes    det    temmelig   uforbeholdent,    at   Dommen    var 
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falden,  og  Morbroderen  dømt  til  tre  Maaneders  Fængsel. 
Fra  denne  Afgjørelse  ymtedes  intet  mere  om  Sagen,  den 
henlagdes  mellem  det  Skamfulde,  og  der  blev  kun 
saameget  tilbage  til  dagligt  Underhold,  at  Benedikte  kunde 
forstaa,  at  hun  ved  sit  nære  Slægtskab  til  Klyver  paa  en 
Maade  førte  en  Skygge  med  sig,  der  let  kunde  falde  til- 
bage paa  den  Familje,  i  hvis  hæderlige  Skjød  hun  var 
optaget. 

Da  kom  en  Søndag  med  Kirkegang  som  sædvanligt, 
de  Herskende  til  Højmesse,  de  Tjenende  til  Aftensang, 
det  var  Husregelen.  Dette  regnede  Benedikte  dog  med 
god  Grund  som  sine  eneste  Fristunder,  og  sad  mangen 
Gang  i  Kirken  med  et  Sind,  der  just  ikke  var  egnet  til 
Kirkegang.  Hendes  livfulde  Aand  tog  sig  her  mangen 
dristig  Flugt  ud  over  Livets  og  Frihedens  Vidder,  og  naar 
hun  istemte  Salmesangen,  tonede  hendes  ungdomsfriske 
Længsel  og  Lyst  ind  i,  og  hun  sang  Hjertet  større. 
Sjælen  sundere  og  Haabet  gladere,  og  gik  derefter  mo- 
digere hjem  til  det  trangbrystede  Husliv  igjen.  Saaledes 
blev  Søndagen  for  hende  et  Stevnemøde  med  en  højere 
Tilværelse,  hvorom  Ingen  havde  noo;en  Anelse,  og  som 
hun  selv  vogtede  som  en  Hemmelighed. 

Saa  gik  hun  og  denne  Søndag  paa  sædvanlig  Tid  til 
Kirken;  men  hendes  Sjæl  var  tung.  Hun  kunde  ikke 
værge  sig  imod  den  Skamfølelse,  der  lig  en  snigende 
Sot  var  paaført  hende  gjennem  den  daglige  Omgang, 
thi  den  laa  jo  paa  Lur  bag  hvert  Ord  og  hver  Mine,  og 
hun  kunde  ikke  røre  sig  uden  at  støde  an  imod  den. 
Ankommen  til  Kirken  satte  hun  sig  straks  indenfor  Døren 
i  en  ubemærket  Krog,  og  hengav  sig  i  sin  sorgfulde 
Følelse.  Der  var  kun  en  ringe  liden  Menighed  for- 
samlet; thi  den  Præst,  som  skulde  tale,  var  ikke  yndet. 
Hans  Røst  var  svag,  og  af  og  til  var  det  som  Tungen 
stødte  an,  saa  han  havde  svært  ved  at  fremføre  Ordet. 
Men  Ordet  selv  var  som  prøvet  Guld  og  kosteligt  for 
den,  som  agtede  derpaa. 
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Ofte  havde  Benedikte  hørt  ham  og  var  næsten  lige 
saa  ofte  ved  Lyden  af  den  svage,  dirrende  Røst  gledet 
over  i  en  drømmende  Tilstand.  Paa  denne  Dag  samlede 
hun  derimod  hele  sin  Sjæl,  og  da  den  gamle  Præst  steg 
op  paa  Prædikestolen  og  tog  Ordet,  lyttede  hun  til,  som 
om  hun  af  ham  skulde  faa  Svar  paa  alle  Hjertets  æng- 
stende Spørgsmaal.  —  Han  bad  den  ordinerede  Bøn. 
Den  kom  rystende  og  svag  som  sædvanligt;  men  den 
var  desuagtet  brændende;  thi  den  var  et  Suk  fra  et 
saaret  Hjerte,  der  med  Hengivenhed  gjorde  sin  utak- 
nemmelige Gjerning.  Uvilkaarligt  løftede  hun  Blikket 
for  at  betragte  Manden,  —  det  var  en  sammenkroget, 
livsbleget  Skikkelse  med  et  Slags  stilfærdigt  Mod  afpræget 
i  det  gamle  Aasyn;  men  han  stod  alligevel  som  den, 
•der  bar  en  Overbevisning  frem  —  Vejen  fik  da  være 
5om  den  vilde.  Følget  stort  eller  lidet,  eller  sletintet  — 
sin  Gjerning  vilde  han  fuldbyrde. 

Efter  dette  blev  Epistelen   oplæst,   og  Prækenen   be- 

fyndte.  Det  Stof,  han  tog  til  Overvejelse,  var  Nico- 
emus,  der  i  Skjul  besøger  Frelseren.  Det  blev  først 
€n  simpel  og  ligefrem  Redegjørelse  for  Meningen  i  det 
skrevne  Ord;  men  herfra  løste  han  sig  snart,  og  i  et 
frit  Skue  oversaa  han  hele  den  Side  af  den  menneske- 
lige Elendighed,  som  indbefattes  under  Fejgheden.  Ondt 
fremmede  den;  thi  den  gav  Uretten  Medhold  for  at  til- 
vinde sig  selv  et  Skin  af  Ret.  Godt  underkuede  den, 
fordi  den  hæmmede  Sjælens  frie  Trang  til  at  følge  egen 
Indflydelse.  Nedværdigelse  fostrede  den,  thi  den  gjorde 
Mennesket  skamfuld  over  en  god  Tilskyndelse,  saa  han 
kastede  Foragt  paa  det  Rene,  og  iførte  sig  Frækhedens 
og  Ugudelighedens  Klædebon  for  at  tækkes  Verden.  — 
Fra  en  stille  Tiltale  var  han  efterhaanden  kommet  til 
med  brændende  Iver  at  give  en  Forkyndelse  i  Menig- 
heden; men  paa  dette  Punkt  var  det,  som  der  ufor- 
varende gik  Ild  i  hans  Sjæl,  og  hele  dens  tilbagetrængte 
Indhold  strømmede  ud  i  Gnist  og  Luer.  Det  var  ikke 
længer  Læreren,  som  viste  Vejen;  men  det  var  Anklage- 
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ren,  som  kaldte  til  Doms.  Stemmen  blev  dog  ikke  der- 
for mere  højt  Ij'dende,  men  den  blev  mere  gjennem- 
trængende.  Den  stammende  Tunge  stødte  an  paa  sin 
evige  Hindring,  men  brød  sig  med  en  saadan  Kraft  der- 
paa,  at  det  hæmmede  Ord  fløj  hen  som  et  Stenkast  mod 
de  høje  mennesketomme  Pulpiturer,  saa  de  sittrede  lige- 
som af  Rædsel  for  sin  egen  Tomhed.  De  faa  Menne- 
sker, der  vare  tilstede,  og  som  sad  spredte  udover,  trak 
sig  uvilkaarligt  nærmere  til  hinanden  og  dannede  smaa 
blege,  lyttende  Klynger;  thi  de  havde  en  Fornemmelse 
af,  at  her  holdtes  Dom!  —  Og  hvor  var  den,  som 
kunde  trøste  sig  med  Retfærdighed? 

Efter  endt  Præken  aandede  Benedikte  op  af  en  stor 
Anstrængelse.  Det  var,  som  om  hun  med  Taleren  havde 
banet  sig  Vej  gjennem  svære  Forhindringer  hen  til  Sand- 
hedens Kildevæld,  hvor  Guds  Aande  svævede  over 
Vandene,  og  som  om  hun  der  havde  modtaget  Daaben 
til  et  nyt  Liv.  Hvad  den  gamle  Præst  havde  talt  var 
ganske  som  rettet  paa  hende.  Havde  hun  ikke  gaaet 
Fejghedens  uværdige  Sniggang  nu  i  over  to  Aar?  — 
Og  stod  hun  ikke  netop  nu  med  løftet  Fod  for  at  und- 
fly en  endnu  større  Fordring  af  den  Frimodighed,  som 
dog  var  nedlagt  i  hendes  Natur?  Og  hvorfor  gjorde  hun 
det?  Jo,  for  at  dække  sin  ensomme  Ungdom  med  Andres 
Anseelse,  og  —  det  kostede  hende  en  Skamrødme  at 
tilstaa  det  —  for  ikke  at  staa  plettet  med  sin  Familjes 
Vanære  lige  overfor  ham,  som  hun  i  sit  Hjerte  beundrede. 

Men  nu  vidste  hun,  hvad  hun  skulde  gjøre.  Og  hun 
rejste  hele  sit  Væsen  op  til  Kampen,  som  om  hun  var 
bleven  iklædt  en  signet  Rustning.  Det  var  hendes  Na- 
turs rige  Formue,  at  kunne  gjøre  selv  det  sværeste  Tag 
i  Livet  med  en  begejstret  Følelse;  og  hvor  er  vel  en 
Mørkhedens  Magt,  som  kan  staa  fast  imod  den! 

Sagen  stod  nu  for  hende  i  et  klarere  Lys;  hvad  end 
den  ulykkelige  Morbroder  havde  forbrudt  sig,  Svaghed 
og  Afmagt  var  dog  Aarsagen.  Men  i  denne  sin  hjælpe- 
løse Alderdom  at  sidde  fængslet  —  ingen  Ven  til  at  be- 
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klage  sig  for  —  ingen  Raadgiver  at  støtte  sig  til  I  — 
nej,  nu  vidste  hun  hvad  der  skulde  gjøres! 

Under  dette  spillede  Orgelet  op  paany,  og  Menig- 
heden istemte  Salmen,  og  hvor  faatallig  den  end  var, 
hørtes  det  dog  kraftigt  nok,  thi  det  var  fast  som  om 
Enhver  sang  ud  af  en  Lettelse.  For  Benedikte  blev  det 
lig  et  Opraab  til  lydt  at  forkynde  sit  Hjertes  Beslutning, 
og  med  løftet  Røst  sang  hun  Salmen.  Underfuldt  steg 
den  malmfulde  Tone  op  fra  hendes  lettede  Bryst,  det 
hørtes  som  en  Fanges  Jubel  i  Frihedens  Stund,  og  hele 
Rummet  fyldtes  deraf,   al  Hjertets   undertrykte  Længsel 

—  alt  Ungdommens  Haab  blev  til  Sangfugle  i  hendes 
Bryst.  Selv  Organisten,  der  for  første  Gang  i  sit  Liv 
spillede  op  til  en  begejstret  Sang,  fik  efterhaanden  Fart 
i  sig,  og  for  at  hævde  Orgelets  Overret  spillede  han  ind 
en  Mængde  Snirkler,  der  uvilkaarligt  satte  Højtidsstemplet 
paa  den  stakkels,  fattige  Aftensangstjeneste,  og  Menig- 
heden, som  ellers  var  vant  til  at  trække  sig  langsomt, 
under  andægtig  Kuelse,  ud  af  Kirken,  spredte  sig  helt 
oplivet  og  fortrøstningsfuldt  paa  den  omliggende  Kirke- 
gaard; kun  to  af  Tilhørerne  blev  tilbage  i  Kirken  for 
hver  efter  sin  Maade  at  udhvile  i  sin   egen  Stemning, 

—  før  Livet  atter  blandede  sine  Indtryk  ind  i.  Den 
Ene  var  Benedikte,  den  Anden  Herluf. 

Han  havde  fulgt  en  ganske  almindelig  Trang  til  at 
træde  ind  i  den  aabne  Kirke,  som  han  tilfældigt  gik 
forbi,  just  som  Orgelet  præluderede  til  Indgangssalmen, 
og  han  havde  stillet  sig  i  Skyggen  af  et  Pulpitur,  for 
at  være  raadig  over  sin  Udgang.  Men  den  gamle  Præsts 
gribende  Tale  betog  ham  enhver  Tanke  paa  Yder- 
verdenen, og  da  Benediktes  dejlige  Røst  hævede  sig  og 
tonede  i  hans  Øren  for  første  (fang  efter  hin  Sang  i 
Natstilheden,  men  her  med  hele  Frihedens  Udfoldelse! 
da  steg  den  samme  lidenskabelige  Strøm  frem  af  hans 
Sjæl,  og  Bølge  efter  Bølge  rullede  hen  mod  Fantasiens 
farverige  Strande.  Paany  parrede  hans  Sjæls  stærke 
Higen  sig  med  den  vidunderlige  Tone,  Aabenbarelser  af 
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Livets  skjulte  Herligheder  flammede  atter  op  for  ham, 
og  det  tyktes  ham  som  om  mange  Menneskers  Længsel 
vinkede  og  kaldte  ham  til  en  stor  Gjerning. 

Eh  Sangen  var  slut,  og  Kirken  paa  det  nærmeste 
tom,  stod  han  endnu  rodfæstet  i  sit  Skjul,  halvt  søgende 
Benedikte,  halvt  forfølgende  de  vidunderlige  Sjælesyner, 
som  hendes  Sang  havde  fremmanet.  Under  dette  saa 
han  dog  ikke,  at  der  sneg  sig  en  Skikkelse  ud  af  den 
nederste  Plads  i  Kirken,  og  at  den  et  Sekund,  før  den 
forsvandt,  standsede  overvældet  foran  Udgangen  ved  i 
et  hurtigt  Syn  at  have  gjenkjendt  ham. 

Der  var  noget  GravHgnende  i  den  Stilhed,  som  nu 
fulgte  paa,  og  som  selv  de  enkelte  afsluttende  Lvd  for- 
højede. Orgelet  blev  lukket,  Kirkens  Betjente  gitc  lang- 
somt ned  over  Midtgangen  og  ud  af  den  aabne  Dør, 
som  de  stængte  efter  sig.  Da  vækkedes  Herluf  brat  af 
den  Bevidsthed  at  være  indelukket ;  men  som  han  skyndte 
sig  frem  af  sit  Skjul  for  at  give  Tegn  til  Betjentene, 
aaonedes  Sakristidøren,  og  den  gamle  Præst  tren  ind  i 
Koret.  Møjsomt  og  under  et  stønnende  Aandedrag  steg 
han  op  til  Alterer,  hvor  han  lagde  sig  paa  Knæ  paa 
Bedeskammelen,  medens  han  støttede  sine  foldede  Hæn- 
der paa  Alterdisken  og  hvilede  Panden  ind  til  dem. 

Dette  Syn  greb  Herluf  med  en  blandet  Følelse,  og 
han  stod  grublende  stille.  —  Det  var  altsaa  til  den  Al- 
magt, hans  kæmpende  Hug  skulde  styre  hen!  Det  var 
der  Aandens  stolte  Bølger  skulde  lægge  sig  —  det 
var  umuligt  I  —  Men  han  navde  jo  og  en  ganske  anden 
Magt  i  sig  —  hans  stærke  Evne  skulde  vel  magte  at 
afværge  Kuelsens  Vold! 

Da  løftede  i  det  Samme  Oldingen  sine  Hænder  mod 
Alterbilledet  og  sagde:  »Herre!  Du  var  min  Magt  og 
min  Ære  ...  giv  Din  Tjener  Hvile!«  —  En  Stund 
holdt  han  Armene  løftet,  da  sank  de,  og  hele  Skikkelsen 
segnede  om. 

Herluf  var  hurtigt  oppe  ved  Alteret  og  knælende  ned 
løftede   han   den  Gamle  lempeligt  i  sine  Arme,  saa  det 
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blege  Hoved  hvilede  ind  til  hans  Bryst.  —  Lidt  efter 
aabnede  Præsten  sine  Øjne  og  saa  vist  paa  ham.  »Er 
Du  min  Afløser?«  spurgte  han;  men  uden  at  vente  paa 
Svar  lagde  han  hviskende  til :  »Ja,  Kraften  begynder  der, 
hvor  Svagheden  ender;  men  Gud  er  mægtig  i  den  Svage. 

—  Saa  lægger  jeg  ned  min  Hyrdestav!  —  min  Hjord 
var  ringe  —  min  Gjerning  som  Avner  for  Vinden.  — 
Herre!  Du  dømme  mig  ikke  efter  Høstens  Fold  —  jeg 
kunde  ikke  række  længer.  —  Ak!  løs  af  —  løs  af!« 

Herluf  forsøgte  paa  at  rejse  ham  op,  men  i  det  Samme 
følte  han  Legemet  som  en  Bly  vægt  i  sine  Arme,  en 
sagte  Opaanden  —  en  Trækning  om  Læberne,  der  syntes 
at  ende  i  et  Smil,  —  og  den  svage  Livstraad  var  bristet. 

Saa  var  han  bleven  afløst!  —  Der  gik  et  Kuldegys 
gjennem  Herluf,  idet  han  lagde  Legemet  tilrette  ved 
Alterfoden  og  betragtede  den  Dødes  stille  Aasyn.  Over 
dem  Begge  hang  den  Korsfæstedes  blege  Billede,  rundtom 
lukkede  Kirkemurene  som  Gravens  forfærdelige  Øde, 
hans  stærke  Livskraft  rejste  sig  og  sank  som  en  Bølge, 
der  slaar  an  mod  Klippen  —  og  viger  tilbage  i  Afmagt. 

—  En  Anelse  trængte  gjennem  ham  med  Dødens  Kulde 
.  .  .  han  Afløseren.^  Han!  .  .  .  Selvfornægtelsens  Vej 
skulde  han  vandre?  —  Gaa  paa  til  Døden.  Han  ud- 
stødte et  Suk  og  ilede  ud  gjennem  Kapitlet,  gav  Varsel 
om  det  Skete,  og  flygtede  som  fra  en  aaben  Grav  hen 
gjennem  de  folkefyldte  Gader. 

Da  denne  Begivenhed  spurgtes  i  Byen,  strømmede 
Folk  til  i  store  Flokke  for  at  se  den  gamle  døde  Præstø 
de  aldrig  havde  villet  høre.  Men  der  kom  en  Frygt 
over  dem,  som  de  knapt  selv  forstod,  da  de  saa  Ol- 
dingen ligge  der  ved  Alteret,  under  Kristusbilledet ;  thi 
der  syntes  at  udgaa  en  Stevning  til  dem  af  det  stille 
Skue. 

Imidlertid  gik  Herluf  sin  Gang,  uhyggelig  gjennem- 
rystet  af  det  Skete,  og  standsede  ikke,  før  han  stod  paa 
de  solbeskinnede  Højder  af  Frederiksbergs  gamle  Fæst- 
ningsmure. 
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Men  hans  Sjæl  lignede  ikke  Naturen.  Her  var  intet 
smilende  Møde  af  Dunkelt  og  Lyst,  ingen  blød  Hen- 
5vinden  af  det  ene  Farveskjær  i  det  andet,  her  mødtes 
Lyset  med  Skyggen  til  en  Uvejrsstrid.  Det  Liv,  som 
saalænge  havde  slumret,  dysset  i  Søvn  af  et  Barns 
Vuggesange,  var  pludselig  bleven  vækket  og  saa  sig  om 
med  urolig  Opmærksomhed.  Her  var  ikke  længer  bli- 
vende Sted  for  ham;  han  maatte  ud  i  Livet  til  Stevne 
med  Begivenhederne.  Nærmest  som  manende  Aand 
stod  Alvorsstunden  med  den  døende  Præst.  Ja,  han 
følte  det  stort,  saaledes  at  gaa  til  Kampen  paa  Selvfor- 
nægtelsens tornefulde  Vej,  at  kæmpe  mandigen  mod 
Løgnens  Hære  og  falde  paa  sin  Post,  som  den  gamle 
Mand  nys  var  falden.  —  Men  lig  de  fjerne  Toner  ved 
^n  Fest  kaldte  Livsnydelsens  Røster  fra  den  modsatte 
Side.  Og  de  kaldte  ikke  længe,  før  han  fulgte!  —  Den 
blege  Kalk  med  Dødens  Drik  blev  hensat  —  og  Livets 
funklende  Vin  blev  iskjænket. 

Mer  og  mer  farvedes  Land  og  Vand  af  den  ned- 
gaaende  Sols  Lue.  Store  Grupper  af  Guldskyer  trak  sig 
sammen  over  Bjergaasen  og  dannede  straalende  Ini 
gange  til  en  rig,  fantastisk  Verden.  Det  fristede  og 
vinkede!  —  Haver  med  duftende  Blomster  laa  bagved, 
rigtsmykkede  Sale  med  skjønne  Kvinder,  lyse  Sletter, 
hvor  Kjæmpere  stod  paa  Rad  i  glinsende  Rustninger.  — 
Og  over  det  Hele  gik  Suset  af  hin  tonende  Sang.  Det 
var  Livets  Herold,  som  kaldte  ham  til  Kampens  Stevne! 

Store  Beslutninger  dukkede  op  og  ned  i  hans  Sjæl, 
skiftende  Form  og  Farve  i  hvert  Aandedrag  med  de 
luende  Skyer.  Ingen  af  dem  fik  Overvejelsens  Fasthed, 
de  fostredes  som  de  fødtes  i  et  flammende  Møde  mellem 
Lidenskab  og  Fantasi.  Men  Naturen  gav  dem  Skjøn- 
hedens  hellige  Daab.  Hvad  Herluf  end  tænkte  sig  i 
denne  Stund,  hvad  de  uvisse  Længsler  end  higede  imod, 
i  Skjønhedens  Lys  stod  det  Altsammen.  Der  var  Ild  i 
hans  Sjæl,  men  ingen  Røgsky  havde  endnu  fordunklet 
den. 
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Under  det  Herluf  stod  her  og  inddrak  Fantasiens 
Beruselse,  var  Benedikte  vandret  fra  Kirken  lige  hen  til 
Stadens  Raadhus.  Uvilkaarligt  faldt  hendes  Vej  mod 
den  Side,  hvor  Aftenskyggen  laa  ligesom  opsvulmet  og 
færdig  til  at  rulle  sig  hen  over  Land  og  Sø,  saa  saare 
Dagens  Konge  var  steget  ned  bag  Askelandets  bølgende 
Fjeldkam.  Men  uagtet  hun  slet  ikke  gik  til  Sagen  med 
Aftenskyens  Tunghed,  var  der  dog  ingen  Farvepragt 
udbredt  over  hendes  Vej,  saalidt  som  over  dens  Maal. 
Det  var  en  fast,  alvorlig  Vilje,  som  ledede  hende,  men 
i  hendes  Sjæl  skinnede  dog  endnu  Begejstringen  som  et 
Kirkelys  over  Beslutningen. 

Ved  en  af  de  lave  Indgangsdøre,  hvor  Vogterne 
boede,  blev  hun  lukket  ina;  med  et  Par  gode  Ord 
banede  hun  sig  herfra  Vejen  til  det  Aflukke,  hvor  den 
gamle  Morbroder  sad.  Men  under  det  hun  her  hengav 
sig  med  kjærligt  Sind  til  den  aandelige  Forplejning  af 
en  i  Sorg  og  Skam  hensunken  gammel  Mand,  der  lidt 
efter  lidt  kom  til  sig  selv  ved  hendes  trøstende  Tiltale, 
vandrede  en  Skikkelse  med  betænksomme,  afmaalte 
Skridt  fra  Raadhuset,  gjennem  Strandgaden  ud  til  det 
begyndende  Nordnæs,  til  Clas  Oldens  anselige  Gaard, 
efter  at  samme  Person  havde  fulgt  hende  fra  Kirken  til 
Raadhuset.  Dette  var  Stadshauptmand  Enevoldsen.  — 
Stunden  efter  sad  han  i  fortrolig  Samtale  med  Søster 
Lydia,  og  uden  at  røbe  hvad  han  havde  iagttaget  med 
Hensyn  til  Benedikte,  kom  og  gik  dog  et  Udtryk  af 
Skadefryd  i  hans  dybtliggende  Øjne,  det  skyggede  gjen- 
nem den  langtrukne  Fure  i  Kinderne,  og  trak  i  Haan- 
smilet  om  hans  grovtformede  Læber. 

Rolf  Enevoldsen  havde  nemlig  under  denne  Samtale 
med  Søsteren  tillige  en  hemmelig  Konference  med  en 
af  sine  skjulte  S  i  aer.  Offentlig  tilkjendtes  ham  rigtig- 
nok den  Pris  at  være  en  alsidig  Mand;  men  der  var 
dog  Noget,  han  følte  var  rettest  —  for  ikke  at  sige 
klogest  —  at  beholde  for  sig  selv.  Det  var  et  vist 
Overmaal  paa  en  Side,  et  Undermaal  paa  en  anden  — 
m.  6 
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han  maatte  være  en  hel  Person.     Formeget  og  Forlidt 
bryder  selv  de  tykkeste  Mure! 

Han  havde  ogsaa  høn  Benediktes  herlige  Sang  i 
Kirken,  og  han  havde  ikke  været  ganske  følesløs  derved. 
Han  var  i  det  Hele  ikke  saa  upaavirkelig  af  det  kvinde- 
lige Kjøn,  som  Madame  Lydia  i  sin  søsterlige  Stolthed 
formente.  Der  var  Noget  ved  Benedikte,  som  tiltrak 
ham;  dog  samtidigt  med  dette  Behag  opstod  der  ingen 
mandig  Trang  i  hans  Sjæl  til  at  beskytte  og  værge 
hende,  tværtimod,  det  gav  ham  et  vist  Behag  at  se 
hende  gaa  ydmyget  iblandt  dem.  Aarsagen  var  maaske 
hendes  skjulte  Stolthed,  og  vi  véd,  han  kunde  ikke  lide 
Stoltheden,  især  den^  som  bestod  i  indre  Kraft;  den  syntes 
ham  altid  et  draget  Vaaben,  der  i  Smug  var  rettet  mod 
ham.  —  Vist  er  det  imidlertid,  at  han  paa  denne  Dag 
havde  følt  en  stor  Tilfredsstillelse  ved  at  se  Benedikte 
gaa  ind  i  Fængslet  til  Morbroderen,  og  at  det  ikke  var 
en  ædel  Sjæls  Begejstring  over  hendes  kvindelige  Mod» 
det  syntes  paa  hans  Minespil.  Hvad  forresten  hans 
snedige  Tanke  rugede  over  —  det  ville  vi  lade  ham  selv 
aabenbare  med  Tiden, 

Imidlertid  kom  Herluf  hjem  og  tren  med  Clas  Olden 
og  Laura,  der  havde  afventet  hans  Komme  i  aaben  Hus- 
dør,  ind  til  Kaffebordet  i  den  pyntelige  Storstue.  Straks 
efter  blev  Kaffen  baaret  ind  af  Benedikte,  der  som  sæd- 
vanligt gav  sig  ifærd  med  sit  huslige  Stel  uden  at  tage 
Del  i  de  Andres  Underholdning.  Men  hun  var  af  dem,, 
der  kunne  se  under  lukkede  Øjenlaage,  fordi  de  se, 
hvad  Instinktet  indgyder  dem,  og  hun  saa  sig  iagttaget 
paa  forskjellig  Maade.  Hun  var  traadt  ind  med  det  faste 
Mod,  som  hun  tænkte  fra  denne  Dag  skulde  følge 
hende  gjennem  Livet,  men  hun  tog  sig  ikke  i  Vare  for» 
at  det  endnu  kun  var  et  Begejstringens  Foster,  og  at 
det  havde  Hjemsøgelsernes  .svære  Prøvetid  at  gjennem- 
^aa,  før  det  fik  Marv  i  Benene.  Hun  følte  sig  og 
idt  efter  lidt  betagen  af  en  ængstende  Uro,  det  var 
som  om  en  Fare  lurede  i  hendes  Nærhed  og  ventede 
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paa  den  belejlige  Stund.  Hendes  Hænder  rystede,  og 
Taarer  brød  uvilkaarligt  frem  under  de  sænkede  Øjen- 
laage:  Var  hun  da  fist  i  disse  Menneskers  Vold?  — *- 
kunde  hun  ikke  redde  sig?  I  sin  Forvirring  stødte  hun 
til  en  Kop,  saa  den  faldt,  og  Madame  Lydia  får  med  et 
dæmpet  Udraab  hid  fra  sin  Stol  for  at  holde  en  frel- 
sende Haand  over  Resten. 

I  dette  Øjeblik  drev  Skrækken  Benedikte  til  at  se 
op,  og  ligesom  to  Kaarder,  der  blinkende  krydse  hin- 
anden, mødte  hende  Synet  af  Herlufs  og  Rolf  Enevold- 
sens Blikke.  Herluf  syntes  hensunken  i  en  lidenskabelig 
Beskuelse  af  hende,  medens  der  fra  Stadshauptmandens 
halvtsænkede  Øjne  skjød  Smaablink  fra  en  forborgen 
Ild  i  Grunden.  Hun  opfangede  Blikkene  fra  begge 
Sider;  men  i  hendes  Følelse  blev  kun  Plads  for  det  Ene. 
Hendes  ængstede  Sjæl  fyldtes  paany  med  en  Glædes- 
varme,  der  drev  Blodet  til  Kinderne,  og  hun  stod  dybt 
rødmende,  ligesom  overgydt  af  en  Straaleglans,  der 
pludselig  iklædte  hendes  udvortes  Skikkelse  den  Skjøn- 
hed,  hendes  Væsen  indebar. 

Dette  gik  ikke  upaaagtet  hen!  Her  var  skarpe  Øjne 
paa  Vagt;  thi  her  var  Interesser  paa  Spil.  Benediktes 
pludselige  Forvandling,  hvor  hun  fra  en  Slags  afdød 
Fjernhed  paa  en  Gang  fik  en  Livsvarme  og  Skjønhed, 
der  gjorde  hende  til  den  Fornemste  i  Kredsen,  i  For- 
ening med  Herlufs  lidenskabelige  Beskuelse,  fødte  hurtigt 
en  Tanke  hos  Madame  Lydia,  der  som  en  Høg  slog  ned 
over  hendes  og  Broderens  tyst  udrugede  Plan,  og  med 
Skræk  saa  hun  den  Livsfare,  hvoraf  den  truedes.  Et 
varslende  BUk  til  Stadshauptmanden  fik  et  forstaaende 
Vink  tilbage,  og  der  gnistrede  i  Sandhed  Blaalys  paa 
den  Strøm,  som  her  i  ondskabsfuldt  Sammøde  gik  fra 
Sjæl  til  Sjæl.  Kun  Olden  og  Laura  legede  deres  vante 
Uskyldsleg  i  uforandret  Orden,  de  sad.  Hver  paa  sin  Stol 
og  kastede  til  Grams  med  et  knyttet  Tørklæde  —  og 
var  ganske  i  en  Verden  for  sig  selv. 
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Der  hengik  imidlertid  ikke  mange  Minutter,  før  det 
Onde  sporedes.  En  Stund  kan  Lykken  nok  holde  sig 
selv  varm  til  Trods  for  et  helt  Islag  af  Had  og  Vrede; 
men  da  kommer  Gyset.  Benedikte  fik  pludselig  et 
Varsel  i  sin  egen  Følelse,  at  vogte  sig!  og  med  Resten 
af  sin  lykkelige  Forvirring  skyndte  hun  sig  saa  snart 
som  muligt  op  paa  sit  lille  Værelse  for  i  Ensomheden 
at  samle  sig  og  lytte  til  Kviddret  af  denne  underbare 
Fugl-Phønix,  der  ligesom  var  kommet  flyvende  ind  til 
hende  gjennem  et  aabent  Vindu  og  havde  sat  sig  paa 
hendes  Skulder  —  den  skulde  faa  det  godt  og  den 
skulde  aldrig  mere  forlade  hende! 

Og  saa  byggede  hun  i  Stilhed  den  luneste  Rede  i 
sit  Hjerte,  og  vidunderligt  tonende  gik  Sangen  gjennem 
hendes  Sjæl,  medens  hun  flettede  hændigt  af  Fantasiens 
og  Drømmenes  bøjelige  Traade. 

Imidlertid  havae  Herluf  rejst  sig  fra  Kanapeen,  og 
efter  et  Par  Vandringer  over  det  blanke  Gulv  trak  han 
sig  tilbage.  Der  var  for  ham  ogsaa  kommet  et  Kulde- 
drag ind  i  den  varme  Luft,  og  uagtet  han  ikke  som 
Benedikte  forstod  Grunden,  blev  det  ham  dog  en  For- 
nødenhed at  komme  bort  for  en  Stund.  Men  han  var 
ikke  saa  snart  ude  af  Døren,  før  Vredens  tilbageholdte 
Strøm  fik  Luft.  »Du  saa  dem?«  udbrød  Søster  Lydia 
dæmpet. 

»Jeg  saa  dem,«  svarede  Rolf  Enevoldsen  paa  samme 
Maade. 

Der  hengik  en  Stund  i  Taushed.  Madame  Lydia 
pillede  stilfærdigt  ved  sit  Forklæde,  dragende  Aanden 
gjennem  Næsen,  medens  Læberne  vare  sammensnerpede 
som  en  tilsnøret  Tobakspung.  I  Hulningen  af  de  magre 
Kinder  var  en  mørkerød  Plet,  og  naar  hun  aabnede  helt 
de  smaa  gnistrende  Øjne,  var  det  som  der  gik  Ild  i 
Pletten.  Stadshauptmanden  derimod  holdt  sig  mere 
overlegent  til  Sagen,  han  syntes  at  have  den  liggende 
for  Foden,  og  om  han  skulde  sparke  den  fra  sig  eller 
sejrende  rejse  sig  paa  den  —  det  var  det,  han  lod  til  at 
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overveje  under  et  staaende  Haansmil  og  en  let  Trommen 
paa  Bordet  af  de  lange  Fingre. 

»De  har  truffet  hinanden  et  eller  andet  Sted«,  sagde 
hun  fremdeles  i  afdæmpet  Tonefald. 

»Her  i  Huset?«  spurgte  han  med  et  skarpt  Blik. 

»Gud  bevar' os  BroV  —  i  mit  Hus  I«  —  Kindpletten 
stod  pludseligt  i  Brand.  »Nej  det  maa  være  sket  denne 
Eftermiddag  —  og  i  Kirken.« 

»Nej,«  svarede  Enevoldsen,  »det  véd  jeg  sikkert.« 

»Var  Du  og  nærværende.^«  spurgte  hun  forundret. 

»Ja  —  jeg  var  det,«  svarede  han  overlegent. 

Lydia  satte  sine  stikkende  Øjne  paa  nam,  og  de 
undersøgte  i  Sandhed  Bunden!  —  Hun  kjendte  ham  og 
vidste,  at  naar  denne  overlegne  Tone  kom,  da  skjulte 
han  Noget  —  hvad  var  det? 

Enevoldsen  stod  imidlenid  paa  sin  Post;  thi  hvad 
han  i  dette  Øjeblik  gjemte  væk,  vilde  han  have  for  sig 
selv.  Dog,  for  at  være  sikker  paa  det,  blev  et  Andet 
skudt  frem  —  som  han  ogsaa  vilde  have  gjemt,  hvis 
det  havde  ladet  sig  gjøre  —  nemlig  Benediktes  Besøg 
hos  Morbroderen  i  Fængslet.  Denne  Kundskab  havde 
givet  ham  et  skjult  Vaaben  mod  hende,  —  som  ved 
Lejlighed  kunde  Mive  ham  til  Nytte,  —  nu  som  sagt, 
maatte  den  hjælpe  ham  ud  af  en  øjeblikkelig  Fare,  og 
den  gjorde  det  med  Held.  Madame  Lydia  lod  sig  saa 
fuldstændigt  overmande  af  det  Upassende,  ja  Vanærende 
i  Benediktes  Adfærd,  at  hvis  hun  havde  havt  et  Øjebliks 
Mistanke  i  en  eller  anden  Retning  af  Broderens  Al- 
sidighed, da  fortæredes  den  som  et  Fnug  i  den  Svovl- 
stikkeild,  som  futtede  ud  af  hvert  Træk,  hver  Rynke  og 
hver  Spids  i  hendes  udtryksfulde  Ansigt. 

Om  der  havde  fundet  et  Samtræf  Sted  mellem  Herluf 
og  Benedikte,  var  der  ikke  mere  Tale.  En  harmfuld, 
misundelig  Følelse  havde  ligget  paa  Lur  efter  en  Anled- 
ning til  at  komme  frem;  nu  var  den  der,  og  den  skulde 
ikke  gaa  unyttet  forbi. 
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Og  nu  var  der  en  Udvekslen  mellem  Broder  Rolf  og 
Søster  Lydia,  som  just  ikke  brugte'  mange  Ord,  men 
havde  saa  usvigelige  Mærker  i  Aandepust,  Smaalatter, 
Øjekast  og  Miner,  at  en  større  Samstemning  var  ikke 
mulig. 

Under  disse  Tilstande  var  endelig  Skumringens  stille 
Time  runden  hen,  og  med  Mørket  samledes  man  paany. 
Herluf  havde  gaaet  sig  en  Tur  og  var  mødtes  med  Clas 
Olden,  der  efter  Barnets  Sengetid  altid  var  lidt  vild- 
farende med  sig  selv. 

Disse  To  tren  nu  atter  ind  til  det  i  en  højere  Enhed 
opgaaende  Søskendepar,  og  med  det  Samme  aabnede 
Benedikte  den  modsatte  Dør  og  indbar  fire  tændte  Lys 
paa  en  Bakke.  —  Hun  havde  siddet  saa  dybt  hensunken 
i  lykkelige  Drømme  fra  den  Tid  hun  forlod  den  spejdende 
Forsamling,  at  det  kolde  Pust  var  længst  forsvunden,  og 
Ungdommens  første,  store  Glæde  straalede  ud  af  hver 
Mine  og  blandede  sig  med  Skjæret  af  de  nypudsede  Lys, 
som  hun  holdt  foran  sig. 

Herluf  havde  uvilkaarligt  vendt  sig  imod  hende  og 
stod  nu  atter  greben  af  hendes  udtryksfulde  Aasyn,  og 
i  et  hurtigt  vekslet  Blik  mødtes  de  ligesom  til  en  Gjen- 
kjendelse. 

Benedikte  havde  sat  Lysene  fra  sig  paa  Bordet,  og 
idet  hun  tren  tilbage,  blev  hun  staaende  midt  paa  Gulvet. 
Hun  var  som  et  Menneske,  der  gribes  af  en  Indskydelse, 
der  var  Højhed  og  Klarhed  over  hendes  Ansigt  —  i 
dette  Øjeblik  havde  hun  hele  Verden  med  sig!  Hun 
trykkede  Hænderne  mod  Brystet,  en  mørk  Rødme  steg 
op  i  hendes  Kinder,  og  aandende  op  af  Sjælens  Fylde, 
var  det  som  hun  maatte  istemme  en  Sang. 

Men  Sangen  døde  brat,  som  en  Fugl,  der  skydes  an 
i  Flugten!  —  Sligt  var  efter  Madame  Lydias  Fornem- 
melse at  stille  Frækheden  til  Skue,  og  hendes  Harme 
fik  hurtigt  et  saadant  Overmaal,  at  hun  skreg  op  i  en 
Haanlatter  og  udbrød:  »Ej  ej!  Jomfru  Arnesen  viser  sig 
frem.« 
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»Naa  —  naal«  indvendte  Clas  Olden  godmodigt; 
hvilket  var  dristigt  gjort  af  ham. 

»Hvad?«  snerrede  Lydia  imod  ham.  Men  dette 
»Hvad?«  havde  en  Magt,  som  blæste  Olden  hen  i 
Krogen,  fra  ham  hørtes  senere  ikke  en  Lyd  mere. 
Han  kunde  ogsaa  helst  tie  stille  og  takke  sin  Gud  — 
•det  var  ikke  enhver  Ægtemand  givet,  under  lignende 
Forhold  at  have  en  .Redningskrog  i  sit  eget  Hus. 

Benedikte  var  ved  denne  umilde  Vækkelse  traadt 
skamfuld  til  Side;  men  Madame  Lydia  havde  nu  engang 
fanget  en  passende  Anledning  til  at  udgyde  sin  Gift,  og 
<ien  skulde  ikke  atter  undslippe  hende.  Og  saa  kom  nu 
Fonsættelsen,  ikke  som  Overilelsens  Flom,  der  styrtede 
frem  og  tømmede  sig  ud,  men  som  Nagets  Smaastik, 
der  under  en  jevn  Tiltale  nu  og  da  huggede  ind  paa  de 
•ømmeste  Steder.  Det  hørtes  i  det  Hele  som  en  Slags 
Søndagsovervejelse  —  til  Forbedring;  thi  Madame  Lydia 
sad  med  den  aabne  Salmebog  foran  sig,  og  havde  en 
-gemytlig  Nabo  tilfældigvis  keget  ind  af  Vinduet  for  at 
give  sin  Helligdagshilsen,  vilae  han  have  listet  sig  væk 
igjen  —  paa  Taaspidserne  —  for  ikke  at  forstyrre  Hus- 
andagten. 

Men  Følelsen  kom  i  dette  Tilfælde  Sagen  nærmere 
•end  de  andre  Sanser,  og  i  Benediktes  Hjerte  svulmede 
Ulykke,  Skam  og  Vrede  under  denne  stilfærdige  Over- 
læssen af  Bebrejdelser.  Hun  havde  ikke  tænkt  at  fortie 
sit  Besøg  hos  Morbroderen,  skjønt  hun  nok  forstod,  det 
vilde  blive  misbilliget.  Men  dette  uhyggelige  Angreb 
paa  hendes  Hjerte,  dette  forvrængede  Billede  af  et  gud- 
hengivent Mod,  som  gjorde  hendes  Handling  til  en 
Skamfærd,  der  faldt  tilbage  paa  det  respektable  Hus 
hvori  hun  havde  Tilhold  og  Beskyttelse,  det  betog  hende 
•ethvert  Hensyn.  Uvilkaarligt  tren  hun  nogle  Skridt 
frem  igjen  paa  Gulvet,  og  i  hele  Skikkelsen  laa  en  stolt 
Tilbagevisning  af  alle  de  lidte  Beskyldninger.  »Jeg  har 
kun  gjort,  hvad  jeg  med  Ære  kunde  gjøre«,  sagde  hun. 
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»Har  jeg  derved  lagt  Skam  paa  Huset,  da  skal  jeg  tage 
Skammen  med  mig  og  forlade  det.« 

Dette  gjorde  Madame  Lydia  rasende,  thi  uagtet  denne 
Udgang  kun  var,  hvad  hun  selv  tilsigtede,  følte  hun  sig  i 
højeste  Maade  angreben  i- sin  Værdighed  ved  at  Benedikte 
forekom  Opsigelsen.  Hun  gav  derfor  heller  intet  Svar; 
men  tog  Sagen  op  igjen  ved  at  henkaste  den  Yttring: 
»Gaar  .fraRaadhuset  lige  hjem  i  mit  Hus,  som  Ingenting 
var!«  —  Men  her  fik  hun  et  Vink  af  Broderen  og  hun 
standsede  brat  —  med  et  Pust,  medens  hun  tog  Salme- 
bogen og  spændte  Sølvhægterne  omhyggelig  fast  —  der 
var  læst  nok  for  idagl 

»Jeg  agter  at  gaa  samme  Gang,  saalænge  det  behøves,« 
føjede  Benedikte  roligt  til.  »Kan  ingen  Anden  være 
mig  bekjendt,  saa  vil  jeg  i  det  Mindste  være  mig  selv 
bekjendt.«  Og  med  disse  Ord  bøjede  hun  sig  stolt  og 
gik  ud  af  Stuen. 

Der  fulgte  et  kort  Udbrud  af  Madamen,  men  et  lige- 
saa  kort  »Hy^!«  fra  Broderen  satte  en  Stopper  ved  det,, 
og  et  Øjebliks  Stilhed  laa  trykkende  over  de  Tilbage- 
blevne. Da  rejste  Stadshauptmanden  sig  op  som  i  Kraft 
af  en  mandig  Overvejelse  og  gik  ud  efter  Benedikte,  og 
uagtet  Søster  Lydias  Blikke  fulgte  ham  med  en  Slags 
ophidset  Forundring,  der  nok  gad  forske  efter  Meningen 
i  dette,  var  hun  dog  altfor  bunden  af  hans  Myndighed 
til  at  turde  vove  et  Ord  —  endsige  et  Skridt. 

Enevoldsen  gik  med  lette,  snigende  Trin  gjennem  de 
velkjendte  Krinkelgange,  som  førte  til  Husets  bagerste 
Rum,  og  hans  spejdende  Øjne  var  i  hurtig  Virksomhed 
for  at  udfinde,  om  tilfældigvis  et  Tyenae  var  tilstede^ 
uagtet  han  en  Søndag  paa  denne  Tid  af  Aftenen  om- 
trent kunde  være  sikker  herfor.  Den  Lysning,  som  faldt 
ud  fra  Kjøkkenet,  hvor  der  brændte  en  Tranlampe,  gav 
kun  en  svag  Vejledning;  men  for  ham  var  det  mer 
end  nok. 

Hans  skarpe  Syn  gjennem  trængte  Halvmørket,  og  han 
opdagede    snart,    hvad    han    søgte.     I  en  liden  Forgang,. 
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hvor  Loftstrappen  førte  fra  Kjøkkensiden  op  til  Husets 
øvre  Værelser,  stod  Benedikte  med  Panden  støttet  imod 
Træværket.  Herhid  havde  Stoltheden  baaret  hende,  men 
i  Ensomheden  og  Mørket  tabte  hun  Sjælens  Hold  og 
hengav  sig  til  en  fortvivlet  Modløshed. 

I  denne  Tilstand  hørte  hun  ikke  de  listende  Fodtrin,, 
hun  hørte  kun  sit  eget  graadfulde  Suk.  Da  blev  en 
Mands  Arm  kjærligt  lagt  om  hendes  bøjede  Skikkelse, 
og  hun  droges  lempeligt  til  et  Bryst,  hvor  hun  følte  det 
stærke  Hjerteslag  imod  sit.  Hun  lukkede  Øjnene  og 
bøjede  sig  trøstetuldt  ind  til  ham,  for  hende  var  der  jo 
kun  en  eneste  Mand,  hvis  Favn  i  denne  Smertens  Stund 
vilde  og  kunde  aabne  sig  imod  hende. 

>Vær  tryg«,  hviskede  han,  »jeg  skal  nok  vende 
Sagen,«  og  nans  brændende  Aande  strøg  hen  over 
hendes  Pande. 

Bedøvet  af  Sindsbevægelsen  var  det  først  ved  denne 
Berørelse,  hun  kom  til  sig  selv;  hun  slog  brat  Øjnene 
op  og  mødte  det  Ansigt,  der  ved  sine  haanfulde  Miner 
saa  tit  havde  krænket  nende,  og  som  til  Trods  for,  at 
det  i  denne  Stund  glødede  af  undertrykt  Sindsbevægelse, 
dog  var  det  hæsligste  Vrængbillede  af  det,  hun  havde 
tænkt.  Uden  at  sige  et  Ord,  skjød  hun  ham  fra  sig; 
men  med  en  saadan  Afsky,  at  om  Stadshauptmand 
Enevoldsen  havde  troet  sig  saa  sikker  som  Olympens 
øverste  Gud,  han  maatte  dog  bøje  sig  for  denne  kvinde- 
lige Dom. 

Han  var  heller  ikke  i  Tvivl  med  sig  selv;  med  et 
kort  i  rasende  Vrede  sammentrængt  »Ja  ja«  gik  han  fra 
hende,  og  Stunden  efter  tren  han  uanfægtet  ind  i  Stor- 
stuen paany,  snoede  sig  et  Par  Gange  smaafløjtende  op 
og  ned  ad  Gulvet  og  satte  sig  da  atter  paa  sin  Plads. 

Der  havde  ikke  været  talt  et  Ord,  medens  han  var 
borte.  Olden  var  inde  i  en  let  Aftenblund,  som  altid 
var  hans  sidste  Indsats  i  Husfreden;  Madamen  sad  paa 
Lur,  og  Herluf  holdt  ved  Tausheden  sit  Vredesudbrud 
tilbage.     Men   indelukket   arbejdede  Lidenskaben  hen  til 
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-en  Beslutning.  Det  var  antaget  i  Familjen  og  af  ham 
hidtil  uimodsagt,  at  han  vilde  tilbringe  Vinteren  i  Hjemmet; 
men  han  vilde  det  ikke  mere!  —  Saa  gik  under  en  fast- 
sat Taushed  Tiden  hen  til  Aftensbordet  skulde  ordnes, 
•og  da  Madamen  havde  en  Følelse  af,  at  Benedikte  ikke 
kom  mere  tilsyne  den  Aften,  og  hellerikke  ønskede  det, 
tog  hun  selv  tat  paa  sin  husmoderlige  Pligt. 

Efter  en  god  Stunds  Forløb  aabnedes  den  sædvanlige 
Dør  for  et  velbesat  Aftensbord,  og  under  en  tvungen 
Samtale  indtoges  Maaltidet. 

Siden  tilbragte  de  samme  Mennesker  endnu  en  Times- 
tid  i  hinandens  Selskab;  men  Tvangen  løstes  ikke,  og 
•en  Udjevning  var  umulig.  Hver  fulgte  sin  Tanke,  og 
uagtet  de  mødtes  paa  Vejen,  vilde  de  dog  ikke  give  sig 
tilkjende  for  hinanden.  —  Saa  blev  der  talt  udenom 
Sagen,  indtil  Herluf  rejste  sig  op  og  bød  sit  Godnat. 
Men  idet  han  var  naaet  helt  hen  til  Døren,  vendte  han 
:sig,  som  om  han  pludseligt  besindede  sig  paa  Noget,  og 
^agde:  »Det  er  sandt,  jeg  rejser  herfra  i  Morgen.«  Der- 
med gik  han. 

Denne  overraskende  Meddelelse  blev  modtaget  i  Taus- 
hed; men  et  velforstaaende  Øjekast  gik  fra  Søster  til 
Broder,  og  de  mødtes  i  samme  Tanke :  det  er  hende,  vi 
kan  takke  for  det! 

Medens  nu  disse  Mennesker  havde  holdt  det  gaaende 
Aftenen  ud,  tilsyneladende  i  det  gamle,  gode  Forhold, 
var  Benedikte  i  sit  lille  Værelse  paa  Kvisten  overladt  til 
sig  selv.  Og  det  var  vel;  thi  hun  havde  i  sin  heftige 
Natur  en  svær  Kamp  at  bestaa.  Den  højeste  Lykke 
havde  omskinnet  hende  i  Stunden,  og  hele  Livet  laa  i 
Sol;  —  men  Skammen  og  Krænkelsen  havde  pludseligt 
stængt  af  for  Lyset,  og  ensom,  uden  jordisk  Støtte,  stod 
hun  nu  i  et  haabløst  Mørke. 

Dog  Lykkens  Fylde  var  for  stor  til  ikke  at  bryde 
igjennem  selv  det  tykkeste  Mørke. 

Herlufs  Blik  flammede  atter  imod  hende,  det  blændede 
hende  lige  ind  i  Sjælen,  og  hun  kunde  ikke  øjne  Andet 
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i  Verden.  En  Jubel  steg  i  hendes  Bryst,  det  var  som 
hun  kunde  fylde  hele  Jorden  med  Sano[.  Haabet  var 
saa  frit,  som  om  det  aldrig  havde  mødt  Frygten  eller 
Tvivlen,  og  det  digtede  hende  ind  i  en  hel  vidunderlig 
Livsskjæbne,  fuld  af  Begejstring  og  Poesi,  saasom  kun 
Ungdom  og  Frihed  kan  digte. 

Saaledes  stod  hun,  hældet  ind  til  den  lille  Vindus- 
Icarm,  og  Time  efter  Time  gik  hende  sporløst  forbi. 
Da  aabnedes  Døren  sagteligt,  og  før  hun  ret  kom  til 
^ig  selv,  følte  hun  sig  atter  omslynget  af  en  Arm  og 
trykket  til  et  dybtaandende  Bryst.  Hun  udstødte  et  kort, 
<iæmpet  Skrig;  thi  i  det  Samme  Skrækken  fødtes,  var 
den  ogsaa  død.  Det  brændende  Blik,  som  her  mødte 
hendes  Syn,  var  jo  Brudgommens  —  i  Haabets  Digt: 
—  ham,  der  var  hendes  Hjertes  Tanke,  hendes  Sjæls 
Mage  —  udkaaret  i  Tid  og  Evighed. 

Og  Herluf,  som  uden  Plan  eller  Vilje  kun  ledet  af 
^in  Længsel  var  traadt  ind  til  hende,  holdt  hende  om- 
favnet med  en  ubeskrivelig  Fryd.  Han  spurgte  ikke  i 
^it  Hjerte,  om  han  elskede  hende,  det  kunde  heller  ikke 
have  givet  ham  noget  Svar.  Blodets  Strøm  var  vokset 
-op  til  Flod  —  naar  Ebben  kom,  vilde  den  maaske  vise 
frem  et  herjet  Sted,  — -  hvad  kunde  han  for  det?  Det 
var  Flodens  Sag,  og  blev  den  adspurgt,  vilde  den  vel 
magtens  henvise  til  Naturen. 

Benedikte  var  for  ham  i  denne  Stund  en  legemlig- 
^ort  Drøm.  Hun  var  Solflammen  paa  de  vuggende 
Bølger  ~  den  tonende  Røst  i  Kirken  —  Blomsten  med 
-det  snehvide,  duftfulde  Bæger  —  Tempelbuen  med  den 
-gyldne  Fane,  hun  var  med  et  Ord  hans  Fantasis  Ud- 
kaarede,  og  han  kyssede  henrykt  hendes  Pande,  hendes 
Læber  og  hendes  foldede  Hænder. 

Og  Benedikte  var  lykkelig.  Hendes  Kjærlighed  var 
-en  pludselig  udfoldet  Kose;  brød  han  den,  og  maatte 
den  siden  forvisne,  mon  hun  i  dette  Øjeblik  tænkte  paa 
•en  Skjæbneforsikkring?  —  Hun  kjendte  sig  modtagende 
■en  Velsignelse  og  var  troende. 
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Men  i  det  Samme  kom  Laura  frem  i  den  aabne  Dør 
til  Sovestuen  og  kaldte  paa  hendes  Navn.  Hvad  var 
det?  Benedikte  famlede  efter  Klarhed  og  veg  ræd  til- 
bage for  Herluf.  Da  ilede  Barnet  hen  til  hende,  slog 
angstfuld  Armene  omkring  hende  og  hviskede:  »Jeg^ 
drømte,  Du  faldt  ned  fra  Kvisten,  Benedikte,  og  Du 
slog  Dig  rent  ihjel,  og  Du  var  saa  bleg  som  Mormor, 
da  hun  laa  i  Kisten. t 

Benedikte  bøjede  sig  ned  over  hende  og  trykkede 
hendes  af  Graad  vædede  Ansigt  ind  til  sig;  men  hun 
magtede  ikke  at  fremføre  et  Ord.  —  Da  vendte  Barnet 
sig  til  Herluf  og  saa  vredt  paa  ham,  »det  var  din  Skyld«,, 
udbrød  hun.  Men  Herluf  tog  hende  og  løftede  hende 
op  til  sig,  strøg  hendes  nedhængende  Haar  fra  Panden- 
og  saa  ind  i  hendes  dejlige  Øjne.  »Min  Gulddronning!« 
udbrød  han,  satte  hende  paa  Gulvet  igjen,  saa  et  Øjeblik 
spændt  paa  Benedikte  —  aandede  tungt  op  —  hviskede 
»Farvel«  og  gik,  medens  hun  stod  som  fastvokset  til 
Stedet,  og  først  idet  han  lukkede  Døren  op,  for  op  af 
sin  Bedøvelse. 

Barnets  Krav  paa  at  blive  tiltalt  og  hygget  gav  imidler- 
tid  Benedikte  Kraft  til  at  foretage  sig  Noget;  hun  vilde 
ellers  være  bleven  staaende  der  Natten  ud  i  Overvældelsen 
af  sine  Følelser.  Saa  fik  hun  atter  Laura  tilsengs,  og 
knælende  ned  ved  Lejet,  bad  hun  med  hende  sin  Aften- 
bøn —  det  var  sidste  Gang,  det  vidste  hun,  det  vidste 
Barnet  ikke,  og  gik  derefter  selv  til  Hvile;  men  Morgen- 
gryet sneg  sig  koldt  henover  hendes  vaagne  Øjne,  før 
de  lukkede  sig  for  den  ængstende  Virkelighed.  Først 
hen  paa  Formiddagen  vaagnede  hun  forskrækket  op  ved 
en  usædvanlig  Bevægelse  i  Huset.  Folk  gik  med  tunge 
Trm  paa  Trapperne,  talte  højt  til  hinanden,  og  under 
dette  kom  en  Karriol  let  farende  hid  gjennem  Gade» 
og  standsede  foran  Husdøren. 

En  forunderlig  Ængstelse  betog  hende,  det  var  som 
om  alt  dette  gjaldt  hende.  Hun  stod  hurtigt  op  og 
iførte  sig  en  Klædning,  men  hun  var  næppe  færdig  her- 
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med,  før  Karriolen  atter  sattes  i  Bevægelse.  Hun  fløj 
til  Vinduet  og  aabnede  det  med  skjælvende  Hænder,  der 
hørtes  Afskedsord  dernede,  det  var  Herluf,  som  udtalte 
<iem;  hun  saa  ud  —  i  dette  Øjeblik  kastede  han  et  flyg- 
tigt Blik  til  hende,  trak  i  Tømmen,  Skydsgutten  sprang 
op  bagpaa  —  og  lynsnar  rullede  det  lette  Kjøretøj  hen 
gjennem  Gaden,  medens  Olden  med  Laura  ved  Haanden 
gik  et  Stykke  bagefter,  endnu  vinkende  til  den  Bort- 
dragende. 

Var  han  rejst?  Havde  han  forladt  hende?  Det  var 
<iet  Eneste,  hun  kunde  tænke.  En  Iskulde  gjennem- 
bævede  hendes  Legeme,  og  ude  af  Stand  til  at  gjøre  et 
Skridt,  sank  hun  ned  paa  Knæ  ved  det  aabne  Vindu,  der 
kastede  sig  og  slog  for  Oktoberdagens  kolde  Vindstød. 
Han  var  borte,  det  var  Alt,  hvad  hun  vidste,  det  Øvrige 
var  ikke  til  for  hende. 

Saaledes  gik  Tiden  hen  til  Middag.  Hun  blev  varslet 
at  komme  tiloords;  men  Legemet  havde  ingen  Fordring, 
som  kunde  gjælde  overfor  Sjælens  store  Smerte,  og  Hen- 
synet var  som  et  Fnug,  der  henvejredes  i  detAngestens 
Jag,  hvormed  hendes  Tanker  søgte  at  udforske  Meningen 
med  hans  pludselige  Bortrejse. 

Saa  kom  Aftenskumringen,  Barnet  bragtes  tilsengs. 
Vinduet  lukkedes  til,  og  et  tændt  Lys  sattes  paa  Bordet. 
Det  drev  hende  ligesom  til  at  gjøre  et  Skridt  i  en  eller 
anden  Retning,  og  hun  forsøgte  at  samle  sig  paa  det 
Skete,  tage  det  som  Noget,  der  ikke  lod  sig  ændre,  og 
vinde  sig  frem  til  en  Beslutning. 

Da  lød  i  Stilheden  atter  de  samme  listende  Skridt 
mod  Døren,  hendes  Hjerte  slog  voldsomt.  Var  han 
kommen  tilbage?  Hellige  Gud,  om  det  var  ham!  Og 
pludselig  gjennemstrømmet  af  en  ny  Livskraft  ilede  hun 
mod  den  sig  lempeligt  aabnende  Dør.  Men  som  om  en 
Hugorm  havde  rejst  sig  til  Sprang  foran  hende,  veg  hun 

fysende  tilbage,   og  Stadshauptmandens  svingende  Skik- 
else gled  ind  gjennem  Aabningen. 
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Dødbleg  og  rystende  stod  Benedikte  foran  ham,  me- 
dens han  —  strygende  sig  om  den  lange  Hage  —  søgte 
at  udforske  hendes  Tanke  med  sit  underfundige  Blik. 
Men  hun  fattede  sig  hunigt;  der  var  kun  En  i  denne 
Verden,  for  hvem  hun  vilde  bøje  sig  i  Støvet,  om  han 
forlangte  det,  og  han  var  jo  nu  bone!  De,  som  vare 
tilbage,  vare  hendes  Fiender  og  betragtede  hende  kun 
som  en  ensom  Skildvagt  paa  en  udsat  Post.  For  dem 
maatte  hun  vistnok  vige,  men  hun  bøjede  sig  ikke. 

En  Stund  saa  de  fast  paa  hinanden,  han  for  at  prøve,, 
hvor  vidt  han  kunde  gaa,  og  hun  for  at  se,  hvor  langt 
han  vovede  sig. 

»Jeg  kan  give  Sagen  den  Vending,  De  ønsker,  c 
sagde  han  omsider,  og  hans  Blik  flammede  op. 

»Jeg  ønsker  Ingenting  i  dette  Hus,«  svarede  hun. 

»Jeg  kan  sørge  for,  at  De  bliver  paa  hvilke  Betin- 
gelser De  selv  sætter,«  lagde  han  dæmpet  til. 

»Jeg  bliver  her  ikke  for  nogen  Pris,«  sagde  hun 
højtlydende. 

Hans  Aasyn  fik  en  uhyggelig  Glans,  og  hviskende 
med  gjennemtrængende  Røst  sagde  han:  »Jeg  kan  gjøre 
det  saa,  at  De  gaar  foragtet  ud  herfra  og  at  hvert  an- 
stændigt Hus  er  lukket  for  Dem.« 

»Gjør  det,«  udbrød  hun  med  stolt  Mod;  thi  hun 
forstod,  at  dette  havde  Hensyn  til  hendes  Møde  med 
Herluf  Aftenen  forud. 

»Jeg  kan,«  føjede  han  langsomt  til,  idet  han  gik 
hende  et  Skridt  nærmere,  »tvinge  Vedkommende  til 
at  frikjende  Deres  Morbroder,  saa  han  som  en  ærlig 
Mand  gaar  ud  af  Fængslet.« 

Benedikte  svarede  ikke  straks.  Hans  underfundigt 
luende  Blik  veg  ikke  fra  hende,  og  det  var  som  om 
hun  følte  Skrækkens  Svimmel  stige  op  fra  Sjælen.  Men 
pludseligt  gik  et  Kuldejag  igjennem  hende:  »Og  hvad 
er  det  saa  De  kræver  til  Gjengjæld?«  spurgte  hun  med 
et  fast  Blik. 
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Han  taug  og  sænkede  Øjenlaagene;  det  var  som  om 
han  gjemte  sig  væk  til  en  Beraadslagning,  Han  følte 
dybt  og  sikkert,  at  lige  overfor  denne  stolte  Kvinde 
var  hans  Sag  tabt ;  han  var  meget  imod  sin  Vilje  bleven 
fristet  ud  paa  en  skinnende  Isnade;  det  gjaldt  at  redde 
sig  ved  en  hastig  Vending,  eller  og  faldt  han!  Da  gik 
en  pludselig  Lysning  gjennem  hans  Aand,  han  saa  op 
og  fæstede  atter  et  prøvende  Blik  paa  hende.  Det  var 
ikke  det  Værste,  der  kunde  ske,  at  vinde  hende  paa  en 
anden  Vej;  i  alle  Fald  vandt  han  den  tabte  Overvægt 
tilbage  og  kunde  da  senere  gjøre,  som  han  vilde. 

»Hvad  jeg  kræver.  Jomfru  Benedikte?«  sagde  han 
endelig  med  en  vis  Jevnmodighed  i  Miner  og  Væsen. 
»Ja,  det  er  egentlig  ikke  det  rette  Ord;  jeg  kræver  ikke, 
jeg  tilbyder,  det  vil  sige:  jeg  offererer,«  lagde  han  for- 
nemt til.  »De  er  uden  Støtte,  uden  Formue,  uden  Ven- 
ner, vel,  jeg  tilbyder  Dem  min  Haand.  Vil  De  være 
min  Hustru,  saa  paatager  jeg  mig  at  klare  Resten.  Har 
De  nu  forstaaet  mig.^« 

Benedikte  saa  overrasket  paa  ham  og  følte  sig  paa 
en  vis  Maade  ydmyget.  Det  havde  altsaa  været  hans 
Mening?  Stoltheden  og  Haanet  forsvandt  af  hendes 
Aasyn,  og  en  sorgfuld  Overvejelse  kom  i  Stedet.  Dette 
var  altsaa,  hvad  Verden  kaldte:  et  godt  Tilbud.  Hun 
løftede  sky  sit  Blik  for  at  se  den,  ved  hvis  Haand  hun 
skulde  kunne  gaa  en  Hædersgang  gjennem  Livet:  der 
var  Intet  tilbage  af  hint  Afskrækkende  i  hans  Miner, 
han  stod  paa  et  ophøjet  Standpunkt  og  bød  den  ædle 
Mands  Gave  til  en  forladt  Kvinde.  En  kort  Stund  be- 
tænkte hun  sig,  ikke  paa  hvad  hun  skulde  gjøre,  men 
Eaa  hvad  hun  skulde  sige.  Der  var  i  hans  Tilbud  givet 
ende  en  Æresoprejsning,  og  hun  var  dybt  taknemlig 
for  det.  »Jeg  takker  Dem  for  Deres  gode  Tilbud,  men 
jeg  kan  ikke  modtage  det,«  sagde  hun  beskedent  og 
nejede  ærbødigt  for  den  højhjertede  Mand. 

Stadshauptmanden  havde  i  stærk  Spænding  ventet 
paa  hendes  Svar.    Tog   hun  ham   paa  Ordet,  eller  var 
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hun  i  Sandhed  saa  stolt,  at  hun  gav  ham  et  Nej?  I 
første  Tilfælde  var  han  bunden  til  en  ubehagelig  Sag. 
Men  Familjeskandalen  maatte  han  se  til  at  faa  afværget, 
og  endelig:  Verden  kunde  ikke  andet  end  tilkjende  ham 
hæderlig  Omtale.  I  andet  Tilfælde,  ja,  der  kom  en 
glimtvis  Fornemmelse  i  hans  Sjæl,  at  dette  ogsaa  var  et 
Tab ;  thi  da  kunde  han  ikke  tvivle  om,  at  Herluf  var 
Aarsagen,  og  da  sprang  i  et  eneste  Ryk  det  hemmelige 
Væv,  som  han  med  Rendingstraad,  og  Søster  Lydia  med 
Islæt  havde  sammenvirket  saa  grundfast,  og  som  for- 
nemlig havde  det  kostbare  Værd,  at  Herlufs  store  For- 
mue løb  som  en  tyk  Guldtraad  igjennem  det. 

Men  Svaret  kom,  og  paa  en  Gang  følte  han  et  Ube- 
hag, som  næsten  gjorde  ham  forvirret.  De  forudgaaede 
Beregninger  forsvandt,  og  kun  det  urokkelige  Faktum, 
at  han  var  bleven  forsmaaet,  stod  tilbage.  Det  havde 
aldrig  været  hans  Livsmaal  at  begjære  en  Kvinde  til 
Ægte;  men  skete  det,  da  var  det  hans  stolte  Fordring, 
at  hun  ikke  betænkte  sig,  endsige  svarede  Nej.  Denne 
Krænkelse  af  baade  hans  Stilling  og  hans  Person  faldt 
over  ham  ligesom  Sneskredet  fra  en  Tagaas,  og  hans 
stolte  Holdning  fik  et  Knæk.  Men  imidlertid  gjaldt  det 
jo  om  at  redde  Anseelsen,  og  derfor  samlede  han  sig 
hurtigt,  bukkede  med  en  vis  Værdighed  og  gik  som  en 
Mand,  der  i  en  vanskelig  Sag  havde  gjort  Sit. 


Nede  i  Dagligstuen   sad  imidlertid  Lydia  og  rensede 

fule  Ærter.  En  Skaal  optog  de  gode,  en  anden  Skaal 
e  slette;  men  Hænderne  rystede,  og  Ilden  fra  hendes 
smaa  Øjne  brændte  sammen  med  de  røde  Pletter  paa 
Kinderne  og  blændede  hendes  Skjøn;  mangen  sort  og 
ormstukken  Æn  vandrede  over  i  den  pletfri  Forsamling, 
ligesom  nu  og  da  en  trillede  hen  over  det  bonede  Gulv. 
Hun  forstod,  at  Broderen  var  oppe  hos  Benedikte;   hun 
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havde,  til  Trods  for  hans  afvisende  Holdning,  ret  vel 
forstaaet,  at  han  havde  talt  med  hende  Aftenen  før,  — 
hvad  skulde  dette  ende  med? 

Som  denne  Overvejelse  var  naaet  til  sit  Højeste, 
aabnedes  Døren,  og  Stadshauptmanden  svingede  ind;  der 
var  ikke  megen  Værdighed  over  ham,  det  som  var, 
kunde  snarere  kaldes  Uværdighed,  Madame  Lydia  skjøn- 
nede  med  et  Øjekast,  at  han  havde  modtaget  et  Grund- 
stød, og  uagtet  hun  følte, en  hemmelig  Tilfredsstillelse 
derved,  var  hun  dog  straks  færdig  til  at  tage  hans  Parti. 
»Jeg  kunde  sagt  det  forud,«  mumlede  hun.  Men  i  det 
Samme  tumlede  Stadshauptmanden  hen  imod  en  Stol 
og  laa  i  næste  Øjeblik  med  den  paa  Gulvet  saa  lang 
han  var. 

Det  var  et  vældigt  Rabalder,  Olden  vaagnede  op  og 
får  hid.  Pigerne  kom  styrtende  ind  fra  Kjøkkenet,  og 
om  der  havde  været  Ild  i  et  Kakkelovnsrør,  kunde 
Aliarmen  ikke  have  været  større.  Men  Enevoldsen  paa- 
skjønnede  ikke  deres  Iver,  og  før  han  vel  var  kommet 
paa  Benene  igjen,  havde  baade  Pigerne  og  Olden  faaet 
den  Befaling  at  passe  sig  selv,  hvilken  de  heller  ikke 
tøvede  med  at  efterkomme.  Og  nu  vendte  hans  sam- 
lede Vrede  sig  mod  Madamen.  »Om  hun  planmæssigt 
havde  lagt  Fodangler  ud,  for  at  han  med  brækkede 
Arme  og  Ben  skulde  hinke  om  paa  Krykker  til  Spot 
for  hver  Gadegut,  efter  at  have  været  nødt  til  at  ned- 
lægge Stadshauptmandsværdigheden,  tilligemed  enhver 
anden  Værdighed  iblandt  sine  Medborgere!«  Og  støn- 
nende indtog  han  sin  vante  Hædersplads,  medens  Lydia 
anvendte  alle  sine  Kræfter  paa  at  beroHge  ham. 

Men  Enevoldsen  vilde  ikke  beroliges;  dette  var  en 
Hændelse,  som  burde  udnyttes,  thi  den  kunde  sætte  en 
Stopper  for  Søsterens  snedige  Udfritten.  Han  fortsatte 
dertor  med  Miner  og  Gebærder  sin  Anklage,  og  hvor- 
meget  hun  end  beviste,  at  det  kun  var  en  Snes  trillende 
Ærter,  han  blev  dog  ved  sine  Fodangler  og  Krykker, 
indtil    denne    højtravende    Begrundelse   var    udtømt    og 
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han  til  en  Afslutning  gav  hende  et  Par  skosende  Be- 
mærkninger om  Ærterensningen,  der  passende  i  hans 
Nærværelse  burde  foregaa  i  Kjøkkenet,  endvidere  burde 
forrettes  med  lidt  mere  Nøjagtighed,  saasom  der  tyde- 
ligt ingen  Forskjel  var  paa  de  Udvalgte  og  de  Forskudte. 

Dermed  var  Strømmen  vendt,  og  han  strøg  med  god 
Bør  ind  i  Havnen,  medens  Madamen  laa  ude  og  baskede 
for  Moddrevet.  Imidlertid  ansaa  Stadshauptmanden  det 
for  raadeligst  at  give  Underretning  om  Sagens  Sammen- 
hæng for  det  Tilfælde,  at  Benedikte  skulde  gjøre  den 
bekjendt.  Da  han  derfor  stod  med  Hatten  i  Haanden^ 
færdig  til  at  begive  sig  paa  Hjemvandringen,  henkastede 
han  i  faa  Ord  den  Bemærkning:  at  han  som  en  brav 
Mand  havde  tilbudt  Jomfru  Arnesen  sin  Haand,  og  at 
hun  havde  afslaaet  den.  Derefter  bød  han  Godnat  og 
gik,  overladende  til  Søster  Lydia  at  fordøje  denne  Pille, 
paa  hvad  Maade  hun  fandt  bekvemmest. 

Men  han  sov  ikke  hverken  snart  eller  vel  efter 
denne  Dags  Færd.  Han  havde  hidindtil  holdt  sit  ydre  # 
Liv  som  en  blankbonet  Væg,  ingen  Søm  slaaet  ind  og 
ingen  Hager  til  at  hænge  Hatte  paa,  nu  var  der  til 
hans  Harme  drevet  ind  en  Hage,  og  det  var  som  om 
han  allerede  saa  en  hel  Sværm  af  haanleende  Mennesker 
strømme   til  fra  alle  Kanter  for  at  benytte  Anledningen. 

Og  Søster  Lydia,  som  sad  tilbage  med  den  sovende 
Ægtemand  i  Krogen  og  de  urensede  Ærter  i  Skaalen, 
ikke  at  tale  om  dem,  der  trillede  paa  Gulvet,  hun  var 
ikke  bedre  stedt  end  han  ved  at  drøfte  det  Skete. 
»Snak  med  det  om  Bravheden,  forelsket  var  han,  derfor 
havde  han  nedladt  sig  til  et  saa  uværdigt  Skridt.  Hun 
vidste  selv,  hvad  man  kunde  gjøre  under  slige  Anfæg- 
telser. Og  saa  den  uhørte  Frækhed  af  en  saadan  Tøs, 
at  sige  Nej  til  Stadshauptmand  Enevoldsen,  hendes  Bro- 
der! —  Det  skulde  altsaa  Jomfru  Arnesen  nu  have  at 
rose  sig  afl  Og  hvorfor  havde  hun  svaret  Nej?  Jo, 
Herluf  vilde  hun  fange,  det  var  Tingen.  Men  saa  sandt 
som  Lydia  havde  en  Tunge,  det  skulde  ikke  ske.    Jorn- 
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fru  Arnesen    skulde   ikke    plukke  Roserne   af  det  Træ, 
hvis  Torne  hun  rev  sig  paa.« 

Ved  dette  kvindelige  Forsæt  var  Benediktes  Bane  saa 
omtrent  afstukket  paa  Skjæbnens  Kort  og  med  Torne- 
stiens Mærke ;  thi  overalt  i  Livet,  hvor  en  bagtalt  Kvinde 
faar  frem,  er  det  mellem  Torne.  Madame  Lydia  var  og 
en  Sag  voksen.  Hun  tren  ikke  ud  paa  offentlig  Vej 
og  strøede  Sæden,  saa  simpel  var  hun  ikke!  Desuden: 
der  kunde  i  Travlheden  mangt  et  Frø  trædes  ned,  og 
Himmelens  Fugle  plukkede  til  sig  Resten,  nej,  hun  gik 
en  sikkrere  Vej,  som  meget  mere  stemmede  med  hendes 
Slægts  Traditioner.  Hun  talte  offentlig  velvilligt,  men 
betroede  sig  i  Smug  til  Folk,  ligesom  i  Overmaalet  af 
en  Forargrelse,  der  rejste  et  sædeligt  Oprør  i  hende. 
Og  denne  Betroelse  kom  saa  ofte  for,  at  den  omsider 
gik  over  til,  som  man  siger:  at  hænge  i  Luften,  og  da 
er  Stemningen  sat.  Den,  der  nødes  at  gaa  frem  i  en 
saadan  Luft,  mættet  med  Mistanke  og  Ringeagt,  kommer 
ikke  langt. 

Imidlertid  forlod  Benedikte  det  Oldenske  Hus  Dagen 
efter.  Og  uagtet  Laura  græd  sine  store  Taarer  og  Ol- 
den sukkede  af  et  oprigtigt  Hjerte,  var  dermed  Intet 
vunden;  Madame  Lydia  var  under  denne  Afskeds-  og 
Fraflytningsakt  som  et  spragende  Ildsted,  Ingen  vovede 
sig  frem  med  et  halvt  Ord.  Huset  skulde  være  rent! 
Og  medens  Tjenestepigerne  fik  den  Ordre,  hvis  sæde- 
lige Strenghed  gik  dem  gjennem  Marv  og  Ben :  at  rense 
Gulvet  for  »Fodanglerne«,  og  de  hvide  Ærter  fra  de 
sorte,  vandrede  Benedikte  ud  af  Huset,  gjennemrystet  af 
Oktoberdagens  Kulde  og  i  ængstende  Uvished  med 
sig  selv. 

Hendes  første  Vandring  var  uvilkaarligt  til  Fængslet, 
og  efter  her  at  have  meddelt  Morbroderen  Lidt  af  sit 
ringe  Mod,  gik  hun  atter  ud  paa  sin  vildfarende  Vej. 
Det  var  som  om  Alle  skyndte  sig  forbi  hende  af  Frygt 
for  at  blive  belemret  med  hendes  raadløse  Bekymring. 
Kun    en  aldrende  Kone   med   en  stor  Kurv  paa  Armen 
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bød  hende  sit  Goddag,  og  efter  en  liden  Tøven,  der  saa 
ud  som  Frygt,  tren  hun  nærmere  og  spurgte  hende, 
hvordan  det  stod  til  med  Morbroderen,  og  gav  velvilligt, 
før  hun  fik  noget  Svar,  den  Bemærkning  paa  Kjøbet: 
at  det  var  vakkert  af  hende,  som  en  Ungdom,  at  besøge 
den  gamle  Mand,  skjønt  han  sad  der  med  Skamme  og 
maatte  vente  sig,  at  ingen  bra'  Folk  vilde  have  Noget 
mere  med  ham  at  gjøre. 

Denne  korte  Udgydelse  vendte  Benediktes  Tanker, 
og  hun  saa  pludselig  med  klart  Syn  ud  over  den  nær- 
meste Vej,  hun  havde  at  gaa.  Morbroderen  havde  ikke 
sagt  Noget,  hvoraf  hun  kunde  drage  en  bestemt  Slut- 
ning, hans  Sløvhed  var  endnu  større  i  Dag  end  ved  det 
forrige  Møde;  kun  saameget  forstod  hun,  at  han  havde 
aflagt  et  Løfte,  og  at  han  i  sin  Afmagt  underkastede  sig 
Følgerne  deraf.  Men  var  hun  nu  en  Gang  traadt  ud 
paa  den  Ensomhedsvej,  hvor  Hensynet  svinder  ind  og 
Menneskefrygten  bliver  til  Skyggefrygt,  saa  vilde  hun 
ogsaa  handle  for  ham! 

Hun  spurgte  nu  Konen,  om  hun  vidste  et  Sted, 
hvor  hun  kunde  faa  sig  et  Tilhold  for  en  kort  Tid,  og 
denne,  der  antog  Sagen  med  Morbroderen  som  Bevæg- 
grunden, foreslog  ivrigt  et  Par  Familjer  af  bra'  Folk, 
hvor  hun  kunde  leve  som  det  passede  sig  for  hendes 
Stand.  »Havde  det  været  et  tarveligt  Fruentimmer,  da 
havde  hun  nok  havt  en  Stue  at  leje  ud  for  en  billig 
Penge,  men  — .«  Her  drog  Madame  Warniche,  hvilket 
var  hendes  borgerlige  Navn,  et  beskedent  Suk  og  saa 
ned  paa  Kurven,  som  om  den  betegnede  Resten.  Og 
det  gjorde  den  i  Virkeligheden;  thi  Madame  Warniche 
levede  af  at  kruse  Papirstrimler  til  Ligkistefyld,  og  i 
denne  rummelige  Kurv  henbares  med  pyntelig  Tildæk- 
ning disse  Gravens  Dun,  hvortil  hun  erholdt  Materialet 
hos  Byens  forskjellige  Bogbindere. 

Benedikte  kjendte  Kurven,  den  var  hende  et  sorg- 
fuldt Minde  om  Faderens  og  Moderens  kort  paa  hin- 
anden følgende  Død,  og  derved  endnu  dybere  gjennem- 
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trængt  af  sin  sørgelige  Forladthed  fulgte  hun  uden  lang 
Betænkning  med  den  venlige  Kone  hjem  til  hendes 
tan'elige  Hus  og  tog  her  det  Ly,  hun  savnede.  Hun 
tænkte  det  var  tor  en  kort  Tid,  —  Alt  maatte  jo  snart 
blive  anderledes  og  bedre;  —  men  hun  fik  længe  vente. 

Imidlertid  fandt  hun  Fred  og  Hvile.  Og  skjønt  hen- 
des Hjerte  var  som  en  saarvinget  Fugl  og  led  den 
samme  Smerte,  enten  det  løftede  sig  eller  det  sank, 
havde  hun  dog  den  Lindring,  frit  at  turde  hengive  sig 
til  Smerten.  Dertil  kom,  at  Madame  Warniche  oehano- 
lede  hende  med  stor  Respekt.  »Hun  var  kommet  af 
bra*  Folk  og  kunde  ikke  for,  at  Vorherre  havde  taget 
Forældrene  fra  hende  i  Utide.« 

Under  disse  skjærmende  Forhold  hengik  nogle  Dage, 
hvori  Benedikte  søgte  at  klare  sig  sin  Sag.  Den  ydre 
Ansvarlighed  havde  hun  paa  en  Maade  unddraget  sig, 
men  det  stillede  hende  desto  strengere  overfor  hendes 
egen  Sjæls  Domstol.  At  hun  saa  uforbeholdende  havde 
vist  Herluf  sit  Hjertes  Attraa,  jog  Rødmen  op  i  hendes 
blegnede  Kinder,  men  det  var  ikke  af  Skamfuldhed. 
Han  havde  jo  hin  Aften  favnet  hende,  som  man  favner 
sin  Brud,  skulde  hun  da  fordølge  ham  sin  Kjærlighed? 
At  hun  havde  vist  Stadshauptmandens  Ægteskabstilbud 
fra  sig,  bekymrede  hende  kun  for  saa  vidt,  at  hun  forud 
liavde  ladet  sig  beherske  af  en  uretfærdig  Mistanke  imod 
ham.  Hun  vidste,  hvor  nagende  Krænkelsen  kunde 
være,  og  hun  følte  det  med  Smerte,  at  hun  havde 
krænket  ham.  Men  der  er  i  hvert  Menneske  et  dybt, 
rodfæstet  Hang  til  at  holde  med  sig  selv,  og  det  er 
kun,  hvor  dette  ganske  ophører,  at  Fortvivlelsen  begyn- 
der. Benedikte  følte  Selvanklagen  over  sin  Adfærd  mod 
Stadshauptmanden  saa  dybt,  at  hun  uvilkaarligt  fremdrog 
et  og  andet  Træk,  der  syntes  at  maatte  kunne  und- 
skylde Fejltagelsen;  under  dette  angav  da  det  ene  Træk 
det  andet,  og  tilslut  stod  hele  Løgnen  for  hende.  Da 
luede  Vreden  og  Foragten  op  i  hendes  Sjæl,  og  det 
lammede  Mod    rejste   sig   med   fuld  Førlighed.     I  første 
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Stund  var  det  som  hun  maatte  træde  frem  for  ham  og 
rive  Dækket  af  det  skjulte  Forræderi;  men  skjønt  hun 
var  iført  Stolthedens  Væbning  fra  Hoved  til  Fod,  følte 
hun  dog  snart  med  kvindelig  Takt,  at  her  maatte  hun 
tie  og  gaa  af  Vejen,  selv  om  hun  derved  gjorde  Plads 
for  Løgnen. 

Stadshauptmand  Enevoldsen  havde  til  samme  Tid 
vistnok  adskillige  slemme  Drømme,  men  derom  drømte 
han  dog  ikke,  at  Benediktes  kloge  Aand  havde  gjennem- 
skuet  ham,  og  at  hans  Forræderi  gav  hende  en  tifold 
større  Evne  til  at  staa  imod  Skjæbnekampen  med,  end 
om  han  som  ærlig  Mand  havde  gjort  sit  Tilbud.  For 
den  ensomme  Kjæmper  er  Forpligtelsen  en  Hemmer, 
Foragten  en  Spore. 

Men  i  denne  harmfulde  Rejsning,  hvor  hun  i  hvert 
Aandedrag  maalte  Styrke  med  sine  Fiender,  stod  paa  en 
Gang  det  for  hende,  som  var  udtalt  om  Morbroderen; 
»rette  Vedkommende  kunde  tvinges  til  at  frikjende 
den  gamle  Mand,  saa  han  gik  med  Ære  ud  af  Fæng- 
slet.« Godt,  hun  vidste  hvem  »rette  Vedkommende«  var, 
og  hun  vilde  fordre  den  Uskyldige  retfærdiggjort  for 
Gud  og  Mennesker! 

Der  var  hengaaet  flere  Dage,  siden  hun  sidst  be- 
traadte  Byens  Gader,  og  uagtet  hun  gik  lidt  sky  frem, 
var  hun  dog  mere  fattet  nu,  end  da  hun  hjemløs  havde 
vanket  om  i  dem  og  set  op  og  ned  af  de  lysskinnende 
Huse  som  efter  et  Vink  til  at  træde  ind!  Men  der 
vinkes  ikke  saadan  uden  videre  ind;  det  er  kun  i  For- 
ladthedens Begyndelse,  man  tror  paa  slige  Fabler,  fordi 
enhver  yderlig  Tilstand  dog  altid  har  sit  romantiske 
Stadium.  Som  hun  nu  gik,  var  det  just  paa  Højden  af 
et  sligt  Stadium ;  thi  hun  bar  i  sig  den  Beslutning,  at 
tvinge  en  af  Byens  Stormænd  til  at  stige  ned  fra  sin 
Æresplads  og  bekjende  sig  at  være  en  Bedrager.  Der 
maatte  vel  et  romantisk  Sind  til  at  fostre  slig  en  Tro! 

Ankommen  til  Stedet  blev  hun  omsider  efter  lang 
Venten    vist    ind    til   Konsulen   paa  hans   Kontor.     Her 
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mødtes  hun  af  en  midaldrende  Mand  med  graat  Haar 
og  kloge,  veldannede  Træk.  Hans  Blik  fæstede  sig  paa 
hende  som  en  Høgs  spejdende  Øje,  og  det  syntes  at 
ville  slaa  ned  og  gribe  hendes  skjulteste  Tanke.  Men 
han  var  ridderlig  i  sit  Væsen  og  behandlede  hende  som 
en  Dame.  Benedikte  var  dog  helt  uimodtagelig  for  den 
Slags  Bestikkelser  og  gik  uanfægtet  lige  løs  paa  Sagen, 
Dog  tog  hun  fat  med  en  stille  bønfaldende  Anmodning: 
det  gjaldt  jo  om  at  udfri  en  gammel  Mand  fra  en  skam- 
fuld Stilling,  at  redde  en  brav  Familjes  Ære  o.  s.  v. 
Og  dertil  føjede  hun  Forsikkringen  om  sin  gode  Tro  til 
Konsulens  Medfølelse  og  til  den  Agtelse,  han  en  Gang 
havde  næret  for  hendes  afdøde  Forældre. 

Bremer  nølede  lidt  med  Svaret;  men  slog  da  ganske 
over  i  hendes  Stemning.  Hun  maatte  være  rolig;  han 
skulde  tilvisse  finde  Midler  til  Hjælp,  han  haabede  sik- 
kert paa  —  underhaanden  —  at  faa  Fængselstiden  af- 
kortet paa  Grund  af  Fangens  høje  Alder  og  aandelige 
Svækkelse.  Imidlertid  vilde  han  ikke  forlade  hendes 
Morbroder  og  heller  ikke  hende,  hvis  hun  bar  sig  for- 
nuftigt ad.  En  Understøttelse,  som  for  Folkesnakkens 
Skyld  helst  maatte  ske  i  al  Hemmelighed,  vilde  han 
sikkert  love  hende.  Han  sagde  alt  dette  med  faderlig 
Godhed  og  med  Benediktes  Haand  i  sin.  Men  havde 
han  tænkt  sig,  at  paa  denne  Maade  liste  hende  over  i 
et  falskt  Spor,  da  tog  han  Fejl  af  Maaden.  Benedikte 
saa  just  gjennem  alle  disse  Omsvøb  den  rette  Grund  i 
Sagen,  og  med  en  rask  Bevægelse  stillede  hun  sig  paa 
Angrebets  Grund. 

»Jeg  véd,  hvem  rette  Skyldige  er,«  sagde  hun 
med  et  fast  Blik,  »og  jeg  kræver  i  Sandhedens  Navn,  at 
min  Morbroder  bliver  frikjendt.« 

Konsul  Bremer  stod  et  ØjebUk  overrasket,  man 
kunde  hellere  sige:  overrumplet;  men  det  varede  ikke 
længe,  før  han  var  iklædt  en  anden  Skikkelse.  »De 
glemmer,  at  Sagen  er  gaaet  sin  retslige  Gang,   at  Deres 
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Morbroder  har  bekjendt  sig  skyldig,  og  at  han  nu  lider 
velfortjent  Straf;«  sagde  han  koldt. 

Benedikte  nedsloges  et  Øjeblik  af  denne  Forvand- 
ling; thi  der  var  en  gjennemtrængende  Energi  i  hans 
hele  Person,  og  hun  følte,  at  han  var  En  af  dem,  der 
kunde  magtstjæle  et  ærligt  Menneske,  og  før  han  mødtes 
med  sin  Ligemand,  bøjede  han  sig  ikke,  ja  selv  der 
vilde  det  komme  an  paa,  hvem  som  var  den  Stærkeste. 
Men  i  Fornemmelsen  af  dette  stod  og  paa  en  Gang 
Morbroderens  forkuede  Skikkelse  for  hende;  hun  følte, 
hvorledes  denne  rolige  Voldsmand  havde  taget  baade 
Sans  og  Vilje  fra  ham,  og  at  det  forvirrede  Svar,  han 
nu  sidst  ved  hendes  Besøg  i  Fængslet  havde  givet  hende, 
efter  at  hun  indtrængende  havde  spurgt  ham  ud,  tydede 
sikkert  hen  paa,  at  han  havde  aflagt  et  Løfte,  som  han 
ikke  med  frelst  Samvittighed  mente  at  kunne  bryde. 
Hendes  første  Besindelse  indgav  hende  derfor  den  Frygt, 
at  Konsulen  kunde  tænke.  Morbroderen  havde  brudt  sit 
Ord.  »Min  Morbroder  er  tro  som  Guld;  før  han  vilde 
bryde  et  Løfte,  vilde  han  dø,«  sagde  hun. 

»Hvis  Deres  Morbroder  tilfældigt  havde  et  edsvorent 
Ord  at  holde,«  sagde  han  overlegent,  »da  kunde  han  jo 
maaske  betro  det  til  En,  som  ogsaa  svor  Taushed. 
Det  er  paa  denne  Maade,  at  de  store  Hemmeligheder 
gaa  Verden  rundt,  fra  Ed  til  Ed!« 

»Ikke  har  han  betroet  mig  Noget,«  svarede  hun  stolt. 
»Men  vel  er  der  sagt  mig  af  en  Anden,  at  min  Mor- 
broder ikke  var  den  rette  Skyldige.« 

»Det  er  ham!«  udbrød  Konsulen  og  stampede  ra- 
sende i  Gulvet. 

»Jeg  véd  ikke,  hvem  De  mener,«  sagde  Benedikte 
stolt,  »jeg  nævner  Ingen.  Men  jeg  siger  og  erklærer 
for  Guds  Aasyn,  at  De  er  den  rette  Skyldige.« 

»Hvis  De  vover  et  Ord  mere,  skal  jeg  binde  Deres 
Tunge,  som  den  endnu  aldrig  er  bleven  bunden!«  af- 
brød han  med  undertrykt  Røst  og  greb  hende  fast  i 
Armen. 
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*J^>  jeg  vover  at  lægge  det  Ord  til,  jeg!«  udbrød 
hun  og  tog  med  et  kraftigt  Ryk  sin  Arm  tilbage.  »De 
har  lovet  min  Morbroder  en  vis  Alderdomsforsørgelse; 
han  betakker  sig.  Der  gives  Penge,  som  hverken  bringe 
Lykke  eller  Ære,  og  de  bør  helst  blive  hos  dem,  der 
har  fortjent  dem.«  Og  derpaa  vendte  hun  sig  mod 
Døren  for  at  gaa.  Men  denne  Dør  stod  allerede  halvt 
aaben,  og  just  nu  kom  et  rundt,  skinnende  Ansigt,  om- 
purret afkorte,  lyse  Haar,  med  en  spørgende  Mine  ind 
gjennem  Aabningen. 

Benedikte  veg  forskrækket  tilbage,  og  Konsulen,  der 
i  sit  Raseri  nu  tørst  blev  ham  vår,  f6r  imod  ham  som 
en  Møllevinge  og  spurgte  »om  han  lurede?« 

»Nej,«  svarede  Manden  sindigt,  »men  jeg  hører.« 
Og  dermed  aabnede  han  Døren  paa  vid  Væg  for  Bene- 
dikte og  bukkede  sin  korte,  velnærede  Skikkelse  saa 
dybt,  som  det  lod  sig  gjøre,  medens  hun  raskt  gik  ud 
at  Værelset.  I  næste  Øjeblik  tren  han  tilbage  og  mødte 
Bremer  med  den  ligefremmeste  Mine  af  Verden,  medens 
denne  søgte  at  fatte  sig  paa,  hvad  der  under  disse  Om- 
stændigheder var  at  gjøre. 

»Jeg  er  ikke  vant  med,  at  mine  Underordnede  tiltage 
sig  upassende  Friheder,«  sagde  han  endelig. 

»Tør  jeg  være  saa  dristig  at  gjøre  opmærksom  paa 
en  Fejltagelse?«  spurgte  den  Hlle  Mand. 

»Hvac  behager?«  fnøs  Konsulen. 

»Jeg  har  den  Ære  at  være  Toldbetjent  ved  Bergens 
Toldbod  og  har  i  den  Anledning  adskillige  Underordnede, 
—  ogsaa  Overordnede,  Gud  bevar's,  men  de  henhører 
nærmest  under  samme  Institution.  De  har  bestilt  mig 
hid  til  et  vist  Klokkeslet,  og  jeg  har  gjort  Dem  den 
Tjeneste  at  være  præcis.  Er  her  forøvrigt  sket  Overlast 
mod  Respekten,  siger  jeg  som  Jomfru  Arnesen:  Hr. 
Konsulen  er  selv  den  »rette  Skyldige«.  Tør  jeg  saa 
udbede  mig  Deres  Ordre?«  lagde  han  tørt  til. 

Konsulen  stod  rammet,  og  han  forstod,  at  Told- 
betjenten   havde   hørt   i   det  mindste  Slutningen  af  hans 
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Ordveksling  med  Benedikte.  Men  hurtigt  fattende  sig 
og  idet  han  stolt  hilsende  gik  hen  mod  Døren  til  de 
indre  Værelser,  sagde  han  overseende:  »Jeg  har  nu  for 
Øjeblikket  noget  Andet  at  gjøre;  jeg  skal  en  anden 
Gang  skikke  Dem  Bud.« 

Manden  saa  efter  ham  med  et  lynende  Blik  fra  sine 
smaa  Øjne.  »Godt,«  sagde  han,  »De  véd,  hvor  Told- 
betjent Clamer  Stub  bor.« 

»Det  véd  jeg.« 

»Ja,  for  næste  Gang  De  har  Noget  at  sige  mig,  da 
kan  De  forbande  Dem  paa,  at  De  skal  komme  til  mig.« 
Og  dermed  bukkede  Manden  og  gik. 

Den  Tilstand  af  blandet  Frygt  og  Ærgrelse,  hvori 
Clamer  Stub  efterlod  Konsulen,  var  dog  for  denne  ikke 
noget  Nyt.  Halvdulgte  Skoser  laa  paa  hans  Vej  ligesom 
rygende  Sværmere;  gik  han  rask  forbi,  var  han  temme- 
lig sikker,  stod  han  derimod  stille  til  Ilden  naaede 
Krudtet,  vilde  han  faa  dem  i  Ansigtet.  Der  var  stor 
sjælelig  Uro  i  hans  Liv,  hvad  han  gjorde  var  ikke  altid 
af  fri  Vilje,  men  det  var  Selvfølgen  af  Skraaplanens 
Fart.  Tilsyneladende  var  dog  Intet  i  Vejen,  han  gik 
frem  med  sin  guldknappede  Stok  ligesaa  selvgod  og 
sikker  som  Byens  andre  Matadorer;  han  gav  sine  Mid- 
dage, holdt  sine  Skaaltaler,  uddelte  til  de  Fattige,  kort 
var  En  af  Byens  bedste  Mænd.  Men  han  vidste  nok, 
at  han  blev  skarpt  iagttaget,  selv  i  denne  Siund;  derfor 
tog  han  sig  ogsaa  rask  sammen,  gik  med  klaret  Pande 
og  sikker  Holdning  ind  i  det  forreste  Kontor,  sprang  til 
Døren,  som  Clamer  Stub  netop  havde  lukket,  og  kaldte 
ham  paa  den  mest  forekommende  Maade  tilbage.  Og 
da  den  lille  Mand  med  en  vis  Uvilje  vendte  om  igjen, 
blev  der  gjort  ham  en  passende  Undskyldning.  Imod 
Sædvane  forhandlede  nu  Konsulen  med  ham  i  Nær- 
værelsen af  sine  Kontorfolk,  og  da  deres  korte  Mellem- 
værende var  ordnet,  fulgte  han  Stub  til  Døren  og  gav 
ham  endnu  til  Afsked  et  venskabeligt  Klap  paa  de  runde 
Skuldre. 
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Men  idet  Clamer  Stub  skred  ud  over  Husets  dob- 
belte Trappetrin,  rystede  han  i  Sandhed  hele  denne 
venskabelige  Slutningsscene  af  sig  og  gik  frem  med  en 
saa  trodsig  Holdning  og  Mine,  at  han  syntes  at  ville 
sige:,  »kom  an!  her  er  jeg!«  til  hven  Menneske,  han 
mødte. 

Efter  denne  Formiddag  fulgte  for  Benedikte  en  stille, 
tilfreds  Eftermiddag.  Hun  havde  nu  paa  en  Maade  givet 
Skjæbnen  sin  Udfordring,  der  fik  da  komme,  hvad  der 
vilde.  Den  ulykkelige  Morbroder  laa  hende  nærmest 
paa  Hjerte.  Hun  havde  nu  paa  hans  Vegne  tilbagevist 
den  krænkende  Nødhjælp,  og  hun  var  forpligtet  til  at 
sørge  for  ham.  Der  maatte  da  skrides  til  Handling,  hun 
kunde  ikke  sidde  hen  med  korslagte  Hænder,  eller  for- 
dybe sig  i  Hjertets  lønlige  Sorg,  Livet  krævede  Virk- 
somhed. I  dette  Punkt  fik  hun  en  god  Støtte  af  Ma- 
dame Warniche,  ikke  just  som  medvirkende,  men  som 
et  Skilt!  Hun  var  en  ulastelig  Borgermands  Enke  og 
fik  sig  snart  udvirket  en  Bevilling  til  at  føre  en  liden 
Handel  med  kvindelig  Haandgjerningsstof,  hvortil  Bene- 
dikte da  meddelte  det  forniødne  Udlæg.  Det  kunde 
efterhaanden  danne  et  nødtørftigt  Levebrød,  og  med 
denne  trøstende  Udsigt  gik  hun  modigt  løs  paa  Sagen. 
Det  Husrum,  som  stod  hen  til  Opbevaring  af  Støv  og 
Tomhed,  blev  renset  og  fyldt  med  nyttige  Ting,  og 
snart  var  der  et  højst  tarveligt,  men  hyggeligt  Hjem- 
væsen ordnet.  En  Stue  i  Kvisten  ordnedes  til  Madame 
Warniches  eget  Brug,  dernæst  en  fælles  Dagligstue, 
hvorfra  man  gjennem  en  Glug  i  Døren  havde  Indkig 
til  det  forreste  Rum,  der  dannede  Boden. 

Under  denne  Travlhed  blev  imidlertid  gamle  Klyver 
ikke  forglemt.  Endnu  samme  Dag,  som  Benedikte 
havde  været  hos  Konsulen,  gik  hun  imod  Aftenen  til 
Fængslet.  Men  her  var  allerede  en  Gjæst!  Da  hun 
lukkedes  ind,  mødte  der  hende  et  saa  glædeligt  Syn,  at 
hun  rent  glemte  den  sørgelige  Anledning  til  sit  Komme. 
Morbroderen   havde  faaet  sig  en  Pibe  i  Munden  og  sad 
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smaaleende  og  stelte  med  den,  medens  Gjæsten,  der 
ingen  Anden  var  end  Clamer  Stub,  bevægede  sig  som 
et  levendegjort  Solskin   omkring  i  det  uhyggelige  Rum. 

Hans  Modtagelse  af  Benedikte  var  yderlig  respekt- 
fuld, men  dog  saa  helt  gjennemtrængt  af  Hjertensgod- 
hed, Omsorg  og  gemytlig  Frejdighed,  at  det  kunde  ikke 
andet  end  mildne  og  oplive  hendes  krænkede  Sind,  og 
for  første  Gang  steg  en  vis  Fortrøstning  til  Fremtiden 
op  over  de  kummerfulde  Udsigter. 

»De  kan  stole  paa  mig,  Jomfru  Arnesen,«  sagde 
Toldbetjenten,  da  han  Stunden  efter  tog  Afsked  og  gik. 
»Gamle  Klyver  og  jeg,  vi  skal  nok  komme  ud  af  det, 
hvad?«  vendte  han  sig  til  denne,  der  var  saa  optaget  af 
sin  Pibe,  at  han  kun  gav  et  Nik  til  Svar.  »Ser  De, 
Jomfru  Arnesen,«  vedblev  han,  »jeg  raader  for  mig  selv, 
og  vil  De  gjøre  mig  den  Ære  at  betragte  mig  som  Part 
i  Sagen,  med  andre  Ord:  som  en  Ven,  saa  er  jeg  til 
Deres  Tjeneste.  Vi  skal  nok  klare  det  med  »rette  Skyl- 
dige«!« 

Dette  sidste  med  Eftertryk  udtalte  Ord  blev  givet 
fra  den  aabne  Dør.  Det  var  som  om  han  hermed 
føjede  sin  Underskrift  til  paa  et  udfærdiget  Bevis. 

Fra  nu  af  tog  Benedikte  fat  med  trøstigt  Mod  for  at 
oparbejde  sin  Fremtids  Hytte.  Hun  vilde  ikke  komme 
til  at  bo  under  højen  Loft,  men  hun  vilde  heller  ikke 
komme  til  at  sidde  som  den  Venneløse  for  aabne  Vægges 
Træk  o^  Slud. 


II. 

I  Danmarks  Hovedstad  laa  paa  den  Tid,  hvori  nær- 
værende Historie  har  sit  Udspring,  en  Stilhed  over  alle 
Forhold,  som  med  de  senere  Tiders  Erfaringer  for  Øje 
vel  nærmest  kan  kaldes  Udrugningens.  Der  var  vistnok 
Livsrørelse    inden    hver    enkelt    Kreds,     men    Kredsene 
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udvidede  sig  ikke,  det  var,  hvad  man  kalder:  at  staa  i 
Stampe. 

Kastevæsnet  florerede  og  godkj endtes  selv  af  de 
lavere  Stillede.  Borgerstanden  udgjorde  en  Slags  »Fatter- 
Mutter«  Race,  der  undrende  saa  til,  naar  Hoffets  og  de 
Adeliges  guldglimrende  Sværm  jog  dem  forbi,  brydende 
Jevnhedens  Døs,  lig  store  Stjernebilleder,  der  blinke  ud 
mellem  Skyerne.  Og  uagtet  en  og  anden  »filosofisk 
Skomager«  nok  kunde  indvende:  at  for  Vorherre  var  vi 
Alle  lige,  bleve  de  dog  af  Almuen  betragtede  som  Væs- 
ner af  en  højere  Art.  Den  militære  Stand  var  ved  sin 
Overmaalsblanding  af  tydske  Elementer  og  tydsk  Tilsnit 
stillet  udenfor  Folket,  og  bevægede  sig  kun  paa  den 
brutale  Magts  Omraade.  Studenterne,  som  jo  nærmest 
vare  dem,  der  skulde  fostre  den  aandelige  Bærekraft  og 
føre  den  over  i  Almuen,  var  uden  den  Slags  levende 
Indskydelser,  som  befrugte  et  Samfund;  de  svømmede  paa 
det  Overleverede,  lod  Citaternes  Blinkfyr  skinne  og  ud- 
viklede sig  æsthetisk  med  Tydskland  til  Forbillede. 

Grundlaget  for  denne  Retning,  dens  egentlige  Kjerne 
var  Digtningen.  Tidens  digtende  Trang  var  stor.  Poesien 
satte  Knop  ved  Knop,  og  udfoldede  nu  og  da  en  duf- 
tende Blomst,  men  den  var  endnu  ikke  bleven  til  hin 
forsonende  Livsmagt,  der  aabner  Syn  og  Sans  for 
menneskeligt  Fællesskab.  Almuen  torstod  den  som 
Noget,  der  hørte  de  Fornemme  til,  og  de  Fornemme 
tog  den  atter  som  Noget,  der  hørte  Guderne  til,  og 
sværmede  for  den.  Men  Sværmeriet  er  en  løs  Tilegnelse, 
som  ikke  giver  fast  Grundforhold  til  Nogenting.  Det 
blev  da  Studenten  alene,  som  skjænkede  den  Ly  hos 
sig,  og  Haand  i  Haand  gik  den  her  frem,  med  Viden- 
skaben til  Kammerat,  bestandigt  affødende  den  sentimen- 
tale Æsthetik.  Dette  dannede  efterhaanden  et  blegt 
Livsvæld,  og  naar  senere  Digtningens  Heroer  alligevel 
fremgik  heraf,  da  maa  man  tænke  sig,  at  disse  under 
Rodskydningen  sugede  til  sig  et  helt  Aarhundredes 
Handlekraft   og    kun    levnede    i    Urtegaarden,    hvor   de 
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fostredes,    et   Slags   fint    Ler    til   Skjønhedsideernes   Ud- 
formen, og  intet  Madmuld  til  Marvens  Indpodning. 

Men  der  var  ved  det  Dansk-Norske  Universitet  hel- 
digvis blandede  Elementer.  Den  norske  Student,  der 
oftest  som  et  Raaprodukt  sendtes  ned  til  Kjøbenhavn 
for  at  vinde  det  fornødne  Adgangsbevis  til  Embedsbanen, 
dannede  selvfølgelig  en  stor  Modsætning  til  den  danske; 
og  det  var  intet  Under,  at  han  skyedes  af  denne,  naar 
han  paa  Basis  af  Holbergs  og  fornemlig  Wessels  store 
aandige  Indlæg  i  Fællesdigtningen  trængte  sig  broutende 
ind  i  det  danske  Studentersamfund,  som  en  Tidsel 
mellem  de  sirligt  tilklippede  Buske.  Men  han  havde 
det  ublegede  Beirugtningsstof  i  sin  Natur,  og  af  det  gik 
Individualitetspræget  livskraftigt  frem,  medens  det  paa 
dansk  Side  ofte  gled  ud  og  forsvandt  i  Æsthetikens 
Lysmasse. 

Egentlig  kunde  det  ikke  siges,  at  de  danske  og  nor- 
ske Studenter  vare  hinanden  imod,  eller  at  de  med 
Forsæt  afsondrede  sig  fra  hinanden;  men  hvor  den 
Danskes  æsthetiske  Dannelse  var  altfor  bleg  i  Farven, 
og  hvor  den  Norskes  Naturbegavelse  gav  Livet  en  stær- 
kere Kulør  end  passende  var  i  dannet  Omgang,  der 
rejstes  et  Skjel,  og  Strømmen  delte  sig.  Paa  norsk 
Side  fulgte  den  et  højst  uregelmæssigt  Løb,  der  for- 
øvrigt  passede  godt  sammen  med  hin  Tids  offentlige 
Kulturbaner:  thi  de  fleste  Veje  vare  jo  ufremkomme- 
lige, Gaderne  mørke  og  ujevne,  og  de  raaeste  Udskejelser 
havde  mangen  Gang  de  fornemste  Anførere.  Der  var 
altsaa  Plads  for  Naturkraften,  og  den  blev  taget  i  Brug! 
Hvor  som  helst  der  forefaldt  et  Slagsmaal,  var  den  nor- 
ske Student  gjerne  med  at  give  sin  Kraftprøve.  Svir 
og  alskens  Udskejelser  hørte  til  hans  Hverdagshistorier, 
og  det  var  meget  naturligt,  at  der  tillagdes  ham  Prædi- 
katet: raa.  Men  Ordet  havde  dog  Uret;  det,  som  hos 
en  Enkelt  udartede  til  Raahed,  var  hos  Mængden  Ubæn- 
dighed, og  denne  Ubændighed  fulgte  ham  endnu  mange 
Aar    efter  fra  det  danske   Universitet    til   Minervas   nye 
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Tempel  i  hans  egen  Hjemstavn.  Her  leveredes  de 
samme  Kraftprøver  med  Byens  Borgere  og  fornemlig 
Bønderne  fra  Omegnen,  der  drev  paa  i  Flokke  for,  som 
det  hed,  »at  tage  det  op  med  Studenten!« 

Imidlertid  var  Ærgjerrigheden  ikke  udelukket  af  deres 
Liv,  fordi  Vildskaben  rev  dem  hen,  og  der  var  ikke  saa 
faa  iblandt  dem,  der  tvang  sin  rige  Natur  ind  i  Tidens 
taabelige  Dannelsesform  for  at  kunne  være  med  blandt 
de  Store!  Men  de  vare  paa  en  Maade  for  stærkvoksede 
til  Narredragten,  og  ved  at  krybe  i  den  maatte  de  enten 
gjøre  sig  selv  mindre  eller  sprænge  den.  Ydmygelse 
blev  det  under  alle  Omstændigheder,  og  deres  naturlige 
Ærgjerrighed  omdannedes  derved  efterhaanden  til  den 
Forfængelighed,  —  som  de  endnu  ikke  have  afkastet. 

Blandt  disse  Aspiranter  til  Hoffets  og  Adelens  Gunst 
forsvandt  efterhaanden  de  bedst  Begavede,  hvilket  ikke 
hjalp  frem  paa  de  Tilbageblevne;  men  skjønt  Ingen  af 
disse  havde  undslaaet  sig  for  at  følge  Kammeraterne, 
hvis  den  fornemme  Verden  havde  udvidet  sin  magiske 
Kreds  ogsaa  til  dem,  slog  de  sig  dog  sammen  for  at 
danne  et  Slags  Modparti,  og  drev  paa  Trods  Vildskaben 
et  godt  Stykke  ud  over  Grænsen  af  det  naturlige  Hang. 

I  denne  Sammenrotteise,  om  den  kan  kaldes  saa, 
traadte  nu  Herluf  ind  ved  sin  Tilbagekomst  til  Kjøben- 
havn.  Han  var  ikke  nogen  ny  Tilvækst,  thi  han  havde 
været  en  Slags  Høvding  i  den  allerede  længe  før  sin 
Afrejse  til  Hjemmet;  men  han  blev  alligevel  modtaget 
med  Jubel.  En  Fraværelse  kunde  jo  ændre  saamangt 
Forsæt,  og  ganske  sikkre  paa  ham  var  de  ikke,  dertil 
havdes  alttor  farlige  Eksempler.  Vistnok  kunde  Ingen 
bedre  end  han  hævde  Hjemmenorskheden;  men  saasom 
han  var  anset  for  rig,  havde  et  imponerende  Ydre  og 
var  begavet  med  Aand,  var  der  en  idelig  Fare  for,  at 
det  modsatte  Parti  engang  fik  Syn  paa  ham,  og  kastede 
sine  skinnende  Angler  ud  efter  ham.  Denne  Frygt 
gjorde,  at  Herluf  midt  under  Kammeratskabet  behand- 
ledes som  en  Højerestaaende.    Smiger  og  Lovtaler  fulgte 
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Alt,  hvad  han  sagde  eller  gjorde,  og  der  vistes  ham  en 
Føjelighed,  som  maatte  kunne  lamme  Kræfterne  selv 
paa  en  Samson.  Med  denne  Ufejlbarhedens  Stempling 
gik  Herluf  frem  paa  en  Slags  bred  Livsvej,  og  der  var 
i  Sandhed  udlagt  Fodangler  for  ham,  som  i  Farlighed 
langt  overgik  dem,  »Søster  Lydia«  hin  skjæbnesvangre 
Dag  saameget  imod  sin  Vilje  havde  udlagt  for  Stads- 
hauptmanden. 

Imidlertid  vare  Kammeraternes  Lovprisninger  grun- 
dede paa  en  virkelig  Beundring.  Herluf  bar  Tidens 
digtende  Higen  i  sig,  og  mangt  Udbrud  af  hans  Naturs 
ejendommelige  Blanding  af  Vildt  og  Blødt  fæstede  paa 
Stundens  raa  Idræt  en  Romantikens  Guldbræm,  som  gav 
Gjenskin  til  de  Andre.  Foruden  dette  var  der  stor  Op- 
findsomhed i  hans  Aand,  en  ubøjelig  Viljekraft,  og  en 
stolt  Gavmildhed,  som  ikke  taalte  nogen  Berømmelse. 

Herluf  var  dog  ikke  ganske  den  Samme  ved  sin 
Gjenkomst  som  ved  sin  Afrejse,  uagtet  det  ved  et  Første- 
møde  tyktes  saa.  Oftest  betragtede  han  Kammeraternes 
Udskejelser  med  et  mørkt  Blik  og  holdt  sig  stolt  tilbage; 
men  atter  til  andre  Tider  kastede  han  sig  hovedkuls  ind 
i  dem  og  gik  Lidenskabens  Bersærkergang,  indtil  Kraf- 
tens Overmaal  var  udtømr  og  Besindelsen  vaagnet.  Dog, 
eftersom  Tiden  gik,  antog  denne  Besindelse  en  mørkere 
Karakter  og  en  længere  Varighed,  og  den  blev  omsider 
til  en  dyb  lidenskabelig  Anfægtelse  med  Selvanklage  for 
Vredens  mørke  Gud;  og  han  saa  med  et  fiendtligt  Blik 
paa  Alt. 

Saaledes  tumlede  han  fra  den  ene  Yderlighed  over  i 
den  anden,  bestandig  paa  Grænsen  af  en  Afgrund,  og 
det  Vejstykke,  som  deler  denne  og  giver  trygt  Focf 
fæste,  skjønt  der  er  Slug  paa  begge  Sider,  var  endnu 
ikke  til  for  ham  —  det  maa  Sjælen  selv  bygge  sig  af 
en  besindig  Vilje.  Men  om  ogsaa  Barndomshjemmet 
havde  vedblevet  at  hegne  om  hans  Liv,  han  maatte  dog 
paa  en  Maade  —  eller  rettere  paa  tusinde  Maader  have 
brudt  det  isønder.     Han    var  en  af  de  Skikkelser,    som 
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Samfundet  fostrer  —  med  store  Pusterum,  ligesom  Na- 
turen midt  iblandt  Smaavækster  driver  op  en  kongelig 
Skræppe,  der  da  tager  til  sig  baade  Lys  og  Liv  fra  hele 
Omgivelsen  —  ikke  som  noget  Voldtag,  kun  som  en 
Naturfordring. 

Men  hvorledes  skulde  et  søndret  Samfund  kunne 
styre  og  fremhjælpe  Evner  som  disse?  Hele  Kund- 
skabens Blomstring  maatte  jo  foregaa  i  et  andet  Land 
med  anden  Skik  og  Væsen,  og  Naturens  stærke  Barne- 
næring ombyttes  med  en  ny,  som  nok  kunde  fremme 
Aandens  Liv,  men  ikke  modne  Personlighedens  Kjærne. 
Havde  Kundskabens  Amme  været  Søster  til  Naturens^ 
var  Skilningen  i  hans  Sjæl  ikke  bleven  saa  stor,  —  et 
Livsemne  som  hans  maatte  have  Enhedens  Tugt  og 
Pleje. 

Imidlertid  vedblev  Herluf  at  tumle  sig  efter  Natur- 
loven. Paa  Videnskabens  mere  ligelige  Bane  gjorde  han 
ikke  mange  Skridt  —  dertil  havde  han  et  altfor  stærkt 
Hang  til  at  følge  de  ujevne  Vejspor  med  Sprang  og 
Vove.  Saa  fulgte  han  Eventyrets  fantastiske  Vej  —  thi 
det  var  det  Eneste,  som  hurtigt  og  tilbunds  mættede 
Sjælen  efter  dens  nagende  Grublen,  og  han  kunde  da 
selv  paa  en  Maade  skabe  det,  han  søgte. 

Det  var  Aaret  efter  hans  Tilbagekomst  til  Kjøben- 
havn.  En  Oktobernats  Mørke  rugede  tungt  over  Egnen, 
uagtet  Fuldmaanen  efter  alle  Regler  skulde  give  Møde, 
og  en  blød,  sommerlig  Vind  viftede  lidt  omkring  sig  og 
gav  et  Velvære,  der  nok  i  April  Maaned  havde  ladet 
Haabets  Fugl  flyve  ud  og  friste  en  tidlig  Vaarsang,  men 
nu  lod  den  kure  sig  sammen  og  føle  det  som  en  Lun- 
hed imod  den  kommende  Vinter. 


m. 
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Paa  den  aabne  Fælled  mellem  Frederiksberg  og  Kjø- 
benhavn  arbejdede  en  tung  Karosse  sig  frem  ad  den 
ujevne,  opkjørte  Vej.  Paa  Bukken  hos  Kusken  sad  en 
Tjener  i  fornemt  Liberi,  og  som  det  lod  saa  fordybet  i 
sig  selv,  at  han  ved  Stødene  af  den  skumplende  Vogn 
fulgte  Bevægelsen  mere  end  klogt  var  paa  et  saa  op- 
højet Sæde.  Kusken  syntes  ogsaa  at  være  behersket  af 
den  samme  henfaldende  Betænksomhed,  kun  trak  han  af 
og  til  i  Tømmerne  med  et  heftigt  Ryk,  hvorved  Hestene 
sprang  til  Siden  for  ligesom  at  unddrage  sig  den  ube- 
timelige Revselse.  Under  dette  var  der  dog  et  vist 
broderligt  Samhold  mellem  de  højtsiddende  Herrer, 
som  tydede  hen  paa,  at  dette  Broderskab  nylig  var 
drukken  i  mere  end  et  Glas  god  Vin. 

Inde  i  Karossen  sad  et  ungt  Ægtepar  —  en  holstensk 
Adelsmand,  som  et  Aar  iforvejen  var  kommen  til  Dan- 
marks Hovedstad  for  at  indføre  sig  selv  og  sin  Hustru 
i  Hoffets  Kredse.  De  syntes  Hver  at  følge  sine  Tanker, 
der  ialfald  for  Herrens  Vedkommende  loa  til  at  gaa  lidt 
dybere  end  Bevidstheden;  thi  han  var  hensunken  i  det 
magelige  Vognhjørne  og  gav  sig  kun  levende  tilkjende 
i  et  sagte,  roligt  Aandedrag.  I  Vognens  andet  Hjørne 
sad  ligesaa  dybt  hensunken  den  unge  Frue,  men  her 
forraadte  dog  en  og  anden  pludselig  Bevægelse  et  mere 
bevidst  Liv,  og  nu  og  da  et  Suk,  at  Hjertet,  ikke  ganske 
havde  Fred  med  Verden  og  sig  selv.  Paa  et  jevnere 
Vejstykke  løftede  hun  omsider  Hovedet  og  saa  med  An- 
sigtet trykket  mod  den  lille  Vognrude  ud  i  Halvmørket. 
Men  skjønt  det  lod,  som  hun  ivrigt  betragtede  de  forbi- 
glidende  Gjenstande,  fulgte  hun  dog  ikke  det.  Øjet  saa, 
men  de  Drømmebilleder,  Tanken  et  for  et  fremmanede. 

»I  et  straalende  Lys  mellem  pragtfulde  Smykker, 
vajende  Fjedre  og  guldvirkede  Klædninger  sad  en  høj 
Kvinde  og  saa  omkring  si^  med  store,  funklende  Øjne 
—  kolde  som  det  blinkende  Islag  over  en  bundløs  Sø. 
Hendes  Ansigt  var  langt  og  smalt  med  fast  skaarne 
Former   og   af  en  sjelden  Skjønhed.     I   det  blændende 
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Lysskjær  var  hun  bleg  som  en  Statue  af  Alabast  og  til- 
syneladende livløs  som  denne;  kun  af  og  til  brød  en 
skjult  Ild  frem  af  Øjet,  og  da  var  det  som  den  mødtes 
med  Flammen  af  en  Rubinrække,  der  fra  den  pudrede 
Haanop  hang  i  en  Halvbue  ned  over  Panden.  En  grøn 
Fløjelsrobe  foldede  sig  om  hendes  høje  Gestalt,  og  et 
gyldent  Livstykke  med  guldvirkede  Kniplinger  blanaede 
sit  Skjær  med  Glansen  af  de  kostbare  Smykker  om 
hendes  blændende  Hals.« 

Her  lukkede  den  unge  Frue  sine  Øjne  og  trak  sig 
med  en  hurtig  Bevægelse  væk  fra  Ruden.  Hun  havde 
uden  Blinken  betragtet  den  straalende  Skjønhed;  men 
nu  viste  sig  en  ung  Mand  med  aabne,  ædle  Træk  og  et 
dybt,  uimodstaaeligt  spørgende  Blik  i  Øjet,  han  nærmede 
sig  som  En,  der  modstandsløs  følger  Hvirvelens  Ringe 
imod  det  Punkt,  hvor  Sluget  aabner  sig,  det  Syn  kunde 
hun  ikke  magte  at  se!  Hun  greb  frysende  efter  den 
afgledne  Kaabe,  svøbte  sig  omhyggeligt  ind  deri,  og  hun 
sad  da  en  Stund  som  En,  der  fatter  sig.  Men  lidt  efter 
lidt  sænkede  Ansigtet  sig  igjen  mod  Ruden,  og  atter 
spejlede  Tankerne  sig  i  et  Billede: 

»Det  var  den  samme  mandlige  Skikkelse,  men  yngre. 
Rødmende,  let  og  glad,  skred  han  rask  hen  mod  en 
brudesmykket  Kvinde,  en  Barnebrud  tyktes  det  fast,  saa 
stor  var  hendes  Ungdom,  men  Kjærligheden  straalede 
ham  dog  imøde  med  fuld  Bevidsthed  fra  hendes  Blikke, 
og  Ansigtets  blussende  Rosenknop  bøjede  sig  lifligt  imod 
ham.  Saa  fulgtes  de  ad  over  den  smykkede  Kirkevej  op 
til  Altret,  og  højt  besvor  han  her  den  dyre  Pagt.  Det 
var  kun  fire  Aar  siden,  og  nu  — ?« 

Her  veg  hun  atter  tilbage  fra  Synet,  skjønt  det  var 
hendes  egen  Ungdoms  Lykke  hun  saa.  Men  der  fulgte 
Noget  etter,  som  voldte  Smerte,  og  da  hun  Stunden 
derpaa  bøjede  Ansigtet  igjen  til  Ruden,  for  endnu  en 
Gang  at  søge  Billedet  af  Brud  og  Brudgom,  fandt  hun 
det  fordunklet,  der  var  kommet  Taarer  i  Øjet. 

8* 
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Just  paa  denne  Tid,  som  Vognen  med  tre  Sovende 
og  en  Drømmende  langsomt  droges  frem  over  den  mo- 
radsige  Vej,  ganske  efter  Hestenes  eget  Forgodtbefin- 
dende, kom  en  Flok  buldrende  Gaster  ud  fra  et  Kro- 
sted, der  laa  paa  den  anden  Side  Vejen  og  i  det  Mind- 
ste i  Mørket  ikke  saa  videre  indbydende  ud.  En  Karl 
med  en  Lygte  i  Haanden  lyste  dem  hen  over  den 
smalle  Sti,  som  førte  til  Landevejen,  og  overlod  dem 
her  til  deres  Skjæbne.  Det  viste  sig  dog,  at  de  ikke 
vare  uvante  med  den  Slags  Besværligheder,  som  ventede 
dem,  thi  de  gik  paa  med  stor  Frejdighed  og  istemte 
snart  en  Sang,  som  ikke  undlod  at  betegne  Arten:  det 
var  Minervas  Sønner,  som  her  havde  holdt  et  simplere 
Bacchanal  og  nu  til  en  Slags  Hævdelse  af  Æren  ud- 
raabte  sin  høje  Herkomst. 

Da  de  vare  naaede  et  godt  Stykke  hen  over  Vejen, 
endte  Sangen,  og  Kaadheden  søgte  sig  Udbrud  paa 
andre  Maader.  De  var  snart  fundne;  Ophidselsen  vra- 
gede jo  ikke.  Der  spændtes  Ben,  og  der  fulgte  Snubien 
og  Fald,  der  sloges  til  Hævn,  og  der  fulgte  Eder  og 
Latter.  Ovenpaa  dette  aflagdes  Prøver  i  Efterabeisen  af 
forskjellige  Dyrs  Røster,  der  lød  Hestevrinsken,  Hunde- 
gjøen,  Ulvehyl  og  Hanegal,  og  Hver  vilde  være  Mester 
paa  sit  Felt.  Tilslut  faldt  alle  Røsterne  ind  i  et  Kor, 
hvori  de  saakaldte  brudte  Akkorder  tog  Overmagten  og 
endte  —  skjærende.  Men  just  paa  dette  Højdepunkt 
stødte  Flokken  sammen  med  den  førnævnte  Karosse. 
Det  sovende  Tjenerskab  paa  Bukken  vaagnede  brat  op, 
og  Kusken  trak  med  et  voldsomt  Ryk  Tømmen  til,  som 
for  at  standse  Hestene;  men  dette  i  Forening  med 
Hylet,  samt  de  i  Mørket  frembrydende  Skikkelser,  gav 
dem  en  vild  Skræk ;  de  sprang  til  Siden,  vilde  sætte  ind 
over  den  aabne  Mark,  men  standsedes  af  Vognens  Væl- 
ten i  en  dyb  Grøft,  styrtede  da  bagover  og  laa  tillige- 
med denne  samt  Herskab  og  Tjenerskab  i  en  forfærdelig 
Sammenblanding,  omhyllet  af  det  rugende  Halvmørke. 
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Nu  blev  der  af  Studenterne  gjort  Allarm  paa  anden 
Vis,  og  Virkningen  udeblev  ikke.  Fra  de  nærmest  lig- 
gende Huse  kom  Folk  ilende  til  med  Lygter,  og  mange 
Hænder  toge  fat.  Vognen  blev  løftet,  Hestene  spændt 
fra,  og  omsider  den  fornemme  Herre  trukket  ud  af  Vog- 
nen, olødende  af  flere  Saar,  og  i  bevidstløs  Tilstand. 
Medens  han  nu  bares  hen  til  det  nærmeste  Hus,  hvis 
Beboere  levede  paa  Bondevis,  og  medens  her  ydedes 
ham  al  den  Hjælp,  som  efter  fattig  Lejlighed  kunde 
skaffes,  blev  Tjeneren  sig  saavidt  bevidst,  at  han  kunde 
stige  tilhest  og  jage  ind  til  Byen  for  at  give  Melding 
om  Sagen. 

Men  under  alt  dette  var  der  Ingen,  som  havde  tænkt 
paa  den  fornemme  Herres  Frue,  skjønt  hun  havde  været 
udsat  for  samme  Fare  som  han.  Hun  var  imidlertid  i 
god  Behold  og  ved  et  Lune  af  Skjæbnen  fritaget  for  en- 
hver udvortes  Skade;  kun  Skrækken  havde  slaaet  hende 
med  Bevidstløshed,  og  i  denne  Tilstand  var  hun  funden 
og  paa  en  Maade  bortført  af  Herluf.  Da  de  tililende 
Folk  i  Forening  med  Kusken  gave  sig  i  Færd  med  at 
skaffe  den  saarede  Herre  bort,  havde  han,  famlende  om 
sig  i  den  sønderbrudte  Vogn,  følt  Livsvarmen  af  nok  et 
levende  Væsen,  havde  taget  det  i  sine  kraftige  Arme, 
baaret  det  et  langt  Stykke  bort  fra  Ulykkesstedet,  og  sad 
nu  her  paa  en  Vejkant  med  den  levende  Bylt,  uden 
egentlig  at  vide  hvad  han  skulde  gjøre  med  den. 

Imidlertid  begyndte  han  dog  at  løsne  paa  Indviklin- 
gen, og  som  om  Natten  ogsaa  vilde  give  sin  Hjælp, 
deltes  det  jevne  Skydække,  og  Maanen  brød  frem.  Der 
var  et  Silkeklæde  viklet  om  et  Hoved,  og  at  vikle  dette 
af  var  en  større  Forstandsprøve  for  Herluf  end  Løsnin- 
gen af  et  filosofisk  Problem.  Men  det  lykkedes  dog,  og 
i  det  frembrydende  Maaneskjær  viste  sig  et  livløst,  dej- 
ligt Kvindeaasyn.  Dette  Syn  betog  ham  al  videre  Efter- 
tanke paa,  hvad  her  nærmest  var  fornødent;  hans  For- 
virring gik  snart  over  til  den  Beundring,  som  var  hans 
Naturs   stærkeste   Evne.     Han   vedblev  at  stirre  paa  det 
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blege  Ansigt,  uden  at  spørge  sig  selv,  om  det  var  Livet 
eller  Døden,  han  betragtede,  —  det  var  et  Skjønheds- 
billede,  som  langt  overgik,  hvad  han  hidtil  havde  set, 
det  var  nok,  og  hans  Sjæl  drev  af  som  en  styringsløs 
Baad  paa  Lidenskabens  Strøm,  til  en  Hvirvel  tog  den, 
og  han  syntes  denne  Kvinde  hørte  ham  til,  ham  alene 
i  Verden,  han  havde  jo  fundet  hende  som  en  tabt  Ting! 
Og  med  et  Udbrud  af  Jubel  trykkede  han  hende  til  sit 
Bryst. 

Da  gik  en  Skjælven  gjennem  hende,  og  Livet  kom 
tilbage;  dog  uden  at  fatte  det  Mellemliggende  slog  hun 
Øjnene  op  for  det  samme  Syn,  hvorover  hun  havde 
lukket  dem,  da  Skrækken  kom.  Herluf  saa  denne  For- 
vandling kun  som  en  Berigelse  af  Stundens  Fryd,  og 
ufravendt  hvilede  hans  Blikke  paa  hendes  livsvakte  Træk. 
Ogsaa  hun  var  under  Indflydelsen  af  en  fatalistisk  Magt; 
hun  havde  saa  nylig  i  Drømmen  set  Brudgommens 
straalende  Aasyn  vendt  mod  sit,  —  dog,  pludseligt  be- 
sindende sig,  forstod  hun  det  var  ikke  ham  —  hvem 
var  da  dette  Menneske,  som  holdt  hende  fast  omslynget 
med  sine  Arme  og  betragtede  hende  med  luende  Blikke? 
Var  hun  i  hans  Vold  —  hvor  var  hun? 

Da  hørtes  Fodtrin  og  Menneskers  Tale  i  Nærheden, 
og  i  det  Samme  var  hun  med  fuld  Besindelse  inde  i 
Forholdet ;  men  da  gik  ogsaa  et  andet  Syn  op  for  hende, 
og  med  vild  Angst  raabte  hun:  »Arnold!  hvor  er  Du?* 
og  rev  sig  løs  af  den  unge  Mands  Arm.  »Her!«  svarte 
en  af  de  Kommende,  idet  han  førte  Flokken  hen  til 
Stedet.  Det  var  Kusken,  som  med  en  stor  Lygte  i 
Haanden  var  ude  paa  Søgning  efter  den  forsvundne 
Herskerinde,  og  som  nu  kom  springende  til  ved  Lyden 
af  hendes  Raab. 

»Min  Mand,«  gjentog  hun,  og  gjorde  et  Par  vaklende 
Skridt  hen  imod  ham. 

»Den  naadige  Herre  er  derhenne  i  et  Bondehus,« 
sagde  Kusken  med  ængstelig  Stemme.  »Jeg  har  søgt 
Deres  Naade  overalt.« 
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»Vis  Vejen,«  befalede  hun  og  gik  efter  Kusken;  men 
pludseligt  Desindende  sig  vendte  hun  om  og  traadte 
med  en  vis  Skyhed  hen  til  det  Menneske,  som  hun  for- 
modede alene«  havde  taget  Vare  paa  hende  under  den 
opstaaede  Forvirring. 

Herluf  havde  ved  Folkenes  Ankomst,  og  meget  mere 
ved  hendes  Udraab,  trukket  sig  til  Siden. 

»Støt  mig  fremdeles,  jeg  beder  Dem!«  sagde  hun 
med  mild  Røst.  Det  var  som  om  hun  følte,  at  der 
skete  ham  en  Uret  ved  hendes  Bortgang  med  de  Andre. 

Denne  Tiltale  var  et  Pust  paa  Sjælens  dæmpede  Ild, 
og  med  dens  Opblus  kom  atter  Flammen  i  hans  Blik. 
Han  tren  raskt  til  og  rækkede  uvilkaarligt  Armen  ud. 

»Giv  mig  Deres  Haand,«  bad  hun,  idet  hun  veg  lidt 
bort  fra  ham. 

Herluf  følte  Tilrettevisningen,  og  hans  Arm  sank 
lammet  ned;  men  da  tog  en  fin  Haand  om  hans,  og 
idet  han  løftede  Blikket  ræd  imod  hende,  tilsmilede  hun 
ham  den  huldeste  Forsikkring.  Saa  gik  de  frem  over 
Vejen  Haand  i  Haand,  det  tyktes  ham  som  han  kunde 
græde  —  det  var  som  naar  Barnet,  Gulddronningen 
derhjemme,  ledte  ham  hen  til  Krogen  med  den  leende 
Barneleg  og  de  uskyldige  Kjærtegn. 

Næsten  i  Drømme  fulgte  han,  og  da  de  stod  stille 
foran  et  Hus  med  tændte  Lys  og  Mennesker,  som  fær- 
dedes uroligt  ude  og  inde,  og  han  paa  hendes  indtræn- 
gende Spørgsmaal  havde  sagt  hende,  hvem  han  var,  — 
et  Svar  hun  hurtigt  gjengjældte  med  al  fornøden  Under- 
retning om  sig  selv  tilligemed  en  venlig  Bøn  om  snart 
at  aflægge  hende  sit  Besøg,  —  drev  han  ad  Omveje 
hjem  til  sin  Bolig  og  overgav  sig  her  til  en  Slags  For- 
tvivlelse, som  dog  jevnligt  afbrødes  af  Tanken  paa  de 
lykkelige  Øjeblikke,  da  han  havde  holdt  hende  i  sine 
Arme,  lig  en  funden  Ejendom  —  den  han  med  Livet 
vilde  værge.  Men  ak!  det  Fundne  blev  taget  tilbage  af 
sin  rette  Ejermand  —  der  kom  Fortvivlelsen! 
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Efter  dette  hengik  Uger,  hvori  Herluf  uafbrudt  stod 
færdig  til  at  aflægge  det  tilladte  Besøg,  men  aldrig  vovede 
at  udføre  det.  Dog  var  denne  Tid  ikke  uden  Fore- 
tagende i  andre  Retninger.  Der  kom  en  Besindighed 
over  ham,  som  slet  ikke  var  lig  den  tilvante,  med  Guds- 
rædsel  og  Djævlens  Anfægtelser;  han  saa  Aabenbarelsen 
af  en  Verden,  hvor  Selvbeherskelse  og  aandeligt  Mod 
gav  Tryghed  og  Værdighed,  og  gjennemgik  derved  en 
Slags  Renselse  i  Tanker  og  Idræt,  hvis  første  udvortes 
Virkning  viste  sig  i  Opgivelsen  af  den, brutale  Ærespost 
mellem  sine  Landsmænd. 

»Jeg  siger  Jer  Tak  for  den  Hæder,  I  har  undt  mig,« 
lagde  han  til  sin  Opsigelse,  som  harj  med  faa  Ord 
havde  givet,  da  han  for  sidste  Gang  samledes  med 
Kammeraterne, 

Det  nedslog  dem,  og  det  »stemte  op  —  efter  deres 
forskjellige  Synsmaade;  men  hos  dem  Alle  vakte  det 
Modstand.  Der  brummede  En:  at  nu  skulde  han  vel  i 
Lag  med  Storkarlene  —  og  en  Anden:  at  han  svig- 
tede broderligt  Samhold.  Dette  Smaabrum  dæmpedes 
imidlertid  snart  af  et  Par  stortalende  Gaster,  som  alle- 
rede følte  sig  i  Opsving  ved  Udsigten  til  at  §lippe  hans 
trykkende  Overlegenhed  og  derfor  tog  Ordet  til  hans 
Ære. 

»Naar  Du  forlader  os,  Broder,  hvor  er  saa  Myndig- 
heden? Hvor  er  den,  som  gaar  foran  og  sætter  konge- 
ligt Præg  paa  Kommersen?  —  Saridelig,  Du  forlader 
dine  Undersaatter!«  deklamerede  en  liden,  bred  Karl 
med  lyst,  strittende  Haar  og  smaa,  gulgraa,  spillende 
Øjne. 

Herluf  smilede  og  bukkede  yderst  formelt. 

»Du,  som  aldrig  stod  fast  i  noget  Overlæg!«  skreg 
en  Anden  op,  der  gav  sig  Udseende  af  at  være  en  Slags 
Cyniker.  »Du,  som  har  hævet  hvert  Drikkelag  til  Gu- 
dernes Højtid,  —  Du  med  Fantasiens  Tryllestav  i  en 
Slagsbroders  Jernhaand,  Du  med  Vinger  paa  Hælen  i 
det  attende  Aarhundredes  Morads  — .« 
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»Staa  der  Du!«  afbrød  den  Første,  der  aabenbart 
frygtede  ham  som  Medbejler.  Og  vendende  sig  med  en 
vis  Mandighed  til  Herluf,  løftede  han  Glasset.  »Vi 
ønske  Dig  Held  og  Fremgang,  Broder;  men  skulde  der 
times  Dig  en  Tilbagegang,  da  véd  Du,  hvor  vi  ere 
at  finde.  € 

Dette  var  et  Ord,  som  passede  til  Alles  Stemning, 
og  som  fulgtes  med  enstemmigt  Tilraab.  Den  lavstam- 
mede Taler  saa  om  sig  med  Myndighed;  han  kjendte 
sit  Folk,  og  var  nu  sikker  paa  sin  Sag.  At  slaa  af  paa 
Overdrivelsen,  eller  med  et  svingende  Ord  at  drive  det 
jevne  Smaaprat  op  til  en  højere  Flugt  var  altid  heldigt 
for  dem,  som  skjønnede  rette  Tid  og  Sted. 

Herluf  summede  sig  lidt  paa  dette.  Han  vilde  ud  af 
Foreningen,  det  stod  fast;  men  det  skulde  ikke  ske  paa 
denne  Maade,  hvor  man  ligesom  skjød  efter.  Han  vilde 
lade  et  Hul  tilbage,  der  ikke  kunde  fyldes,  hvoraf  han 
som  et  Gjenfærd  kunde  stige  op,  og  paa  en  Vis  endnu 
tage  Præsidiet  i  de  larmende  Sammenkomster.  Ær- 
gjerrigheden  drev  ham  ud,  men  Forfængeligheden  holdt 
ham  tilbage.  Da  tog  han  atter  sit  Glas,  og  med  en 
Undskyldning  for  at  han  endnu  en  Gang  tog  Ordet, 
lagde  han  til  paa  Latin,  at  det  ^kulde  blive:  »ikke  blot 
Kadaverets  sidste,  men  allersidste  Vilje«.  Efter  denne 
Indledning  tren  han  ud  midt  paa  Gulvet,  og  med  et 
Blik,  som  lynede  hen  over  den  ventende  Kreds,  var  det 
som  om  han  svang  sig  op  paa  en  Højde  og  begyndte 
her  sin  Tale: 

»Brødre  og  Venner!  jeg  takker  for  Æren!  — 
Iskjænkt  mig  har  I,  —  og  smigrende  Ordlag 
strøt  mig  for  Fode,  som  Guldregnen  drysser 
blomfulde  Sprede  paa  stenvirket  Grund. 
Hør  da  mit  Gjensvar  —  fornemmer  min  Mening: 
Vender  jeg  Foden,  min  Hug  jeg  ej  vender. 
Kjendinger  skilles,  men  Fostbrødre  aldrig!« 

»Rigtig!    Rigtig!«  skreg  Flokken. 
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Og  Herluf  vedblev: 

»Urskogens  Fri  vækst  er  Samfundets  Grundlov, 
Gud  er  alene  dens  Skjøtning  og  Trivsel.  — 
Se  hvor  det  samflettes!  —  Stort  med  det  Ringe, 
vogter  det  Ene  med  Huld  paa  det  Andet. 
Er  der  en  Stenrøs  med  Barlag  og  Grimhed, 
se  hvor  de  flokke  sig  sammen  til  Dækning: 
Epheu  og  Enerlyng,  Benved  og  Bregner  — 
Mosset  gaar  jevnsides  mildt  dem  tilhaande, 
som  naar  en  Kvinde  med  lempende  Omhu 
luner  det  Barsted,  som  Manden  ej  ændser.  — 
Hist  staar  en  Lavbirk  med  knytvunden  Stamme, 
kan  ikke  komme  tilvejrs  med  de  Andre,« 

Herluf  saa  uvilkaarligt  hen  paa  den  lavtvoksne,  bred- 
skuldrede Fremtidspræsident,  der  gjorde  en  harmfuld 
Grimace, 

>lukker  dog  over  med  fintflokket  Løvskud, 
at  der  kan  samles  indunder  dens  Krone 
Madmuld  og  Lunhed  til  fineste  Skovblom.« 

Her  rettede  Manden  sig  og  gav  et  Par  bifaldende 
Nik.  Da  vendte  Herluf  Blikket  til  en  anden  Kant,  hvor 
en  Del  af  de  Yngste  h^de  flokket  sig  og  stak  de  strit- 
tende Haartoppe  sammen. 

»Her  staar  et  Vildnis  af  Bjørnebærbuske,  — 
men  vil  Du  søge,  naar  Somren  er  hedest, 
lette  Dig  modigt  de  piggede  Grene, 
da  skal  Du  se,  det  har  skjøttet  en  Læskning 
duftende  finl  thi  som  guldbræmmet  Purpur 
hænger  i  Flokning  de  saftfulde  Hær.« 

De  buskede  Herrer  lo  til  hinanden,  og  Herluf  saa 
med  det  Samme  ret  ud  for  sig,  hvor  et  Par  vældige 
Karle  stod  bagerst  og  lurede,  med  Næverne  knyttede 
bag  paa  Ryggen  og  Skuldrene  skudt  frem,  hele  Skik- 
kelsen parat  til  at  tage  fat. 
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»Og  ser  Du  hen  til  den  højyoksne  Furu  — 
Fjeldskogens  Konge!  mærk  Dig  til  Kundskab, 
hvad  Du  kan  granske  i  Rodfæstningsgrunden. 
Fast  ligger  Rodslynget  hen  mellem  Menlag, 
flettet  til  Runer,  og  kan  Du  dem  tyde, 
da  har  Du  Skogkjæmpens  Opfostringssaga : 
—  Hundrede  Aargange  tofold  sig  mærker 
fra  den  begyndte  sin  spædlige  Fremvækst 
ud  af  det  flakkede  Stenlag  i  Fjeldet. 
Tidlig  den  væntes  til  haardførest  Næring, 
ej  fik  den  Lunhed,  ej  Ømhed  til  Fostring. 
Solbrand  den  fristed,  til  Marven  blev  Ild  — 
Sneskred  og  Islag  den  kjølned  til  Døden  — 
Stormjaget  krummed  den  højvoksne  Stængel  — 
Skybruddet  løsned  ved  Rodtrævlens  Fæste, 
dog  den  holdt  fast  med  sin  selvtagne  Vilje. 
Aned'  den  vel,  at  den  højbaame  Moder 
fostred  med  Bloddie  Kjæmpemes  Æt!« 

Nu  hørtes  et  underligt,  vildt  Snøft  fra  Baggrunden, 
medens  Herluf  tog  sig  et  kort  Pusterum. 

»Se  mine  Brødre,  det  var  i  Vildhegnet, 
at  den  fik  Fred  for  sin  mægtige  Fostring. 
Men  den  har  Brødre  med  Livsblod  og  Hjerte! 
Brødre,  som  véd,  at  just  Marven  skal  plejes 
bedst  ved  at  hærdes  i  Ild  og  i  Frj'sning. 
Da  bliver  Hver,  hvad  han  er  af  Naturen, 
inderst  sig  selv  i  sin  Hjemfostrings  Kjerne,  — 
Mand  bli'r  til  Mænd,  og  af  Mænd  bliver  Folket; 
men  af  det  fuldbaarne  Folk  en  Nation. 

Brødre  og  Venner,  Urskogens  Sønner! 
Tage  med  Tak  vil  vi  Strenghedens  Fostring, 
at  vi  maa  fastne  og  fremmes  til  Gavnbrug. 
Klippes  vi  til  i  den  fremmede  Lære, 
Klipningens  Tvang  vil  vi  selvvilligt  bære, 
dog  som  en  Frivækst  vil  Marven  vi  nære  — 
Fostringens  Guld  er  vor  Hjemfødningsære!« 

Her  taug  Herluf  og  vinkede  med  Haanden  hen  over 
Flokken;  men  som  en  Stormbyge  brød  nu  den  i  Taus- 
hed    fuldvoksede  Begejstring   løs.     »Hurra  for  Norge!« 
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skreg  Nogle,  »Hurra  for  Urskogens  Sønner!«  skreg 
Andre,  »længe  leve  Herluf  Nordal!«  skreg  Alle  tilslut, 
medens  de  trængte  sig  sammen  omkring  ham. 

Da  sprang  den  Lavstammede  op  paa  en  Stol  og  tog 
Ordet:  »Jeg  staar  her  —  vel  paa  en  ussel  Fjæl,  det  er 
sandt  —  men  det  Ord  jeg  har  at  sige,  udgaar  alligevel 
fra  en  Trone :  længe  leve  Urskogens  kongebaarne  Søn ! 
—  Han  vil  forlade  vort  Samfund,  vel!  han  forlade  det 
skjoldbaaren  som  Kongernes  Ætling!« 

»Ja!  ja!  paa  Guldstol  skal  han  bæres,«  satte  de  Alle- 
sammen i  med  vældigt  Brøl,  og  i  det  Samme  rækkede 
en  Snes  kraftige  Arme  hen  efter  ham. 

Men  Herluf  var  forsvunden.  Han  kjendte  det  rette 
Maal.  Bredfuldt  gav  det  Begejstring,  i  Overspildet  kun 
Løjer. 

Da  de  nu  forgjæves  havde  raset  omkring  for  at  finde 
ham,  krævede  Stemningen  et  Offer,  og  da  den  Lav- 
stammede endnu  stod  paa  Stolen,  udraabtes  han  med 
det  Samme  til  Formand  og  grebes  samtidigt  med  stor- 
mende Latter  af  »Urskogens  højvoksne  Sønner«  og 
bares  paa  Guldstol  ud  af  Huset  hen  gjennem  de  nær- 
meste Gader.  Men  Mandens  Skrig  og  Spark  beviste 
tydeligt  nok,  at  han  ikke  holdtes  synderligt  i  Ære  paa 
sit  ophøjede  Sæde,  som  det  tillige  spaaede  ilde  for  hans 
Regjerings  Myndighed. 


Med  denne  Fratræden  var  Herlufs  kammeratlige  For- 
hold løst,  og  idet  Vanens  Tiltrækning  tabte  sig  som  en 
Rus,  der  fordunster,  voksede  et  andet  Forhold  frem  og 
gav  med  hver  Dag,  som  hengik.  Sjælen  en  langt  større 
og  rigere  Næring.  Mødet  med  den  skjønne,  fornemme 
Kvinde  blev  gjenoplevet  i  hver  Stund.  Det  Blik,  hun 
havde  fæstet  paa  ham,  idet  Livets  Bevidsthed  vendte 
tilbage,    fyldte    hans    Sjæl    med   en   Beruselse,    som   op- 
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slugte  enhver  fornuftig  Eftertanke.  At  det  var  Brudens 
Blik  til  Brudgommen,  medens  hun  endnu  famlede  mel- 
lem Drøm  og  Virkelighed,  det  kunde  han  jo  ikke  vide, 
han  havde  mnget  det  og  gjemte  det  som  sin  Ejendom. 
Imidlertid  var  han  ogsaa  hjemsøgt  af  andre  Tanker,  der 
ikke  gav  den  Glæde,  om  de  end  gav  den  samme  Uro. 
Hun  havde  vistnok  indbudet  ham  til  at  besøge  sig;  men 
.dette  var  for  hans  Stolthed  kun  et  navnløst  Adgangs- 
kort. Vilde  hun  virkelig  se  ham,  da  kunde  hun  jo 
skikke  ham  et  Bud! 

Men  Tiden  gik,  og  der  kom  intet  Bud.  Da  fik 
Længslen  endelig  saavidt  Bugt  med  Forfængeligheden  og 
hans  naturlige  Skyhed,  at  han  en  Dag,  da  Solen  skin- 
nede blændende  hen  over  den  første  Sne  —  saa  al 
Livets  Smaauorden  ligesom  var  overdækket  —  bestemte 
sig  til  at  aflægge  det  tilladte  Besøg. 

Lykken  var  ham  god,  han  traf  den  høje  Frue  —  og 
alene.  Hun  modtog  ham  med  fornem  Skik,  men  dog 
hjerteligt;  og  efter  nogle  Omveje,  hvorpaa  hun  lidt 
efter  lidt  fik  dulgt  Undseelsen  over  det  besynderlig  nære 
Forhold,  hun  sig  selv  ubevidst  var  kommet  i  til  denne 
unge  Fremmede,  fik  hun  og  saamegen  Fatning,  at  hun 
kunde  tale  om  hin  Nats  Hændelser.  Hendes  Gemal  var 
efter  nogle  Dages  Upasselighed  fuldkommen  vel,  og  selv 
havde  hun  ingen  egentlig  Skade  taget.  Efter  dette  god- 
modige Indlæg  i  Sagen  gik  Resten  af  Mødet  hen  med 
smaa  Høfligheder,  som  hverken  førte  frem  eller  tilbage. 
Da  Herluf  tog  Afsked,  var  han  fuldkommen  Herre  over 
sig  selv,  og  Grevinden  ikke  mindre.  Ingen  skulde  paa 
deres  sikkre  Anstand  kunne  se,  at  deres  Hjerter  dog  uvil- 
kaarligt  havde  skjælvet  mod  hinanden  i  et  foregaaende 
Sam  træf. 

Da  Herluf  senere  atter  sad  alene  paa  sit  Værelse, 
var  han  den  hele  Dag  behersket  af  den  Formalitet, 
hvormed  han  havde  sluttet  Besøget.  Men  da  Skumrin- 
gen kom,  og  han  tabte  alle  de  ydre  Ting  af  Syne,  der 
paa   en  Maade  vare  tagne  med  ind  i  Dagens  Oplevelse, 
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faldt  Formen  ogsaa  af  som  en  løs  Skal,  og  han  tog  sig 
selv  igjen  —  just  netop  der,  hvor  han  havde  færdedes 
før  Besøget,  —  dog  med  den  Forskjel,  at  nu  vidste  han 
en  god  Del  mere  om  hendes  Skjønhed  og  ædle  Person 
end  det,  han  i  Fantasien  havde  udstyret  hende  med. 
Selv  hendes  Stolthed  var  jo  hendes  rettelige  Smykke  for 
Gud  og  Mennesker,  havde  hun  været  mindre  højbaaren 
i  si.t  Væsen,  skulde  han  have  tabt  ved  Gjensynet.  Han 
saa  nu  med  klaret  Sans  paa  sin  Sjæls  Tilstand:  han 
elskede  hende  og  med  sit  Hjertes  første  Kjærlighed; 
men  ren  og  hellig  skulde  han  vogte  hende  som  Tan- 
kens Højmaal,  stolt  og  i  himmelsk  Klarhed  som  det 
Uopnaaelige. 

Men  ud  over  Aftenen  gik  dog  Fantasien  atter  sin 
gamle  Vej,  og  han  sad  igjen  paa  Grøftekanten  med 
hende  i  sine  Arme  og  stirrede  paa  det  dejlige  dødblege 
Ansigt. 

Paa  denne  Vis  hengik  nogle  Dage,  hvor  han  paa  en 
Maade  tøjlede  sin  urolige  Aand;  men  da  holdt  han  det 
heller  ikke  længer  ud!  og  ørkesløst  drev  han  om  paa 
alle  de  Veje,  hvor  han  kunde  have  det  ringeste  Haab 
om  at  se  et  Glimt  af  hende.  Da  hun  imidlertid  ikke 
viste  sig  ved  det  forønskede  Møde,  hengav  han  sig  til 
et  Mismod,  der  tog  sig  en  endnu  større  Frihed  end 
Længslen,  idet  det  ligefrem  beskyldte  hende  for  at  have 
glemt  ham,  ja  endog  for  aldrig  at  have  skjænket  ham 
en  Tanke. 

Heri  tog  han  dog  fejl.  Han  var  ikke  blot  erindret 
af  den  skjønne  Frue,  men  og  med  Længsel  ventet.  Hun 
havde  vistnok  taget  imod  ham  med  fornem  Skik  og  kun 
tilsyneladende  offret  ham  et  flygtigt  Skue,  men  desuagtet 
havde  hun  med  fuld  Sikkerhed  opfattet  hans  udvortes 
Skikkelse.  Ilden  i  hans  mørke  Øjne,  som  nu  med  et 
roligt,  ærbødigt  Blik  mødte  hendes,  huskede  hun  vel 
fra  hin  Nat,  og  det  vilde  hun  aldrig  kunne  glemme! 
Men  nu  vidste  hun  tillige  det,  at  om  han  end  var  ung, 
var  han  dog  mandig  som  Faa,  og  den  kraftige.  Stolthed, 
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som  bar  hans  Væsen,  tyktes  hende  et  fuldt  saa  herligt 
Adelsmærke  som  mangen  ridderlig  Herres  Vaaben  i  den 
Kreds,  hvor  hun  færdedes.  —  Ogsaa  hun  tænkte  sig 
ham  en  Tid  frem  over  som  den  fjerntstaaende  Frem- 
mede, hvem  hun  med  høflig  Anstand  og  fattet  Sind 
kunde  gaa  forbi  og  kun  lade  sig  tilkjende  for  med  en 
flygtig  Hilsen;  dog,  eftersom  Dagene  gik,  og  Ugerne 
samlede  sig,  uden  at  han  paany  lod  sig  melde,  endskjønt 
hun  havde  givet  ham  venligst  Anmodning  om  at  gjen- 
tage  Besøget,  blev  hun  urolig  og  søgte  i  sine  Tanker 
om  Aarsagen  hertil.  Dog  i  et  Kvindehjerte  er  den 
Slags  Undersøgelse  en  farlig  Ledning  for  Fantasien! 
Den  endte  da  ogsaa  med,  at  hun  erkjendte  sig  selv 
skyldig,  og  at  hun  hurtigt  gjennemgik  de  faa  Mulig- 
heder, som  stod  i  hendes  Magt  til  at  forsone  sin  kolde 
—  Fantasien  dikterede:  frastødende  —  Modtagelse,  og 
hun  stod  endelig  fast  ved  det  mest  Naturlige,  nemlig  en 
Indbydelse.  Hendes  Gemal,  ak!  han  havde  Sind  og 
Tanke  paa  andre  Veje!  for  ham  kunde  hun  vel  indbyde, 
hvem  hun  vilde;  saameget  mere  denne  unge  Mand,  der 
havde  frelst  hende  fra  —  ja  hvorfra  egentlig?  Fantasien 
hviskede:  Døden;  men  hertil  rystede  hun  dog  paa  Ho- 
vedet, uden  at  hun  derfor  vaklede  i  sin  Bestemmelse. 

Saa  blev  der  nu  inden  ret  længe  sendt  den  »hæder- 
lige Magister  Herluf  Nordal«  en  Indbydelse  til  at  besøge 
Grev  Arnold  von  Haller  og  Gemalinde.  Indbydelsen 
blev  modtaget  og  med  stolt  Glæde  benyttet,  og  fra  dette 
Trin  af  var  Herluf  en  ofte  ventet  og  venligt  modtaget 
Gjæst  i  det  von  Hallerske  Hus.  Greven  holdt  sig  vist- 
nok inden  Adelsrettens  Grænse  overfor  en  Borgerlig; 
men  blandet  og  formildet  ved  hans  Hustrus,  Fru  Hede- 
vigs, respektfulde  Godhed,  blev  dog  Forholdet  som  mel- 
lem Jevnlige,  hvortil  Herlufs  ceremonielle  Væsen,  hans 
stolt  udformede  Træk  og  kraftige  Skikkelse  i  Forening 
med   det  Præg,  Velstanden  altid  giver,  væsentlig  bidrog. 

Snart  begyndte  nu  og  hans  indre  Menneske  at  ud- 
folde  sig   i   en  Luft,    der   syntes  befrugtende  for  hans 
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naturlige  Anlæg.  Vistnok  hørtes  af  og  til  en  manende 
Røst  i  Sjælen,  som  henviste  til  andre  Højmaal  for  hans 
menneskelige  Tragten,  og  som  en  pludselig  Skygge  paa 
den  kunstigt  oplyste  Vej  gled  Mindet  om  den  gamle, 
stammende  Præst  forbi  ham  og  krævede  ham  til  Regn- 
skab for  al  den  tabte  Tid!  men  slige  Maneiser  fik  han 
dog  snart  Bugt  med,  og  de  kom  sjeldnere  og  sjeldnere 
tilorde.  Han  blev  i  høj  Grad  respekteret  af  det  nye  Sel- 
skab, han  saa  pludseligt  og  uventet  var  indtraadt  i;  han 
var  af  de  Faa,  hvem  Ydmygelsen  ikke  kunde  naa,  fordi 
han  aldrig  hverken  misbrugte  eller  udtømte  Gunstens 
rigelige  Tilbud.  Han  syntes  i  det  Hele  at  hvile  sig  paa 
Grundstøtten  af  en  urokkelig  Karakter. 

Men  inde  i  denne  faste  Borg  var  der  rigtignok 
Noget,  som  skjalv!  Lidenskaben  tor  den  skjønne  Fru 
Hedevig  var  ikke  aftaget  ved  disse  Møder;  thi  hun  var 
ikke  af  dem,  en  Stemning  griber  og  forkaster.  At  være 
borte  fra  hende,  var  med  al  sin  Sjæls  Attraa  at  længes 
mod  hende,  —  at  være  i  hendes  Nærhed  var  at  kunne  se 
hende,  kun  tænke  sig  hende  alene  i  den  hele  Verden. 
Den  Skjønhedens  og  Renhedens  Glans,  som  næsten 
blændende  laa  over  hendes  ædle  Skikkelse  i  Forening 
med  en  drømmende  Ro,  som  lignede  et  Barns  Fred, 
mødte  ham  stundom  til  Velsignelse  og  stundom  til  en 
hidsende  Kval;  dog,  som  sagt.  Formen  dækkede  godt 
derover,  og  Verden  fik  ingen  Anelse  om  hans  Hemme- 
lighed. 

Men  hvor  klar  og  fredfuld  end  den  skjønne  Frue 
færdedes  i  Nærheden  af  denne  Vulkan,  hvor  urørt  hun 
end  lod  til  at  være  af  hans  mægtige  Lidenskab,  hun 
følte  den  dog;  en  Kvinde  er  aldrig  uvidende  om  den 
Kjærlighed,  hun  indgiver  en  Mand.  Hun  følte  den 
imidlertid  mere  som  Sorg  end  som  Glæde;  thi  den  viste 
hende  i  et  endnu  skarpere  Lys  Tabet  af  hendes  Hus- 
bonds Hjerte,  og  fremmanede  uafladeligt  Mindet  om  den 
svundne  Lykke.  Ogsaa  han  havde  jo  for  ikke  længere 
end  et  halvt  Aar  siden  omsluttet  hende  med  sin  Kjær- 
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ligheds  Varme,  og  nu  gik  han  samme  Vej  som  de  hun- 
drede Andre,  der  fulgte  Fristelsens  Vink  i  den  forbudne 
Frugt  —  ikke  agtende  hendes  dybe  Kjærlighed,  hendes 
Angst  og  Smerte,  eller  hendes  stolte  Vrede  mere,  end 
om  hun  havde  været  den  Smaafugl,  der  kvidrende  hop- 
pede fra  Gren  til  Gren  over  hans  Hoved,  naar  han  for- 
tabt i  Beskuelsen  af  hin  fristende  Kvinde,  for  hvis  knap 
tilmaalte  Gunst  han  oflfrede  sin  huslige  Lykke,  vankede 
om  ved  hendes  Side  i  Slotsparkens  lønlige  Gange. 

Men  hvormeget  hun  end  ved  Herlufs  Beundring 
lededes  hen  paa  dette  Spor,  Noget  blev  dog  ogsaa  ham 
til  Del,  hun  kunde  ikke  undlade  Sammenligningen. 
Herluf  elskede  hende,  det  følte  hun,  men  kun  som  en- 
kelte Lynblink  gik  Sandheden  frem  af  den  skjulte  Glød, 
da  dækkedes  den  paany  med  Viljens  Strenghed.  Han 
var  da  den  Mandige,  medens  hendes  Husbond,  der  hen- 
levede Tiden  i  ørkesløs  Tilbedelse,  satte  en  Ære  i  at 
lægge  sin  Umandighed  aabenlyst  for  Dagen.  Det  var 
Hoffets  ridderlige  Lære!  anderledes  havde  hun  tænkt  sig 
det.  Æren  mente  hun  skulde  vokse  ved  Forpligtelsen, 
nu  saa  hun,  den  gik  en  anden  Vej  og  voksede  ved 
Skammen.  Disse  Overvejelser  stillede  vistnok  hendes 
Husbond  i  en  stadig  Beskuelse  for  det  indre  Syn,  men 
han  stod  der  aldrig  mer  alene;  Herlufs  stolte  Skikkelse 
gik  mørk  og  viljefast  frem  ved  hans  Side,  og  han  sejrede 
i  visse  Maader  over  Husbonden. 

Det  var  imidlertid  kun  Beundring,  hun  følte;  men 
en  Kvindes  Beundring  er  en  farlig  Gjæst  i  Hjertet,  især 
naar  den  rejser  sin  Trone  paa  Ruinerne  af  en  Lykke. 
Den  bliver  snart  Husven,  og  da  kan  et  Aandepust  for- 
vandle den  til  Hersker.  Men  som  sagt,  det  var  den 
endnu  ikke  bleven,  og  Fru  Hedevig  var  lige  klar  og 
skjøn,  ingen  spejdende  Angst  skyggede  i  hendes  Blik, 
ingen  Forstillelse  gav  hendes  ædle  Træk  det  tvungne 
Udtryk.  Dadlesygen  havde  endnu  ikke  strøet  sine  Torne 
paa  hendes  Vej,  at  hun  uforvarende  saarede  sig  til  et 
Skrig,  men  dog  gjemte  Skriget  i  sit  Hjerte  til  Fostring 
III.  9 
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af  de  hemmelige  Nag,  der  blegne  Livets  Rose.  Kun 
Beundring  og  Ære  mødte  hende,  hvor  hun  gik,  og 
selv  Misundelsens  onde  Øjne  sænkede  sig  for  hendes 
rene  Blik. 

Dog  denne  Stilhed  kunde  ikke  vare  ved  i  Længden, 
dertil  husedes  altfor  megen  Uro  i  Grunden.  Den  faste 
Holdning  var  tilslut  kun  som  det  tynde  Islag  over  en 
rivende  Strøm.  Mere  og  mere  forstod  de  hinanden,  og 
netop  fordi  denne  Forstaaelse  kom  uden  Ord,  kun  ledet 
af  Haab  og  bange  Anelser,  var  den  desto  sikkrere.  Der 
spandt  sig  ud  af  hvert  Møde  en  fin,  fast  usynlig  Traad 
over  i  det  næste,  og  de  knyttede  sig  efterhaanden  til  et 
Baand,  som  enten  maatte  binde  evindeligt  eller  sønder- 
rives. De  gik  ikke  længer  hinanden  trygt  tilmøde,  Af- 
gjørelsen  sittrede  i  hvert  Pulsslag. 

Da  kom  en  Dag  —  tilsyneladende  uden  andet  Ind- 
hold end  alle  de  foregaaende,  men  den  bar  dog  i  sit 
Skjød  hin  Draabe  form  eget,  som  gjør  at  Skjæbnens 
Strøm  bryder  over  baade  store  og  smaa  Diger.  Alt  i 
denne  Verden  kommer  jo  for  en  Dag,  hvad  enten  det 
ligger  og  skimrer  i  Overfladen  eller  i  de  længe  gjemte 
Samlinger  paa  Bunden. 

Der  havde  længe  været  forberedt  en  Fest  hos  den 
stolte,  rige  og  pragtelskende  Grevinde  van  der  Haag, 
Enke  efter  en  hollandsk  Adelsmand,  der  for  nogle  Aar 
tilbage  havde  været  Minister  i  Kjøbenhavn.  Hun  var 
den  Magnet,  som  i  ubetinget  Underkastelse  Alle  hen- 
droges til.  Hendes  ødsle  Pragt,  hendes  kolde,  herskesyge 
Aand  i  Forening  med  en  Skjønhed,  der  udøvede  sin 
Trolddom  over  Enhver,  skjønt  den  aldrig  endnu  havde 
glædet  en  Eneste,  stillede  hendes  store  Omgangskreds  i 
et  Slags  Afhængighedsforhold  til  hende,  hvilket  hun  be- 
nyttede kongeligt.  Beundringen  saavelsom  Misundelsen 
vare  i  lige  Maade  hendes  lydige  Vasaller.  Det  var  for 
hendes  Fod  Grev  Arnold  von  Haller  nedlagde  i  Ydmyg- 
hed sin  Æres  Krone;  men  uagtet  han  var  en  af  de 
smukkeste   og    mest  ansete  unge  Adelsmænd  i  Hoffets 
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Kreds,  havde  hun  dog  endnu  ikke  optaget  Gaven,  skjønt 
hun  paa  en  Maade  havde  gjort  sig  Umage  for  at  frem- 
tvinge Offeret. 

Fru  Hedevig  sad  i  en  af  de  sælsomt  gribende  Sam- 
taler med  Herluf,  hvor  Ordet  gik  en  Vej  og  Tanken  en 
anden,  hvor  hver  Mine  og  hvert  Blik  forraadte  Sjælens 
sittrende  Angst  og  Glæde,  men  hvor  Anstanden  gik  som 
et  kjøligt  Vift  hen  over  Ansigtets  vekslende  Udtryk. 
Saaledes  stryger  Vinden  kjølende  hen  over  det  duftende 
Jasmin  Hegn! 

Da  tren  pludseligt  Grev  Haller  ind  til  dem,  og  efter 
at  have  hilset  med  en  let  Undskyldning,  frembar  han  en 
Indbydelse  til  den  omtalte  Fest,  ikke  blot  til  sin  Hustru, 
men  som  et  yderligt  Galanteri,  og  med  et  vist  Gjennem- 
skin  af,  at  Sagen  var  hans  Værk,  tillige  til  Herluf. 

Fru  Hedevig  var  staaet  op  uvilkaarlig  greben  af  en 
Ængstelse.  Det  var  som  en  Anelse  gik  varslende  gj en- 
nem  hendes  Sjæl,  og  medens  Herluf  gav  sin  formelle 
Tak,  fæstede  hun  Blikket  udforskende  paa  sin  Husbond. 
Hun  vidste  vel,  at  han  kunde  være  hende  utro,  det 
havde  hun  Bevis  for;  men  kunde  han  have  glemt  deres 
Fortid  i  den  Grad,  at  han  tillige  vilde  føre  hende  i  en 
Snare?  Give  hendes  uplettede  Ære  til  Pris  for  Gis- 
ningen, der  altid  efterlader  Sneglegangens  slimede  Spor, 
hvor  dens  Følehorn  har  sondejet  Vejen!  Hun  stod 
skjælvende  overfor  dette  Spørgsmaal.  Herlufs  Indtræ- 
delse i  den  —  næst  efter  Hoffet  —  stolteste  Kreds  i  det 
adelige  Selskab  maatte  vække  Opsigt,  thi  var  han  end 
ikke  smuk,  han  var  dog  en  gribende  og  mærkelig  Per- 
son, som  mangt  et  Argusøje  vilde  fæste  sig  paa.  Og 
der,  hvor  den  Ene  ikke  troede  den  Anden,  fordi  de 
mødtes  paa  Snigveje  overalt,  der  vilde  ogsaa  han  blive 
udspejdet  og  maaske  forraadt.  Hun  kunde  knapt  aande: 
det  var  hin  stolte  Kvindes  Værk,  den  uplettede  Ære, 
hun  havde  bevaret,  skulde  ryddes  afvejen !  Den  skreg 
ligesom  en  Bebrejdelse  imod  hende,  og  den  blev  hende 
til  en  Ydmygelse,   ikke  i  Hjertet,   men  i  hendes  herske- 
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syge  Vilje.  Men  det  var  en  Snare,  den  skulde  i  det 
Mindste  ikke  fange  hende. 

»Jeg  beder  mig  fritaget  for  denne  Gang,«  sagde  hun, 
aandende  op  efter  den  pinlige  Overvejelse. 

Greven  mødte  hendes  Afslag  med  et  gjennemtræn- 
gende  Blik.  Han  søgte  efter  Grunden,  thi  en  hemmelig 
Grund  maatte  der  være.  »Paa  Dine  Vegne  har  jeg  alt 
givet  min  Tak  og  mit  Ja,«  sagde  han  bestemt,  og  ven- 
dende sig  til  Herluf  lagde  han  høfligt  til,  »jeg  venter 
Hr.  Nordals  gunstige  Svar.« 

Herluf  gav  det  imidlertid  ikke;  thi  ogsaa  han  var 
bleven  usikker  ved  Fru  Hedevigs  Afslag. 

»I  svarer  ikke?«  tilføjede  Greven.  »Jeg  vilde  dog 
have  lagt  den  Bøn  til,  at  I  maatte  opmuntre  min  Hustru 
til  at  dele  Festens  Glæde  med  os.« 

»Det  være  sig  da,  at  min  Hr.  Gemal  selv  ønsker  sig 
forskaanet  for  den  Besvær,«  afbrød  hun  hastigt  og  rød- 
mede dybt  krænket. 

»Jeg  ønsker  mig  ikke  fritaget  for  nogen  Besvær,« 
gjentog  han  med  skarpt  Eftertryk  paa  Gjentagelsen  af 
hendes  Ord.  »Jeg  tænkte  kun,  at  en  Ven,  som  her  i 
vort  eget  Hus  er  set  saa  gjerne  og  i  lige  Maade  af  os 
Begge,  vel  turde  frembære  et  Ønske,  som  han  visselig 
nærer  i  sit  Hjerte.« 

»Det  tør  han  vel,  dog  bliver  det  derfor  ikke  bøn- 
hørt,« svarede  hun  og  søgte  at  møde  Herluf  med  et 
fast  Blik.  Men  hun  kunde  ikke  mere  se  ham  frit  i 
Øjet;  de  stod  Begge  grebet  af  en  Forvirring,  de  ikke 
kunde  beherske. 

Greven  saa  hurtigt  fra  den  Ene  til. den  Anden.  Her 
foregik  noget  Hemmelighedsfuldt  —  hvad  var  det?  Var 
det  et  Spil  af  skjulte,  dem  selv  ubevidste  Følelser,  eller 
var  det  en  Forstaaelse,  som  gav  sig  uforvarende  til- 
kjende?  I  begge  Fald  var  der  Fare,  om  ikke  for  hans 
Hjerte,  saa  under  alle  Omstændigheder  for  hans  Ære. 
»Og  hvis  nu  denne  Vægring  blev  udtydet  falskt?« 
spurgte  han  med  et  Vredeslyn  i  sine  skjønne  Øjne. 
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>Da  vil  jeg  lade  tyde  falskeligen,  hvem  som  vil,  og 
ikke  bekymre  mig  derom,«  svarede  Fru  Hedevig  stolt. 

»Det  er  et  Tærningspil,  hvorpaa  jeg  ikke  agter  at 
sætte  min  Ære,«  sagde  han  med  Vægt. 

»Hvis  min  Husbonds  Ære  derved  kunde  fortabes,  da 
vilde  jeg  visselig  ikke  sky  saa  ringe  en  Møje  for  at 
redde  den,«  svarede  Grevinden.  »Men  husk,  min  Hr. 
Gemal,  at  naar  I  bekymrer  Eder  saa  stærkt  for  Eders 
Ære,  I  ogsaa  maa  tage  i  Betænkning,  hvormeget  I  selv 
udsætter  den  ved  Eders  hyppige  Besøg  hos  en  højbaaren 
Dame,  som  jeg  ikke  her  vil  nævne.« 

»Ha,  ha!  Da  maa  jeg  have  lært  denne  Ubesindighed 
af  en  anden  højbaaren  Dame,  som  jeg  og  ikke  vil 
nævne,  og  som  hver  Dag  nyder  en  ung  Manas  gunstige 
Venskab  og  behagelige  Omgang.«  Efter  disse  i  tvungen 
Skjemt  henkastede  Ord  hilsede  Greven  Begge  og  gik 
stolt  ud  af  Stuen. 

De  Tilbageblevne  sad  overvældede  af  hans  Færd,  thi 
at  det  var  til  dem  Ordene  sigtede,  derom  kunde  de  ikke 
være  i  Tvivl.  Deres  Hjerters  dulgte  Liv  var  da  paa  en 
Gang  og  uden  Blusel  bleven  afsløret,  og  de  sad  skyld- 
bevidste i  hinandens  Nærhed.  Ingen  af  dem  vovede  det 
første  Blik,  thi  de  følte,  at  det  maatte  sige  Alt,  alt  det, 
som  hidtil  var  foregaaet  i  Tankerne,  under  Taushedens 
hellige  Segl! 

Da  forstod  Herluf,  at  det  var  hans  mandige  Pligt  at 
gaa  og  aldrig  mere  komme  tilbage.  Han  kjæmpede  en 
kort,  smertelig  Kamp,  det  var  som  Livet  skulde  spræn- 
ges, han  tog  et  Par  Skridt  uden  noget  bestemt  Maal  for 
Øje,  de  førte  ham  hen  foran  den  aabne  Dør  til  næste 
Værelse;  men  i  det  Samme  gjennembævedes  han  ved  et 
Syn,  der  atter  løftede  den  tilbagetrængte  Lidenskab.  Ret 
for  ham  paa  Værelsets  mørke  Baggrund  hang  Billedet 
af  Grevinden  i  fuld  Størrelse.  Hun  var  smykket  som 
Brud  og  syntes  at  se  Brudgommen  imøde.  Hendes 
unge,  blufærdige  Sjæl  gjennemstrømmede   hendes  Skik- 
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kelse,  og  Kjærligheden  steg  op  af.  hendes  Væsen,  som 
Duften  af  en  nysaabnet  Blomsterkalk. 

»Min  —  min!«  udbrød  han  i  overvældende  Sinds- 
bevægelse og  vendte  sig  mod  Fru  Hedevig,  som  dødbleg 
af  Angst  havde  fulgt  hans  Kamp,  og  kastende  sig  for 
hendes  Fødder  lod  han  Sjælens  skjulte  Kval  og  Lyst 
strømme  ud  i  brændende  Ord  og  Udraab. 

Hedevig  taug.  Hvad  han  nu  aabenbarede,  havde  hun 
længe  vidst,  men  hans  Lidenskabs  vilde  Styrke  var 
hende  ny.  Hendes  Ungdomskjærlighed  var  givet  og 
gjengjældt  i  stille  Fryd  og  Fred,  den  havde  været  som 
en  Sommerdags  skyfri  Himmel  over  den  frugtbare  Jord, 
hvor  Alt  spirede  og  knoppedes  til  sin  naturlige  Udfol- 
delse. Her  var  det  Naturmagtens  Højhed  og  Rædsel 
tillige !  Her  havde  saalænge  været  opdæmmet  tor  Liden- 
skaben, at  den  nu  i  sin  ufrivillige  Aabenbarelse  var  som 
et  Skred,  der  river  Alt  med  sig  i  sin  rasende  Styrtning. 
Men  uagtet  hun  forfærdedes,  grebes  hun  dog  at  Skjøn- 
heden,  som  lynede  hen  over  dens  mørke  Dybder. 

»Jeg  beder,  staa  op,«  sagde  hun  bævende  og  rækkede 
ham  sin  Haand. 

Herluf  greb  den  fremrakte  Haand,  som  man  griber 
en  Redning,  og  i  samme  Aandedrag  stod  hun  omslynget 
af  hans  stærke  Arme.  Hans  Kys  brændte  paa  hendes 
blege  Ansigt,  og  i  vild  Henrykkelse  kaldte  han  hende 
sin  Brud,  sin  fundne  Lykke,  som  Ingen  skulde  tage  fra 
ham. 

Dog  Fru  Hedevigs  Sjæl  var  for  klar  og  lys  til  længe 
at  tumles  af  en  Beruselse.  En  dødelig  Skræk  gik  som 
et  Lyn  igjennem  hendes  Bevidsthed,  og  fast  i  Ordlyden, 
skjønt  bævende  i  Hjertet,  sagde  hun,  skydende  ham 
mildt  fra  sig:  »Jeg  beder  Jer  forlade  mig  og  aldrig  mere 
komme  tilbage.« 

Herluf  bøjede  sig,  trods  sin  mandige  Styrke,  lig  et 
Straa  for  Vinden  ved  disse  Ord.  Lidenskabens  Vælde 
var  knust  med  det  Samme,  og  der  gik  en  sorgfuld  Blød- 
hed gjennem  hans  Sind.     »Da  maa  jeg  dø,«  sagde  han. 
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»I  vil  ikke  dø,«  hviskede  hun  og  rækkede  ham  atter 
Haanden. 

»Jeg  vil  dø,«  sagde  han,  og  det  hørtes  som  en 
urokkelig  Vilje. 

»Hvad  skal  jeg  da  gjøre?«  udbrød  hun  i  dybeste 
Angst. 

»Jeg  lyder  Eders  Bud,«  sagde  Herluf,  fattende  sig 
med  stor  Styrke.     »I  skal  aldrig  se  mig  mere  her.« 

Hedevig  gjøs  ved  den  kolde  Fasthed,  hvormed  han 
udtalte  disse  Ord,  og  uagtet  han  vendte  sig  fra  hende, 
fastholdt  hun  dog  hans  Haand.  Hun  følte,  at  om  hun 
tog  dette  Menneske  til  sit  Hjerte,  da  maatte  det  blive 
for  hele  Livet;  hans  Kjærlighed  var  udelelig.  Det  kunde 
ikke  blive  hint  Ukyskhedens  Spil  med  Lyst  og  Lune, 
som  hun  havde  set  udøvet  i  de  høje  Kredse,  hun  om- 
gaves af;  langt  hellere  vilde  hun  dø  end  hengive  sig 
dertil!  Men  om  og  hans  Lidenskab  var  ren  i  sit  Ud- 
spring og  klar  som  den  høje  Lue,  den  vilde,  ja  den 
maatte  dog  brænde  sin  egen  Lykkes  Bolig  ned,  og  der 
skulde  dog  ligge  Støv  og  Ruiner  efter  den,  hvoraf  Ver- 
den vilde  tyde  Syndens  Skrifttegn!  hvad  skulde  hun 
gribe  til,  hvor  gik  Vejen  til  Frelse? 

»Farvel  for  bestandig,«  bød  Herluf,  tog  Haanden  til 
sig  og  gik  tungt  mod  Døren. 

»Ak  nej,  ikke  for  bestandig!«  udbrød  hun,  og  hver 
Betænkelighed  veg  for  det  pludselige  Syn  af  ensom  For- 
ladthed, hvori  hun  saa  sig  hensat,  hvis  han  gik. 

Han  vendte  sig  haabfuld  imod  hende.  Men  som  om 
hun  frygtede  en  Gjentagelse  af  det  Skete,  vinkede  hun 
ham  at  gaa,  hviskende  »senere«,  og  ilede  ind  i  det  Væ- 
relse, hvor  Billedet  hang. 

Herluf  stod  en  Stund  som  om  han  samlede  sig  paa 
Noget.  Død  og  Opvækkelse  havde  rammet  hans  Hjerte 
næsten  i  samme  Aandedrag,  Her  var  et  Sprang  at 
gjøre,  og  uagtet  det  førte  fra  Mørke  til  Lys,  maatte  der 
Jog  tages  et  Sigte.     Men    »senere«    hviskede  det  inde  i 
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Sjælen,  og  idet  han  aandede  dybt  op,  gjentog  han  højt 
»senere«  og  gik. 

Ude  modtoges  han  af  en  pragtfuld  Vinterdag.  Sol- 
lyset brød  sig  paa  det  blændende  Snelag,  hvor  Krystal- 
lerne flimrede  i  et  tusindfoldigt  Farveskjær,  Alt  talede 
om  Friskhed,  Renhed  og  Kraft.  Snart  var  ogsaa  Sind 
og  Tanke  klaret  af  det  kjølende  Aandepust.  Der  kom 
og  gik  Beslutninger,  men  de  henlagdes  som  Former, 
der  i  Lighed  med  Skabningsarbejdet  i  »det  store  Værk- 
sted« ventede  paa  Beaandelsens  Stund.  Et  tyktes  ham 
alene  fornødent  at  vide:  om  hun  i  Sandhed  elskede 
ham?  Gjorde  hun  det,  vare  de  givne  Tegn  ikke  blot 
Skyggebilleder,  der  i  sit  Gjenskin  tog  Livets  fulde  Lig- 
hed, men  ikke  dets  Indhold  —  han  havde  jo  selv  fostret 
slige  Skyggebilleder,  der  alle  vare  forsvundne  ligTaage- 
dunster  for  den  Klarhed,  hvori  hendes  herlige  Skikkelse 
var  gaaet  frem,  —  vare  de  alvorligt  mente,  da  vilde 
han  lægge  hele  sit  Livs  Haab  og  Virke  for  hendes  Fod. 
Den  Hindring,  som  stod  imellem,  den  skulde  vige,  saa 
sandt  som  han  ikke  vilde  vige  for  Noget  i  Verden,  hvis 
hun  gav  ham  sit  Hjerte  nelt  og  uden  Betænkning. 
Herluf  følte  sig  ved  denne  Beslutning  streng  og  fast, 
og  Manddommens  Vilje  tog  sin  Væbning  med  højt  Mod. 
Dog  fremkom  ængstende  og  uvis  midt  i  Selvfølelsens 
stolte  Udfolden  et  Spørgsmaal:  hvad  var  Meningen  med 
dette  »senere«,  var  det  i  næste  Stund,  næste  Dag,  om 
et  Aar.^  Dog  heri  klarede  han  med  den  raske  Beslut- 
ning, at  indfinde  sig  om  nogle  Dage  ved  hin  Fest,  som 
hun  havde  givet  sit  tvungne  Løfte  at  komme  til.  Der 
maatte  han  vel  fange  et  belejligt  Øjeblik  til  nærmere  at 
granske  Sagen. 

Medens  Herluf  nu  paa  en  Maade  tog  Ro  ved  denne 
Udsigt,  var  Fru  Hedevig  underkastet  en  kvalfuld  Uro. 
Som  en  Fredløs  vankede  hun  om  i  Husets  store  Sale 
søgende  efter  en  Beslutning,  en  Udgang,  en  Frelse! 
Hun  fattede  mere  og  mere,  at  hun  var  paa  en  Skillevej, 
hvor  Valget    forestod;    hun   vidste    ogsaa,    at    hun   ikke 
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havde  Andre  end  Gud  i  Himlen  at  beraade  sig  med, 
men  hans  Røst  skulde  jo  tale  til  hende  fra  hendes  egen 
Sjæl!  Dog  hvorledes  dæmpe  Uroen  og  neddysse  alle 
de  ængstende  Skrig,  saa  hun  i  Stilhed  ret  kunde  lytte 
efter  Røsten  fra  Herren? 

Snart  vilde  hun  fly  Verden  og  leve  for  sin  haabløse 
Smerte;  snart  vilde  hun  følge  ham,  som  i  store,  slaaende 
Træk  viste  hende  en  Kjærlighed,  der  syntes  at  kunne 
døde  det  Svundne  og  opvække  nyt  Liv  af  det  Kom- 
mende. Men  saa  gik  atter  Fortiden  frem  med  sit  hel- 
lige Krav.  Som  en  Stjerne  trængte  den  gjennem  Nat- 
skyggen, blinkede  klar  over  det  Uføre,  Skjæbnen  havde 
rejst  paa  hendes  Vej,  og  fremlagde  sit  kolde,  rene  Spor 
til  Redning.  Ak,  men  Hjertet  var  saa  ungt  og  saa 
trængende  til  Liv!  Fortiden  rækkede  efter  hende  som 
et  Spøgelse  fra  den  aabne  Grav,  og  det  havde  kun 
Gjenfærdets  Liv  at  byde  hende;  turde  hun  da  ikke 
gribe  Lykkens  Tilbud?  Hun,  den  Bestjaalne,  fra  hvem 
Alt  var  røvet:  hendes  eneste,  treaars  gamle  Barn  af 
Døden,  hendes  Mands  Kjærlighed  af  en  herskesyg 
Kvinde? 

Men  Spørgsmaalene  forbleve  ubesvarede,  og  Stil- 
heden, hvori  hun  skulde  kunne  høre  Guds  Røst,  kom 
ikke. 

Paa  denne  Maade  hengik  de  næste  Dage  indtil  den, 
hvor  Festen  skulde  være.  Flere  Gange  havde  hun  været 
samlet  med  sin  Mand,  men  Ingen  af  dem  havde  talt 
andre  Ord  end  dem,  som  lukke  Hjertet  ved  at  slaa 
Forstandens  Døre  op  paa  vid  Væg,  Der  stod  nu  et 
Skil  rejst  imellem  dem  af  fælles  Bebrejdelser,  og  der 
skulde  mere  end  Døgnlivets  Mod  til  at  bryde  igjennem 
det.  Et  Par  Gange  havde  Fru  Hedevig  ført  Talen  hen 
paa  den  forestaaende  Fest  og  paa  sin  Ulyst  til  at  komme 
der;  men  hver  Gang  var  hun  bleven  tilbagevist  med 
den  bestemte  Yttring:  at  han  ønskede  det,  —  og  hun 
bøjede  sig  for  et  Ønske,  som  i  sin  Mening  dog  var  en 
Befaling. 
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Dagen  sank  allerede  hen  i  Skumringen,  og  endnu 
vankede  Fru  Hedevig  raadløs  om  i  de  uoplyste  Rum, 
hvor  Kaminens  Skjær  syntes  at  lokke  hen  til  en  for- 
trolig Samtale  mellem  »to  gode  Venner«,  men  den  Sjæ- 
lens Samtale  mellem  To,  som  her  foregik,  var  ikke 
mellem  Venner.  Jo  mere  hun  følte  sit  Hjerte  svulme 
mod  den  rige  Trøst  i  Herlufs  Kjaerlighed,  jo  mere  le- 
vende blev  Angsten  derfor;  thi  tog  hun  den  —  og  det 
var  for  hende  det  Samme  som  at  gjengjælde  den  — 
hvad  vilde  da  følge  efter? 

Hun  saa  sig  uvilkaarligt  tilbage,  det  tyktes  hende,  at 
Skygger  gik  frem  af  Værelsets  halvmørke  Baggrund  og 
rækkede  med  lange,  famlende  Arme  efter  hende.  Hun 
skjalv  af  Rædsel  og  trykkede  Hænderne  mod  Brystet. 
Saaledes  stod  hun  en  Stund  med  lukkede  Øjne,  medens 
Skyggerne  vedblev  sit  Spil. 

Ja,  hun  følte  det,  der  var  Noget,  som  uundgaaeligt 
vilde  følge.  Forfærdelige  Skyggearme  vilde  famle  og 
gribe  efter  hende  og  tilslut  omfatte  hende  med  et  Tag 
saa  mægtigt,  at  al  jordisk  Lyst  og  Glæde  vilde  blive 
kvalt  deraf. 

Da  rejste  hun  sig  pludseligt  op  af  Rædselen  og  løf- 
tede sine  sammenfoldede  Hænder.  En  Tanke  havde 
lyst  op  i  Sjælens  Mørke,  og  som  om  hun  vilde  mane 
Skyggerne  med  den,  saa  hun  sig  fast  omkring  til  alle 
Sider  og  gik  da  hastigt  til  det  Værelse,  hvor  hendes 
Kammerjomfru  ventede  paa  hende. 

Her  laa  Alt  udfoldet  til  hendes  rige  Smykning.  Et 
Øjeblik  stod  hun  fængslet  af  Skuet;  thi  ogsaa  det  talte 
om  en  svunden  Lykke,  da  ilede  hun  selv  til  det  Lukke, 
hvor  til  et  Minde  deti  kostelige  Brudeklædning  var  hen- 
lagt, og  hun  fremdrog  nu  Stykke  efter  Stykke,  til  hun 
omsider  gav  den  overraskede  Tjenerinde  et  Tegn  at  be- 
gynde Paaklædningen. 

Den  var  snart  fuldendt;  thi  hendes  gule,  stærke 
Haar  var  uden  Pudder  og  hurtigt  ordnet  til  den  skjøn- 
neste    Hovedpynt.      Et    kostbart    Perlesmykke    slyngede 
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sig  mellem  friske  Myrtegrene  om  Panden,  og  et  eneste 
stort  Kors  af  ædle  Stene  funklede  paa  hendes  snehvide 
Hals.  Da  hun  stod  færdig,  var  der  en  Forklarelsens 
Skjønhed  udbredt  over  hende,  som  bandt  selv  Beundrin- 
gens Udbrud  hos  den  ivrige  Hjælperske.  Meii  da  den 
høje  Frue  derpaa  ilede  ud  og  imod  al  Sædvane  gik  til 
sin  Gemals  Værelser,  da  stod  hun  forstenet  af  en  For- 
bauselse,  som,  hvis  den  ikke  snart  fik  Luft,  maatte 
sprænge  hende.  Lykkeligvis  var  Redningen  ikke  langt 
borte.  Forværelset  var  i  Nærheden. 

Imidlertid  gik  Fru  Hedevig  rask  videre  og  stod  nu 
ved  Døren  til  sin  Ægteherres  Værelse.  Her  svimlede 
hun  et  Øjeblik  over  sit  Forsæt;  thi  det  havde  jo  rejst 
sig  paa  Randen  af  en  Afgrund,  og  mislykkedes  det.^ 
Dog,  han  var  jo  hendes  af  Gud  og  Mennesker  givne 
Værge,  han  skulde  dømme  mellem  hende  og  den 
frygtelige  Anklager  i  hendes  Hjerte,  og  med  skjælvende 
Haand  aabnede  hun  Døren. 

I  Værelset  indenfor  sad,  prægtigt  klædt,  den  unge 
Greve  og  saa  sig  med  stolt  Behag  i  Gjenskinnet  af  et 
Spejl,  som  hang  paa  den  modsatte  Væg,  drømmende  om 
en  endelig  Sejr  over  den  kolde  Skjønhed.  Hun  havde 
jo  givet  ham  for  denne  Dag  en  fristende  Gaade  at  løse : 
af  Alle  skulde  blive  En,  af  Trende  et  Pari  Han  grub- 
lede smilende;  der  laa  en  Spaadom  i  disse  Ord,  som 
betog  ham  den  lange  Uvisheds  Kval,  og  han  saa  atter 
til  Spejlet  for  at  undersøge  Holdbarheden  af  de  Vaaben, 
hvormed  Sejren  skulde  vindes.  Jo,  han  nikkede  tilfreds, 
og  Skikkelsen  derinde  nikkede  tilbage.  Det  var  et  smukt 
Billede  af  en  ung,  forelsket  Mand!  Han  var  iklædt 
lyseblaat  Atlask  med  sølvbroderede  Blomster,  og  et  bredt 
Kniplingskalvekryds  stod  i  bølgende  Folder  frem  af  en 
hvid  Silkevest.  Det  klædte  smukt  til  Ansigtets  friske 
Farve,  og  hans  høje,  smalle  Pande,  de  mørke  Bryn  og 
de  livfulde,  blaa  Øjne  sprang  som  et  skjønt  Hele  frem 
under  Optaarningen  af  den  buklede  Paryk.  Det  var 
intet  Under,  at  han  smilede  til  sig  selv. 
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I  dette  Øjeblik  tren  hans  Hustru,  bleg  og  med  højt- 
bankende  Hjerte,  ind  gjennem  Dørforhænget  og  blev 
staaende  raadløs  foran  det.  Det  var  det  Syn,  han  mindst 
af  alle  ventede  at  se,  og  pludseligt  stod  hele  Skjønhedens 
Sommerflor  forvandlet  til  Is.  Han  havde  rettet  sig  op  i 
Kanapeen  og  saa  spørgende  m-ed  vredefunklende  Øjne 
hen  paa  hende. 

»Min  Herre  og  Gemal,«  hviskede  hun  og  tog  et 
Skridt  fremad.  Men  pludseligt  løftede  sig  det  synkende 
Mod,  og  hun  ilede  hen  og  kastede  sig  paa  Knæ  foran 
ham.     »Red  mig,  jeg  beder  Dig!« 

Greven  f6r  op,  som  bidt  af  en  Øgle.  »Hvad  er  paa- 
færde?«  raabte  han. 

»Raad  mig,  min  Gemal,  vejled  mig  for  Jesu  Skyld!« 

»I  hvad  skal  [eg  raade?«  spurgte  han  utaalmodigt. 
»Jeg  har  nu  ingen  Tid,  —  Vognen  kjører  frem,  hører 
Du!    Tjeneren  vil  straks  melde  det.« 

»Ak!  —  hvad  skal  jeg  da  gribe  til!«  udbrød  hun  i 
stigende  Angst. 

»Hvad  vil  Du  mig,«  spurgte  han  med  kold  Fatning. 

»Jeg  vil  bekjende  af  mit  ganske  Hjerte,«  hviskede  hun. 

»Men  jeg  vil  —  jeg  kan  —  jeg  har  nu  dertil  ingen 
Tid,«  svarede  han  opirret.  »Lad  sligt  Barneværk  fare! 
—  Vognen  —  Tjeneren,  —  jeg  beder  Dig  staa  op,  husk 
paa  Din  Værdighed  —  min  Ære  — « 

»Ak!«  sukkede  hun,  »der  er  en  Ære  for  Gud  i 
Himlen,  som  vel  er  mere  dyrebar  at  frelse.« 

»Men  jeg  befaler,  at  Du  rejser  Dig  af  denne  ydmyge 
Stilling,,  som  ikke  sømmer  sig  for  min  Hustru.«  Og 
han  stod  op  og  gik  stolt  henover  Gulvet. 

Fru  Hedevig  rejste  sig  langsomt  og  stod  en  Stund 
med  tungt  nedhængende  Arme  og  sænket  Hoved;  det 
var  som  en  dyb  Skam  var  overgaaet  hende.  Men  væk- 
ket af  hans  utaalmodige  Gang,  tog  hun  sig  endelig 
sammen  og  ilede  ud.  Hendes  sidste  Haab  var  brudt, 
a  det  var  mere:  det  var  krænket.  Saasom  hun  engang 
rudeklædt  havde   knælet  for  sin  Moder,   og  efter  Skik 
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og  Sæd  bedet  hende  tilgive  hvad  hun  nogensinde  havde 
bedrøvet  hende  med,  saaledes  havde  hun  nu  knælet  med 
Bøn  om  Tilgivelse  for  sin  Husbond  og  Herre;  men  der 
lød  ingen  mild  Velsignelse  fra  hans  Læber.  Kun  Ord 
saa  kolde,  at  de  isnede  hendes  Hjerte;  thi  koldere  end 
Vrede  eller  Had  er  dog  Ligegyldigheden  fra  den  Elske- 
des Side. 

Stunden  efter  kjørte  de  afsted  til  det  glimrende  Selskab. 


Det  er  ikke  Hensigten  med  denne  Fortælling  at  give 
et  Tidsbillede,  her  er  kun  taget  Ordet  for  de  Stemninger 
og  Tilstande,  som  ere  ens  til  alle  Tider,  og  hvis  Tumle- 
plads er  den  samme,  uafhængig  af  Skrankens  Form  og 
Farve.  Vi  lade  da  Festen  udfolde  sin  Pragtblomst,  fra 
hvis  flammende  Kalk  en  Aand  steg  op  i  kvindelig  Ge- 
stalt og  modtog  den  Hylding,  der  tilkom  hende  ikke 
blot  som  Festens  Giverinde,  men  og  som  Dronning  i 
Skjønhedens  Rige;  og  vi  følge  Slyngningen  af  den 
Skjæbnetraad,  som  —  spunden  ud  af  egen  Sjæledrift  og 
Vilje  —  Herluf  mere  og  mere  viklede  sig  ind  i,  indtil 
den  Stund  maatte  komme,  da  han  stod  saa  fast  om- 
snæret af  den,  at  hver  Udvej  var  stænget  og  den  urok- 
kelige Selvfølge  tog  sit  Herredømme  over  ham  som  en 
Bestemmelse  af  dunkle  Magter,  hvis  Veje  han  ikke 
kunde  udgranske,  men  i  blind  Fortrøstning  var  fordømt 
til  at  følge. 

Han  havde,  som  vi  véd,  taget  den  Beslutning  at 
fremmøde  ved  Festen  for  der  muligvis  at  opnaa  en 
Samtale  med  Fru  Hedevig,  og  han  var  bleven  hilset 
særligt  velkommen  af  Husets  stolte  Frue;  thi  det  var 
just  et  heldigt  Varsel  for  hendes  hemmelige  Plan,  at 
han  var  kommen!  Nu  var  hun  sikker  paa,  at  Fru  von 
Haller  ikke  vilde  udeblive.  Hvorfra  hun  havde  denne 
Sikkerhed,    det    skulde    hun    ikke  letteligen   kunne  paa- 
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vise,  hun  maatte  da  have  forklaret  hvad  et  kvindeligt 
Instinkt  betød,  og  det  kunde  hun  ikke;  eller  hun 
maatte  have  bekjendt  for  sig  selv  sin  urene  Aands 
Fostring  af  Nid  og  Mistanke,  og  det  vilde  hun  ikke. 
Saa  tog  hun  det.  med  en  vis  fornem  Logik:  von  Haller 
tilbad  hende,  følgelig  tog  hans  Gemalinde  sig  betalt  i  en 
Andens  Tilbedelse.  Tilfældet  havde  nu  nenført  den 
Magister  i  hendes  Nærhed,  Selvfølgen  var  klar  som 
Dagen ! 

Men  hvad  hun  fandt  mærkeligt  og  tillige  betænke- 
ligt, det  var,  at  Fru  Hedevig  ^ik  midt  i  denne  hemme- 
lige Sag  med  EWdens  uskyggede  Glans  over  sig;  endnu 
havde  ikke  et  Ord,  ja  end  ikke  en  Mine  hentydet  der- 
til. Dog,  det  var  paa  Tide,  at  Verden  fik  Øjnene  op! 
—  og  fornemlig  von  Haller  selv.  Han  havde  en  vis 
stolt  Skyhed  for  at  nævne  sin  Hustru ;  det  var  som  han 
holdt  hende  for  hellig  til  at  blandes  ind  i  det  fristende 
Spil,  hvormed  de  lokkede  hinanden.  Dog  dette  stolte 
Hold  skulde  tages  fra  ham,  saavist  som  hun  blot  fangede 
Lejligheden  —  og  nu  var  den  der! 

Da  tren  omsider  Grev  Haller  ind  med  sin  Gemal- 
inde. Der  hørtes  et  halvlydt  Udraab  fortsat  af  en  Hvi- 
sken, men  det  gik  ganske  hans  Opmærksomhed  forbi, 
idet  han  glemmende  Alt  og  Alle  ilede  hen  til  den  høje 
Frue,  som  i  stolt  Bevidsthed  om  den  Glans,  hun  ud- 
straalede,  blev  staaende  midt  i  Salens  fuldeste  Lysning 
for  at  modtage  hans  Hilsen.  Hun  var  iført  en  Robe  af 
mørkegult  Atlask,  og  pragtfulde  Smykker  glimrede  om 
hendes  ranke  Hals.  En  funklende  Rubinkrans  hang  i 
Bue  ned  over  Panden  fra  den  pudrede  Haaropsats  og 
mødtes  med  Straaleglansen  af  de  sortblaa  Øjne,  og  et 
guldvirket  Slør  bølgede  ned  over  Nakken  lige  til  Ro- 
bens perlestukne  Rand.  Hun  var  et  blændende  Skue, 
og  von  Haller  grebes  af  en  Svimmel  i  Hjertet  ved  at 
se  det.  Det  var  som  om  der  aabnede  sig  en  Afgrund 
omkring  hende,  og  som  om  hendes  hele  Skikkelse  ud- 
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talte  de  Ord:  vover  Du  Styrtningen,  saa  tag  mig  i  Favn 
—  ellers  fly! 

Greven  var  helt  uvilkaarligt  standset  et  Par  Skridt 
fra  hende;  det  var  som  han  pludseligt  betoges  af  en 
Skræk.  Han  havde  med  henrykt  Beundring  fæstet  sine 
smukke  Øjne  paa  hende,  men  i  det  Samme  lynede 
hendes  Blikke  mod  en  anden  Gjenstand,  som  om  hun 
vilde  ramme  den  til  Døden,  og  han  vendte  sig  for  at 
se  hvem  det  var. 

Det  var  hans  egen  Hustru.  Brudeklædt  stod  hun  et 
Stykke  fra  ham  i  den  blændende  Lysglans  som  en  Lilje, 
der  omskinnes  af  Morgensolen.  Han  saa  Alles  Blikke 
vendt  mod  hende,  og  han  hørte  Efterklangen  af  det  Be- 
undringsudbrud,  hendes  Skjønhed  havde  vakt.  Der  fore- 
gik noget  Mærkeligt  i  hans  Sjæl!  det  var  som  om  den 
pludseligt  blev  seende,  og  en  hemmelig  Glæde,  blandet 
med  Triumf,  forjog  det  sælsomme  Ubehag,  der  var 
gaaet  forud.  Med  Brudens  Tanke  i  Brudens  Dragt 
havde  hun  altsaa  knælet  for  ham  derhjemme,  og  blind 
for  hendes  rene  Skjønhed,  som  døv  for  hendes  Ord, 
havde  han  stødt  hende  fra  sig!  derfor  stod  hun  nu  her 
i  ydmyg  Underkastelse,  hun  havde  fulgt  ham,  fordi  han 
vilde  det,  dog  mere  som  Dødens  Brud  end  som  hans 
levende  Hustru.  Disse  Tanker  gik  hurtigt  gjennem 
hans  Sind. 

Men  de  vare  knapt  tænkte,  før  de  gennemskuedes  af 
den  stolte  Frues  dæmoniske  Aand.  Hendes  funklende 
Blik  fæstede  sig  paa  ham,  og  som  en  Høg  greb  det 
Tankens  lille  Due  og  plukkede  dens  hvide  Fjer,  saa  de 
fløj  ^  omkring  ham  i  hendes  haanende  Smil,  medens 
Rubinkransen  skjød  funklende  Bloddryp  ud  over  dem. 
Stunden  efter  var  den  blege  Brud  forglemt,  og  han 
bøjede  atter  Knæ  for  det  straalende  Afgudsbillede. 

Men  var  hun  forglemt  af  ham  og  de  Andre  —  der 
var  jo  saa  Mange,  som  havde  Krav  paa  Beundring!  da 
var  der  i  det  mindste  En,  der  ikke  glemte  hende,  hvem 
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hun  til  Trods  for  Lysenes  utallige  Blus  dog  var  det 
eneste  Lyspunkt  i  Festens  Kreds. 

Herluf  havde  trukket  sig  tilbage  i  en  Vindusfordyb- 
ning,  da  hun  med  sin  Gemal  traadte  ind.  Synet  var 
ham  for  gribende,  ,og  ligesom  von  Haller  bævede  og 
han  tilbage  i  en  Sjælens  Svimmel;  men  det  var  hos 
ham  Kjærlighedens  Højeste,  hvor  det  Jordiske  bliver 
himmelsk  og  det  Himmelske  jordisk,  medens  det  hos 
Greven  kun  var  et  Blændværks  Forvirring. 

Imidlertid  saa  hun  ikke  ham.  Hun  stod  en  Stund 
og  fulgte  med  et  tungsindigt  Blik  sin  Gemals  smukke 
Skikkelse,  der  nu  i  Tilbedernes  Kreds  indtog  den  øverste 
Plads  ved  den  stolte  Frues  Side.  Hun  iagttog  den 
Dobbeltglans,  som  udstraalede  fra  hendes  dæmoniske 
Aand,  hvorledes  den  fængslede  Alle,  den  Ene  med  Smil, 
den  Anden  med  Kulde,  og  atter  omvendt  fik  pludselig 
den  Tilsmilede  et  Kuldeblink  og  den  Tilbageviste  et 
lokkende  Smil.  En  var  dog  den  tilsyneladende  Udkaa- 
rede,  over  hvem  hendes  Miners  vekslende  Spil  funklede 
hen  som  Lysenes  Straalebrud  i  de  prægtige  Krystal- 
kroner, —  og  denne  Ene  var  hendes  Mand! 

Hun  kunde  ikke  mere  se  paa  det  uværdige  Spil. 
Der  var  en  Tid,  da  hun  endnu  satte  Skinsygens  stolte 
Vrede  imod,  den  var  forbi,  nu  kunde  hun  vel  forarges, 
men  Ulykken  var  for  stor  til  Vrede.  Da  traadte  hun 
ud  af  Lysglansen,  og  søgende  sig  et  ensomt  Tilflugts- 
sted, hvor  hun  uset  af  Alle  kunde  vente  Tiden  ud,  gik 
hun  tilbage  til  de  mindre  belyste  Stuer,  og  løftende  et 
Gardin  tilside,  som  halvt  dækkede  over  Indgangen  til  et 
ganske  lille  Værelse,  der  i  det  matte  Skjær  af  en  eneste 
Kandelaber  syntes  at  indbyde  til  en  uforstyrret  Hvile, 
satte  hun  sig  her  og  lod  Strømmen  af  de  bittre  Tanker 
glide  forbi  sit  indre  Syn,  medens  hun  lukkede  Øjnene 
for  alt  det  Omgivende. 

Herluf  havde  fra  sit  Skjul  set  hende  gaa  der  ind,  og 
han  havde  fattet  hendes  Hensigt;  nu  stod  han  som  paa 
Naale  af  Bekymring  for  at  hun  skulde  blive  savnet  og 
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opsøgt.  Men  en  Stund  fulgte  den  anden,  og  den  en- 
somme Drømmerske  blev  uforstyrret.  Da  gik  han  om- 
sider frem  af  sit  Tilflugtsted,  følgende  HaaBets  hemme- 
lige Vink,  og  stod  straks  efter  ved  det  Forhæng,  som 
for  ham  dækkede  al  Jordens  Herlighed.  Det  tyktes  ham 
først  nok,  at  staa  foran  det  dunkle  Skil  og  afmale  sig 
den  Glans  det  skjulte.  Dog,  Ønsket  er  frugtbart  i  sin 
Fødsel!  Snart  drog  han  med  rystende  Haand  Gardinet 
tilside,  han  maatte  se,  om  kun  et  eneste  Glimt  af  hendel 
Men  da  han  saa  hende  tilbagelænet  paa  det  mørke 
Fløjelssæde,  med  lukkede  Øjne  og  bleg  som  Døden, 
tabte  hurtigt  hvert  andet  Hensyn  sin  Ret,  og  Stunden 
efter  bøjede  han  Knæ  for  den  blege  Brud. 

Hun  aabnede  Øjnene  og  saa  paa  ham  med  en  uende- 
lig Sorg,  ogsaa  han  vilde  blive  et  Offer  for  hin  Kvindes 
onde  Magt!  for  al  sin  Sjæls  Hengivenhed  vilde  han  kun 
vinde  Smerte  og  Savn.  —  En  Taare  trillede  langsomt 
ned  over  hendes  Kind,  og  hun  lagde  uvilkaarligt  Haan- 
den  paa  hans  bøjede  Hoved. 

Imidlertid  havde  Grevinden  ikke  sluppet  sit  ædle 
Vildt  af  Syne,  det  gjaldt  kun  om  den  rette  Skudvidde ! 
Fju  Hedevigs  Forsvinden  var  et  Spor  —  Herlufs  fra- 
værelse det  næste.  Hun  saa  sig  om;  Grupperne  vare 
spredte  —  de  maatte  samles!  Det  Mærke,  som  hun 
agtede  at  sætte  paa  den  stolte  Dyd,  turde  ikke  overses 
af  Nogen.  Og  nu  udviklede  hun  i  et  Øjeblik  et  saa 
sprudlende  Vid  og  lunefuldt  Skjemt,  at  de  mindre  Sam- 
menslutninger af  Gjæsterne  hurtigt  opløstes,  og  hele 
Strømmen  flød  sammen  om  hende,  som  Straaleringen 
om  Solen.  Da  var  det,  som  hun  pludselig  grebes  af  en 
Betænkning,  og  med  et  søgende  Blik  saa  hun  sig  om  i 
Kredsen. 

»Hvad  savner  I,  ædle  Frue?«  spurgte  Grev  Haller. 

»Jeg  savner  Eders  Gemalinde,«  svarede  hun  med  et 
bekymret  Aasyn.  »Jeg  har  alt  savnet  hende  en  Stund. 
Et  Uheld  maa  være  hændet.« 

m.  lo 
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Hans  leende  Ansigt  forvandledes  hurtigt,  og  grebet 
af  en  urolig  Tanke  saa  han  sig  om  i  Kredsen,  medens 
allerede  Flere  gjorde  Miner  til  at  opsøge  den  Forsvundne. 

»Jeg  beder!«  udbrød  Grevinden,  trædende  i  Vejen  for 
dem.  »I  lade  mig  anordne  Søgningen,  jeg  kjender  bedst 
Husets  hemmelige  Veje.  Men  vi  skulle  vogte  os,  ikke 
at  forskrække  saa  frygtsom  en  Due!  —  I  holde  Eder 
derfor  lidt  tilbage.« 

Efter  disse  halvt  i  Spøg  og  halvt  i  Alvor  udtalte 
Ord  gik  hun  med  lette  Fjed  gjennem  Stuerne,  fulgt  i 
nogen  Frastand  af  de  nyfigne  Gjæster.  Grev  von  Haller 
fulgte  hende  nærmest,  dog  i  en  Uro,  som  han  ikke  selv 
kunde  tyde.  Han  saa  sig  omkring  efter  Herluf,  denne 
var  intetsteds  at  øjne  —  hvad  foregik  her?  Den  straa- 
lende  Husfrue  skred  frem  foran  ham  med  lydløse,  sni- 
gende Fjed,  seende  sig  tilbage  nu  og  da  med  det  tind- 
rende Blik,  som  altid  spaaede  Ondt,  og  som  saa  sæl- 
somt spillede  over  i  de  dunkle  Flammer  af  Rubinkransen. 
Han  gjøs  uvilkaarligt  tilbage  for  hende.  Dtenne  Skik- 
kelse, ombølget  af  den  gule  Atlaskrobe  som  af  et  Ild- 
skjær,  var  Hadets  dæmoniske  Aand  1  Næsten  maatte  han 
lukke  sine  Øjne  for  Synet. 

Øjeblikket  efter  drog  hun  hint  folderige  Gardin  til- 
side for  det  skjulte  Værelse,  og  med  et  Udraab  af  hen- 
des klingende  Røst  forkyndte  hun,  at  den  Tabte  var 
funden.  Alle  strømmede  nu  til  for  at  se,  blot  Greven 
nølede. 

Under  dette  var  Herluf  hurtigt  staaet  op  og  traadt 
hen  i  Skyggen,  medens  Fru  Hedevig  sank  dødbleg  til- 
bage mod.  Stolens  Ryglæne.  . 

»I  føler  Jer  uvel  Fru  Hedevig?«  spurgte  Husfruen 
bekymret,  idet  hun  gik  nærmere.  Men  ffygtende  for, 
at  Herluf  snildt  skulde  finde  sig  en  Udvej  mellem  de 
tililende  Gjæster,  vendte  hun  sig  raskt  imod  ham  og 
udbrød  med  skjemtende  Trusel:  »I  skal  staa  os  Alle  til 
Rede  Hr.  Magister,  thi  visseligen  har  I  med  en  Spø- 
gelsehistorie forskrækket  den  ædle  Frue!« 
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Imidlertid  traadte  Grev  von  Haller  ind  og  nærmede 
sig  med  et  bekymret  Blik  til  sin  Hustru. 

»Giv  Eder  tilfreds  Hr.  Greve  le  mødte  Grevinden 
ham  leende.  »Eders  Hustru  har  ikke  været  her  alene, 
den  højærværdige  Magister  har  forkortet  hende  Tiden, 
som  bedst;  thi  just  som  jeg  kom  til,  laa  han  her  paa 
sine  Knæle  Og  vendende  sig  til  Fru  Hedevig  fortsatte 
hun:  »Nu  kjende  vi  altsaa  Grunden  til  Eders  Koldsin- 
dighed imod  os  Verdsligsindede:  I  søger  de  Vises  Sten. 

—  I  har  valgt  den  bedre  Del,  ædle  Frue.« 

Denne  Tale  frembragte  den  tilsigtede  Virkning.  Et 
spottende  Smil  stod  paa  alle  Ansigter,  og  der  var  ikke 
En,  som  ikke  tænkte:  derfor  altsaa  har  hun  holdt  sig 
borte  fra  Verden. 

Men  Fru  Hedevig  rejste  sig  nu  fattet,  ikke  forraa- 
dcnde  med  en  Mine  sin  Husbonds  Nærværelse  og  hil- 
sende stolt,  vendte  hun  sig  til  Grevinden.  »I  have  mig 
undskyldt.  Grevinde,  at  jeg  ved  min  Nærværelse  har 
givet  Anstød  i  Eders  Hus,  jeg  skal  ikke  længere  besvære 
Eder.«  Derpaa  gik  hun  de  undrende  og  spejdende 
Gjæster  forbi,  hen  gjennem  den  glimrende  Sal,  hvor 
Lysglansen  brød  sig  paa  hendes  dødblege  Aasyn  som 
naar  et  Lyn  i  Natten  sittrer  hen  over  Marmorstøtten 
paa  en  Grav.  Langsom,  fast  og  højtidelig  skred  hun 
frem  til  Udgangen.    Greb  den  onde  Tanke  efter  Stenen 

—  der  var  Tid  til  at  kaste  den  I  —  Men  mærkeligt  nok, 
der  var  kun  En,  som  sendte  den  onde  Tanke  efter 
hende,  og  det  var  den  Kvinde,  hvis  hele  Kløgt  havde 
været  rettet  paa  at  ydmyge  hende,  og  som  nu  stod  til- 
bage, kun  følgende  hende  med  Hadets  Blikke;  thi  hun 
forstod  hurtigt,  at  den  Skikkelse,  som  hist  skred  Alle 
forbi  med  høj  kvindehg  Fatning,  havde  vundet  ved 
Spillet  —  og  hun  selv  havde  tabt. 

Dog,  da  Grev  Haller  gik  efter  sin  Hustru,  fattede 
hun  sig  lynsnart,  og  henkastende  lattermilde  Ord,  som 
skulde  bevise,  at  Fru  Hedevig  havde  taget  en  munter 
Spøg  for  Alvor,  fulgte  hun  ham  ud  af  Salen  for  at  tale 
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den  Bortilende  tilrette.  Men  udenfor  vinkede  hun  ham 
bydende  og  fristende  med  sig  ad  en  anden  Vej,  og  ved 
en  skjult  Gjennemgang  stod  de  hurtigt  i  det  samme 
halvdunkle  Værelse,  hvor  nylig  den  skadefro  Komedie 
var  bleven  opført  med  hans  Hustru. 

Og  nu  opførtes  her  et  andet  Skuespil.  Den  stolte 
Frue  kastede  sig  angrende  ned  for  ham  og  bekjendte 
sig  skyldig,  men  af  Kjærlighed.  Og  hun  besvor  ham 
at  blive  hos  hende  og  ikke  at  give  hende  til  Pris  for 
Skinsygens  Kvaler. 

Men  der  var  foregaaet  Noget  i  hans  Sjæl,  som 
havde  gjort  ham  til  hendes  Overmand,  og  uagtet  han 
trykkede  hende  vildt  til  sit  Bryst,  var  dog  Sværmeriets 
Trolddom  brudt.  Da  han  fulgte  hende  tilbage,  havde 
han  en  uhyggelig  Fornemmelse  af  at  37dmyge  sig  selv, 
og  da  Alles  Øjne  med  forhøjet  Beundring  saa  hendes 
blændende  Skjønhed,  veg  hans  Syn  uvilkaarligt  tilbage 
og  søgte  den  brudeklædte  Hustru,  hvis  Hjertes  Renhed 
-havde  overstraalet  Alt,  saa  hun  sejrende  var  gaaet  ud  af 
den  Skygge,  Naget  havde  kastet  paa  hende.  Uagtet  han 
altsaa  blev,  følte  han  dog  en  stigende  Anger  derved; 
men  den  skjønne  Husfrue  holdt  ham  bunden  ved  sine 
Blikke,  der  ikke  et  Øjeblik  forlod  ham;  det  var  som  om 
hun  gjennemskuede  hans  Tanke  og  med  al  sin  Skjøn- 
heds  Trylleri  søgte  at  bortmane  dens  hemmelige  Maal. 
.  Dog  dertil  var  hendes  Blik  ikke  længer  koldt  nok,  og 
hans  for  lidet  frygtsomt. 


Under  dette  havde  Tjenerskabet  sørget  for  hans  Ge- 
malinde, og  medens  han  tilsyneladende  fulgte  det  samme 
Spor  i  Tilbedernes  Kreds  om  den  stolte  Grevinde,  kjørte 
hun  til  sit  Hjem.  Der  var  ogsaa  i  hendes  Sjæl  fore- 
gaaet en  vis  Forandring;  den  Renheds  Glans,  som  den 
i  Bortgangens  Stund   havde  omstraalet,    lyste  nu   i  En- 
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som  heden  tilbage  paa  hendes  Tanke.  Hun  havde  vist- 
nok ladt,  som  om  hun  ikke  havde  set  sin  Mand,  men 
vel  havde  hun  set  ham!  Midt  inde  i  den  haansmilende 
Flok  havde  han  staaet,  og  ved  Siden  af  den  Kvinde, 
hvis  falske  Spil  gik  ud  paa  at  dække  sig  selv  ved  at 
kaste  Brødens  Skjær  paa  hende.  —  Fra  ham  vilde  hun 
være  skilt,  —  men  det  var  ikke  nok,  ogsaa  fra  en  Anden 
var  hun  skilt  for  bestandig!  Den  Forførelse,  som  havde 
sejret  over  hendes  Ægtefælles  Hjerte,  stod  jo  netop  iført 
Herlufs  stolte,  trofaste  Skikkelse  foran  hende  selv.  Nej, 
Alt  skulde  forsvinde  af  hendes  Nærhed,  om  end  det 
dybeste  Mørke  fulgte  efter. 

Behersket  af  disse  Tanker  ankom  hun  til  sit  ensomme 
Hjem.  Da  Tjeneren  aabnede  Vogndøren,  tren  en  dunkel 
Skikkelse  til  og  rakte  Haanden  frem  til  hendes  Hjælp 
—  det  var  Herluf.  Uvilkaarligt  gjøs  hun  tilbage  ved  at 
se  ham;  men  betænkende  sig  hurtigt,  modtog  hun  hans 
Haand  og  fulgte  ham  i  Taushed  op  over  Trappen,  ind 
i  den  oplyste  Vestibule.  Et  eneste  flygtigt  Blik  kastede 
hun  paa  ham,  da  ilede  hun  gjennem  det  næste  Værelse, 
gjennem  Salen,  ind  i  sit  eget  lønlige  Kammer.  Der 
havde  mødt  hende  en  saadan  Hjertekval  fra  hans  blege 
Aasyn,  at  hun  kunde  Intet  sige  af  det,  hun  i  Tankerne 
havde  bestemt. 

Der  hengik  mer.  end  en  Time,  før  hun  fik  Magt 
over  Sindets  Oprør,  hun  vidste,  at  han  var  der  i  det 
næste  Rum,  uagtet  han  ikke  ved  en  Lyd  forraadte  sin 
Nærværelse,  og  hun  følte  med  sig  selv,  at  Afgjørelsen 
maatte  komme.  Hun  vilde  sige  ham  det  i  kolde,  fattede 
Ord,  saa  ingen  Mistydning  skulde  kunne  friste  det  daar- 
lige  Haab,  han  nærede;  men  Hjertet  bævede  ved  den 
strenge  Bestemmelse;  thi  hun  kjendte  Alvoret  i  hans 
Lidenskab  og  vidste,  at  naar  hun  bød  ham  forlade  sig, 
da  stødte  hun  ham  ud  paa  en  Afgrunds  Skilning;  der 
var  en  Vej  til  Frelse,  den  førte  opad  i  tunge  Stigninger, 
vilde  han  tage  den?  Der  var  en  anden  til  .Fortabelse, 
den  laa  saa  nær  for,  førte  i  saa  raske  Løb  mod  Afgrun- 
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den,  vilde  han  ikke  snarere  vælge  den?  Da  steg  Angst 
og  Uro  igjen  i  hendes  Hjerte,  thi  hun  kunde  ikke  fri- 
kjende  sig  for  Skyld,  og  ikke  længer  istand  til  at  kjæmpe 
alene,  gik  hun  derind,  nvor  hendes  Følelse  sagde  hende, 
at  han  var. 

Et  Øjeblik  stod  han  ubevægelig  og  saa  hende  komme. 
Havde  hun  kjæmpet,  han  havde  det  ikke  mindre,  og  led 
hun  Sjælekval,  det  var  dog  ikke  til  at  lignes  med  hans 
vilde  Naturs  Brydning  under  Sammenstødet  af  Haab  og 
Frygt,  Skinsyge  og  Tvivl,  der  hver  for  sig  slap  en  Dæ- 
mon løs  i  hans  Sjæl. 

Ogsaa  hun  blev  staaende  stille  og  ligesom  bunden 
af  en  Fornemmelse  af  Fare;  da  ilede  han  hen  til  hende, 
greb  hendes  Haand  og  bedækkede  den  med  brændende 
Kys,  medens  Taarer  styrtede  fra  hans  Øjne  og  Sjælens 
hele  lidenskabelige  Strøm  brød  ustandselig  frem. 

Fru  Hedevig  bævede.  Hvordan  skulde  hun  kunne 
hæmme  Udbrudet  af  en  saadan  Kjærlighed  ved  fattede 
og  betænksomme  Ord  ?  Var  det  ikke  at  lægge  en  Vidje 
for  en  Bjergflom?  —  Ak  den  var  skjøn  selv  i  sin  Vild- 
hed, denne  unge  Førstefølelse  i  en  brændende  Sjæl!  — 
Og  hun  var  alene,  trøstesløs  alene  i  Livet  I  — 

Pludselig  gled  lyse  Billeder  forbi  hendes  indre  Syn; 
det  var  som  der  tændtes  mange  Blus  omkring  hende, 
som  der  hønes  fjerne,  liflige  Toner.  En  Højtid  beredtes 
—  en  Bryllupsfest! 

Hun  tyktes  at  maatte  tage  imod  Brudgommens  frem- 
rakte Haand  og  følge  ham  til  —  hun  standsede  pludse- 
lig og  saa  sig  omkring  —  til  Kirken?  Hun  aandede  op 
af  sin  korte  Drøm  og  saa  med  et  tungsindigt  Blik  paa 
hans  blege,  henrykte  Aasyn,  da  vendte  hun  sig  fra  ham, 
og  gik  hen  til  det  store  Buevindu,  hvor  Nattens  taa- 
gede  Øje  stirrede  hende  mat  og  haabløst  imøde. 

Var  denne  graa,  farveløse  Jevnhed  et  Billede  af  hen- 
des Liv?  skulde  ingen  Stjerne  bryde  gjennem  det  sky- 
tunge Lag,  skulde  hun  i  sin  friske  Ungdom  gaa  ind  i 
en  Ørk   og  der  hendø  fra  Livet  i  Forsagelse  af  al  jor- 
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disk  Lykke,  blot  for  at  vinde  Verdens  Agt  og  Ære? 
»Nej,«  lød  en  Røst  inde  i  Sjælen,  »Verdens  Agt  og  Ære 
er  et  Spil  med  falske  Terninger;  men  jeg  din  udødelige 
Medvider,  jeg  lader  mig  ikke  affinde  ved  falske  Tællere, 
og  jeg  viger  ikke  tilbage  i  min  Fordring  ved  nogen 
Bestikkelse.« 

O  Gud!  sukkede  hun,  og  med  Hænderne  pressede 
imod  sit  højtbankende  Bryst  vendte  hun  sig  til  ham, 
som  hun  følte  stod  tæt  ved.  De  saa  et  Øjeblik  paa 
hinanden,  og  de  saa  lige  til  Bunden  af  hinandens  Sjæle, 
og  det  var  i  Sandhed  et  alvorsfuldt  Skue.  Hans  Natur 
var  vild,  hans  Sjæl  som  en  glødende  Ildslue;  men  det 
var  ikke  blot  til  Lyst,  der  var  en  Magt  til  Strenghed  i 
hans  Aand,  som  alle  Lystens  Tillokkelser  pludselig 
maatte  adlyde,  ret  som  en  legende  Børneflok,  der  kaldes 
til  Orden  og  Arbejde  af  den  myndige  Lærer.  Han  for- 
stod hende  og  bøjede  sit  Hoved  for  hendes  Vilje. 

Da  tog  hun  hans  Haand,  og  de  gik  frem  og  tilbage 
i  den  store  Sal,  hvor  kun  en  eneste  Kandelaber  kastede 
sit  flimrende  Lys  udover.  Ingen  af  dem  talte;  som  to 
Skygger  gled  de  hen*  forbi  de  store  Spejle  og  de  gyldne 
Tapeter.  Da  stod  hun  endelig  stille  foran  Døren  til  det 
lille  Værelse,  som  aldrig  var  betraadt  af  nogen  Gjæsts 
Fod,  og  med  et  ubeskriveligt  Blik  skjød  hun  Gardinet 
tilside  og  førte  ham  derind. 

Her  var  Alting  ordnet  smukt  og  i  dæmpet  Farveskjær 
for  den  Ensomme.  Paa  Værelsets  Baggrund  hang  det 
førnævnte  Billede  af  Fru  Hedevig  som  Brud.  Til  ven- 
stre stod  i  en  Dybning  i  Væggen  en  lille  Barneseng,  og 
over  denne  hang  Billedet  af  et  treaars  gammelt  Barn. 
Ved  Sengens  Hovedgjerd  stod  en  Lampe,  som  kastede 
sin  samlede  Lysning  hen  over  Billedet,  og  paa  Sengens 
hvide  Sprede  laa  et  i  sort  Træ  udskaaret  Kors. 

Herluf  skjalv  lige  ind  i  Sjælen.  Hans  Blik  havde 
hurtigt  fæstet  sig  paa  Brudens  dejlige  Skue,  han  havde 
ikke    Magt   til    at    løsne    det    derfra.      Hedevigs    Haand 
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hvilede  fremdeles  i  hans,  og  i  en  henrykt  Opflammen 
omsluttede  han  den  med  et  skjælvende  Tryk. 

Men  i  det  Samme  tren  hun  med  ham  hen  foran  det 
snehvide  Barneleje,  og  løftende  hans  Haand  viste  hun 
op.  paa  Billedet,  som  hang  derover.  Herluf  saa  op  paa 
det  smilende  Barneaasyn,  og  han  anede  Sammenhængen; 
der  var  aldrig  bleven  talt  derom  til  ham.  Fra  det  korte 
Skue  vendte  han  sig  mod  Hedevig.  Han  forskede  i 
hendes  Blik:  han  havde  engang  dog  læst  Længselens  og 
Kjærlighedens  Drømmesaga  i  det,  var  den  udslettet  for 
evigt?  Ja.  Han  havde  fulgt  hende  til  et  Alter,  hvor 
Brudens  Skyhed  i  de  milde  Øjne  var  forsvunden  og 
Moderkjærlighedens  Flamme  tændt  i  Stedet.  Han  ved- 
blev at  forske,  det  var  som  om  han  maatte  med  al  sin 
Kjærligheds  Kraft  udslukke  denne  Flamme  og  atter 
tænde  hin  isteden. 

Fru  Hedevig  forstod  ham.  »Jeg  beder,«  hviskede 
hun  angst,  »hav  Barmhjertighed  for  denne  Engels 
Skyld!« 

Herluf  hørte  de  bævende  Ord  og  fulgte  hendes  Blik, 
som  atter  fæstede  sig  taarefuldt  paa  Barnets  Billede. 
Han  selv  stod  en  Stund  henfalden  i  Betragtning  deraf. 
Lidt  efter  lidt  dæmrede  frem  en  Lighed,  de  lysgule 
Lokker,  der  flød  sammen  som  Silke  i  Guld  omkring  et 
leende  Aasyn,  de  rødmende  Kinder,  de  blaa  Øjne,  som 
med  Troskvldighed  betragtede  ham  og  syntes  at  spørge 
ham  tilraads,  Alt  samlede  sig  til  et  Blændværk,  og  ud 
af  dette  steg  hans  glemte  Barndom  lys  og  levende  frem 
for  ham.  Det  var  Moderens  fine  Ansigt  i  sin  Frygt- 
somheds Rødmen,  det  var  Broderens  troskyldige  Blik 
fra  de  lysblaa  Øjne,  og  endelig  det  var  Lauras,  Lege- 
søsterens, Gulddronningens  dejlige  Aasyn.  Og  hun, 
som  havde  fostret  alt  dette,  hans  Barndoms  lyse  og 
mørke  Minder,  hans  Ungdoms  mægtige  Lidenskab!  — 
han  vendte  sig  mod  Hedevig  —  ja  hun  var  hvert  enkelt 
Træk,  og  hun  var  det  Hele. 
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Men  som  Gjenfærdet  af  en  Hævnens  Aand  viste  sig 
pludseligt  et  andet  Billede  bag  ved  hendes,  og  Herluf 
veg  tilbage ;  Hedevig  følte,  at  der  var  Noget,  som  skrækkede 
ham,  og  hun  vendte  sig  om,  »Ah,«  udbrød  hun;  men 
stod  i  det  Samme  som  gjennemisnet  af  en  kold  Besin- 
dighed overfor  sin  Gemal. 

»Jeg  var  ikke  ventet,«  sagde  han  med  kunstlet  Fat- 
ning, skjønt  Vreden  sittrede  i  hans  Stemme. 

»Nej,«  svarede  hun,  »I  var  ikke  ventet  og  I  bliver 
det  aldrig  mere,  thi  I  har  tabt  Eders  Ret  dertil.« 

»Og  denne  Ret  har  I  givet  til  en  Anden  —  en 
Æreløs  — « 

»Hys!  Hr.  Greve!«  afbrød  hun  koldt  og  med  gjen- 
nemtrængende,  stille  Kraft.  »Ja,  denne  Ret  har  jeg  givet 
til  en  Anden,  men  ikke  til  en  Æreløs,  —  jeg  tog  den 
fra  en  Æreløs,  og  gav  den  til  ham,  jeg  ærer  højest  i 
Verden.« 

»Ha  ha!«  udbrød  Greven  haanlig.  »Og  til  denne 
stolte  Indvielse  har  I  valgt  Erindringens  Helligdom!« 

»Ja,«  svarede  hun  fast. 

»Men  denne  Jeres  Helligdom,«  udbrød  han  vræn- 
gende, »befinder  sig  i  mit  Hus,. Madame.«  Og  vendende 
sig  med  det  Samme  til  Herluf,  som  stod  i  Frastand, 
raabte  han  rasende:  »Hvad  venter  I  paa,  min  Herre? 
Vil  I,  jeg  skal  tilkalde  mine  Tjenere,  at  de  kunne  jage 
Jer  ud  af  mit  Hus.?« 

Herluf  f6r  tilbage  som  et  Vilddyr,  og  hans  Ansigt 
var  mørktglødende  af  Vrede;  men  i  samme  Øjeblik  sprang 
han  mod  Greven,  saa  denne  uvilkaarligt  veg  for  en  Over- 
magt, hvis  ubarmhjertige  Vælde  stod  tydeligt  forklaret  i 
hele  Skikkelsen. 

»Giv  Taal,  jeg  beder  Jer,  Hr.  Magister!  Sagen  skal 
snart  være  i  Orden,«  afbrød  Fru  Hedevig,  og  vendende 
sig  mod  Greven  sagde  hun  med  ædel  Værdighed:  »I 
høre  mig  med  Sindighed,  min  Hr.  Gemal;  thi  jeg  sværger 
for  Guds  Aasyn  at  tale  Sandhed!  Denne  unge  Herre  er 
her  for  første  —  og  for  sidste  Gang.« 
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»Saasom  jeg  af  en  Hændelse  blev  vidende  derom,  og 
kunde  gjøre  min  Forhindring,«  afbrød  Greven. 

»Nej,«  svarede  hun  stolt.  »Men  den  Skilsmissedom, 
jeg  nu  stod  færdig  til  at  udtale  over  ham,  den  vilde  jeg 
udtale  over  Jer  imorgen;  nu  kunne  I  Begge  tilsammen 
erfare  mit  Hjertes  Vilje.  Denne  Stund  er  mig  hellig, 
I  tvivle  ikke.  Greve  I  Vel  kjender  jeg  Jert  Forhold  til  en 
anden  Kvinde,  og  jeg  véd,  at  I  har  brudt  vor  Ægte- 
skabspagt.« 

»Nej,  nej!«  afbrød  han  hidsig  og  utaalmodig. 

»I  give  mig  Tid  til  at  fuldføre,«  bad  hun  rolig. 
»Den  Kjærlighed,  I  havde  tilsvoret  mig,  den  tog  I  fra 
mig  og  lagde  for  en  anden  Kvindes  Fod  —  thi  for 
hendes  Fod  —  i  Støvet  ligger  den,  hun  modtager  den 
aldrig  i  sit  Hjerte!  —  I  Maaneder  og  Dage  har  jeg  lidt 
den  Forsmædelse,  da  ledte  Skjæbnen  denne  unge  Herre 
til  min  Nærhed.  Hans  Hjerte  bøjedes  i  hellig  Kjærlighed 
til  mig  —  ikke  sandt?«  vendte  hun  sig  spørgende  mod 
Herluf. 

»Ak  tilgiv!«  udbrød  han  og  kastede  sig  paaKnæ  for 
hende;  medens  Greven  saa  med  et  fiendtligt  Blik  fra 
den  Ene  til  den  Anden.  . 

»Jeg  har  ikke  Ret  dertil,  thi  ogsaa  mit  forladte  Hjerte 
vendte  sig  til  Eder,  Gud  tilgive  os  Beggel«  sukkede  hun. 

Herluf  rejste  sig  som  løftet  af  en  usynlig  Haand. 
Hendes  Kjærligheds  Tilstaaelse  gav  ham  paa  en  Gang 
hele  Livets  Lykke,  og  med  udbredte  Arme  gik  han  et 
Skridt  imod  hende. 

Alt  var  glemt  undtagen  hende! 

Men  pludselig  som  Lykken  var  kommen,  forsvandt 
den.  I  hendes  blege,  forklarede  Aasyn  mødte  ham  den 
urokkelige  Skilsmisses  Beslutning,  —  hans  Arme  faldt 
magtløse  ned,  og  med  bøjet  Hoved  stod  han  for  sin 
Dommer. 

Grevens  fiendtlige  Blik  sænkede  sig  samtidigt,  og 
han  undertrykte  et  Suk.  Dette  korte  Skue  havde  aabnet 
hans   Hjerte   for   en   dybere   Forstaaelse   end   alle   Ord 
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heds Bekj  endelse. 

.Efter  en  Stilhed  tog  hun  atter  Ordet.  »Jeg  har  nu 
bckjendt.  Og  da  Skjæbnen  har  stillet  mig  alene  paa 
Livets  farlige  Veje,  saa  vil  jeg  og  i  denne  Smertens 
Stund  give  mit  Hjerte  den  Opdragelse,  som  jeg  vilde 
have  givet  til  mit  elskede  Barn,  om  hun  var  bleven  her 
paa  Jorden.  — Jeg  vender  mig  af  fra  denne  Kjærlighed.« 

Herluf  løftede  Blikket  og  saa  paa  hende;  han  vilde 
finde  en  Fornægtelse  af  Ordene  i  hendes  Miner. 

»I  kjender  nu  mine  Tanker,«  sagde  hun  bønligt. 
»Tænk  mildeligen  om  mig  —  eller  udslet  mig  for  be- 
standigt af  Eders  Hjerte.« 

»Aldrig  udslettes  I  af  mit  Hjerte!«  sagde  han. 

»Det  handle  I,  som  I  kan  forsvare  for  Gud,«  ved- 
blev hun,  »thi  i  denne  Stund  skilles  vi,  og  paa  Jorden 
ses  vi  aldrig  mere.  —  Ogsaa  fra  Eder  skilles  jeg,»  vendte 
hun  sig  til  Greven,  som  med  sammenslyngede  Arme  stod 
tilbagetrukken  i  sig  selv.  »Det  har  længe  været  mig 
haardt  imod  at  være  her  i  denne  larmende  Stad,  jeg 
agter  mig  tilbage  igjen  til  den  Egn,  hvor  jeg  er  født  og 
opdragen,  og  hvor  jeg  har  nydt  min  korte  Lykke.  — 
Imorgen  rejser  jeg  til  min  Moder.« 

Greven  havde  fulgt  hendes  sidste  Ord  med  et  levende 
Udtryk  af  Angst. 

»Nej,«  udbrød  han,  »det  gjør  I  ikke,  jeg  giver  dertil 
ikke  min  Forlov.« 

»Da  tager  jeg  den  Forlov  af  mig  selv,«  svarede 
hun  fast. 

Et  Øjeblik  saa  han  paa  hende.  Han  forstod,  at  det 
Sjælemod,  som  lyste  fra  hendes  alvorlige  Blikke,  lod  sig 
ikke  bøje  af  en  grundløs  Befaling.  »I  vil  da  give  os  til 
Pris  for  Verdens  onde  Snak?« 

»Den  har  I  alt  givet  Eder  selv  til  Pris  for  i  denne 
Aften,  da  I  blev  tilbage  og  lod  mig  alene  gaa.  —  For 
den  Skyld  jeg  bærer  —  lad  Dommen  ramme  mig!« 

»I  vil  skille  Eder  fra  mig?«  spurgte  han. 
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»Jeg  gaar  til  min  Moder,«  svarede  hun. 

Han  udstødte  et  Suk  og  bedækkede  sit  Ansigt  med 
sine  Hænder. 

Hun  saa  et  Øjeblik  paa  ham,  han  led  en  sandfærdig 
Smerte  ved  hendes  Ord.  Kunde  hun  da  tage  dem  til- 
bage? Maatte  her  ikke  ske  Ret  for  den  Ene,  som  for 
den  Anden  .^  Uvilkaarligt  tog  han  Hænderne  fra  Ansigtet 
og  fæstede  Blikket  paa  hende  —  Blikket  fra  den  svundne 
Tid,  som  søgte  det  kjendte  Sted!  —  Da  steg  et  Barn- 
domsminde op  af  hendes  Sjæl.  Hun  saa  ham  i  den 
halvvoksne  Alder  springe  til  og  gribe  hende  i  et  strøm- 
mende Vand.  Han  segnede  næsten  under  Byrden  af 
hendes  bevidstløse  Legeme;  men  trofast  kjæmpede  han 
sig  gjennem  Strømmen,  indtil  Bredden  var  naaet,  der 
sank  han  om  med  hende  i  den  samme  Dødsafmagt, 
hvoraf  de  snart  vaagnede  Begge  to  til  en  Tanke:  at  de 
maatte  og  vilde  leve  for  hinanden.  — .Hun  aandede  dybt 
op  efter  dette  Skue,  og  der  var  kommet  en  anden  Tanke 
i  hendes  Blik,  Rettens  Strenghed  var  vegen  for  Mindets 
varmende  Aande:  han  var  jo  og  midt  ude  i  et  Strøm- 
drag —  med  Undergangen  —  for  sig  —  turde  hun  lade 
ham  synke? 

»Jeg  tager  da  fra  min  Moder  til  Godset,«  lagde  hun 
sagte  trøstende  til,  »der  kan  vel  behøves  Tilsyn.  —  Og 
jeg  vil  gjøre  det  som  bedst.« 

»Tak!«  udbrød  han  pludseligt  gjennemtrængt  af  et 
nyt  Liv,  og  bøjende  sit  Knæ  for  hende,  tog  han  hendes 
Haand  og  trykkede  et  Kys  paa  den. 

Hun  veg  lidt  forskrækket  tilbage. 

»Ogsaa  jeg  er  kjed  af  dette  Levnets  ørkesløse  Gænge,« 
lagde  han  fattet  til,  idet  han  rejste  sig  og  strøg  sig  lettet 
henover  Panden.  Det  syntes  næsten  som  den  fine  Rynke, 
skinsyg  Higen  efter  Smiger  og  Gunst  alt  havde  mærket 
den  med,  forsvandt,  og  Ungdommens  besluttede  Mod 
atter  lyste  frem  i  klare  Træk. 

»Men  jeg  forbliver  hos  min  Moder  i  denne  Sommer,« 
sagde  hun  indvendende. 
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»Deri  føjer  jeg  mig  efter  Eders  Vilje,  min  Hustru!« 
gjensvarede  han,  »Naar  jeg  har  faaet  Orlov  til  at  drage 
herfra,  rejser  jeg  til  vort  Gods,  og  der  vil  jeg  vente, 
til  I  værdiges  at  komme.« 

Hedevig  taug,  hun  kunde  ikke  saa  let  som  han  vende 
sig  fra  det  Nærværende  mod  det  Kommende.  Hun 
ønskede  med  trofast  Vilje  at  naa  did,  hvor  han  viste 
hen,  men  hun  anede  Vejens  Besvær.  Da  vendte  hun 
sig  til  Herluf,  som  stod  mørk  og  sluttet  ved  Siden,  og 
rækkende  ham  sin  Haand,  tilsmilede  hun  ham  Hjertets 
vemodige  Farvel:  »Gud  unde  Eder  sin  hellige  Velsig- 
nelse paa  alle  Eders  Veje  I  —  Jert  dyre  Minde  skal  følge 
med  mig  til  Graven.« 

Herluf  slap  hendes  Haand  med  et  Suk,  fæstede  sit 
mørke,  fortvivlede  Blik  paa  hende  en  kort  Stund,  hviskede 
»Far\^el«  og  gik  mod  Døren.  Der  saa  han  sig  endnu 
engang  tilbage  for  at  se  det  elskede  Aasyn,  —  det  var 
vendt  mod  Barnebilledet,  —  og  han  gik  som  en  levende 
Død;  thi  Livets  Hjerte  var  i  denne  frygtelige  Stund 
dødet  i  hans  Bryst. 

Da  han  skred  hen  gjennem  den  halvdunkle  Sal,  kom 
hurtige  Trin  efter  ham,  det  var  von  Haller.  Uvilkaarligt 
havde  han  følt  Hengivenhed  for  den  unge  Mand,  med 
hvem  Skjæbnen  i  et  Øjeblik  havde  stillet  ham  saa  nær 
sammen,  og  som  dog  nu  gik  lig  en  .Forvist  fra  hans 
Hus,  og  han  fulgte  ham  i  Taushed  til  Udgangsdøren. 
Men  da  Vinternattens  trøstesløse  Ensomhed  her  aabnede 
sin  mørke  Favn  lig  en  Grav  imod  den  Udtrædende,  steg 
Hjertet  i  hans  Bryst,  og  han  følte  Herlufs  Smerte  som 
sin  egen.  Hurtigt  greb  han  sin  Kappe  og  kastende  den 
om  sig  skyndte  han  sig  efter  den  Bortilende,  der  i  dump 
Indesluttethed  skred  fremad  uden  som  det  syntes  at 
lægge  Mærke  til  sit  Følge. 

Ogsaa  Grev  Haller  fulgte  tilslut  uvilkaarligt.  Der 
var  Forskjel  paa  denne  Vandring  gjennem  de  stille, 
mørke  Stræder  i  den  kolde,  taagede  Vinternat,  Side  om 
Side  med  et  Menneske,  der  rugede  over  sin  Ulykke  paa 
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en  Maade,  som  lod  ane  en  fortvivlet  Udgang,  og  hin 
blændende  Glans  i  Festens  pragtfyldte  Sale,  hvor  Latter 
og  Ordlyd  suste  sammen  og  opslugte  enhver  Tanke  til 
Overvejelse.  Bittre  Bebrejdelser  rejste  sig  fra  Hjertets 
Grund  og  sagde  ham  her  i  Tausheden  det,  han  ellers 
aldrig  vilde  have  faaet  at  vide,  før  Livets  Kraft  var  brudt, 
og  Ørkesløshedens  Strøm  ikke  længer  rev  ham  med  i 
sit  Løb,  men  strøg  ham  forbi  som  det  Vrag,  den  havde 
kastet  fra  sig  paa  Forgængelighedens  Kyster. 

Og  Tiden  led  mod  Morgenen,  skjønt  den  fremgik 
indhyllet  i  Nattens  Dække.  Bestandig  vedblev  de  at  gaa 
Side  om  Side,  det  var  som  de  ikke  kunde  skilles,  de 
vare  hinandens  Skjæbne !  I  Herlufs  smertefyldte  Sjæl  stod 
Kampen  der,  hvor  Ret  og  Pligt  stødte  mod  hinanden 
med  sine  hellige  Krav.  Hendes  kvindelige  Ære  havde 
sejret,  og  fra  sit  Tab  saa  han  endnu  hen  til  hende  som 
til  en  Stjerne,  der  havde  kjæmpet  sig  frem  gjennem 
Skyernes  Lag  og  nu  skinnede  højt  over  ham,  vinkende 
til  Følge.  Men  saa  steg  atter  Hjertets  Ret,  og  han  for- 
langte den  med  lidenskabelig  Kraft,  da  lukkede  et  vildt 
Stormjag  Skyerne  til,  og  Stjernen  var  sluknet! 

.  I  Grev  Hallers  mere  bøjelige  Sind  stod  Striden  der, 
hvor  han  i  Fortrydelsen  over  sin  Daarskab  mødtes  med 
Ydmygelsen  af  sin  Hustrus  Stolthed  og  rene  Vilje.  Tab 
var  paa  alle  Sider.  Tab  var  i  det  Forgangne;  thi  om 
han  ogsaa  nu  med  fast  Vilje  ofFrede  sin  ghmrende  Æres- 
plads  i  Hoffets  Kreds,  han  føke  ingen  Tilfredsstillelse 
derved,  det  Hele  havde  dog  kun  været  et  ørkesløst 
Tidsfyld,  et  forfærdeligt,  Uvstærende  Arbejde  med  Tant 
og  Løgn.  Han  saa  dem  fremskride  i  lange  Rækker,  alle 
disse  ghmrende  Skikkelser;  han  saa,  hvorledes  Ungdom- 
men lidt  efter  lidt  løsnedes  fra  de  slappe  Træk,  og 
Sminken  dækkede  over  den  lig  et  hæsligt  Udslet,  nej, 
det  var  intet  Offer  at  forlade  den  Bane !  Og  hvad  oflfrede 
han  da.^  Hvad  kunde  han  gjøre,  som  var  istand  til  at 
bringe  dette  alvorlige  Menneske  ved  hans  Side  i  For- 
glemmelse hos  den  ædle  Hustru?  —  Intet.    Erindringen 
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om  ham  vilde  følge  hende,  og  hans  Tab  vilde  hellige 
den.  Havde  han  mistet  sin  Hustru  ved  hendes  Fejl- 
trin, han  havde  sluppet  den  evigt  martrende  Sammen- 
ligning med  dette  Menneske,  —  nu  vare  de  bundne  til 
hinanden  for  Livet.  Om  han  dræbte  ham,  han  vilde 
kun  fastne  det  usynlige  Baand,  som  ingen  Magt  paa 
Jorden  kunde  løsne.  —  Der  var  kun  Et:  kunde  han 
vinde  hendes  Hjerte  tilbage?  Lod  overhovedet  et  Hjerte 
sig  vinde  tilbage.^ 

Da  stod  endelig  Herluf  stille  foran  et  Hus,  og  det 
Blik,  hvormed  han  saa  op  paa  dets  formørkede  Vindus- 
ruder,  udtrykte  en  Haabløshed,  som  paany  rejste  Med- 
følelsen i  Grevens  Sjæl. 

»Tilgiv,«  sagde  han  og  rækkede  sin  Haand  mod 
Herluf;  »jeg  véd  ikke,  om  I  har  bemærket  mit  Følge- 
skab?« 

Herluf  vendte  sig  mod  ham  med  et  luende  Blik, 
det  var  som  hele  Hjertets  Ulykke  pludselig  slog  over 
i  Vrede. 

»Jeg  rækker  Jer  Haanden,  Hr.  Nordal,«  gjentog  Greven 
lidt  ømfindtlig  over  at  Herluf  ikke  modtog  den.  »Det 
betyder,  at  jeg  skilles  i  Venskab  fra  Jer.« 

»Deres  Venskab  vil  jeg  ikke  have,  thi  jeg  gi*r  Dem 
kun  Fiendskab  for  det,«  svarede  han. 

»Ah!  jeg  troede,  I  forstod  Betydningen  af  en  saadan 
Handling  fra  min  Side,«  sagde  Greven  fornemt. 

»Jeg  forstaar  kun  Et  i  denne  Stund,«  svarede  Herluf, 
»og  det  er  den  uskrømtede  Sandhed.«  Og  tagende  et 
Skridt  imod  Greven  føjede  han  til  med  en  Røst,  der 
hørtes  som  et  Støn  fra  Lidenskabens  skjulte  Værksted: 
»De  kan  gaa  derhen,  hvorfra  De  kom.  Men  stod  De 
ikke  under  hendes  Varetægt,  jeg  drog  selv  Guds  Haand 
tilside  og  slog  Dem  til  Jorden,  —  ned  i  Graven  slog 
jeg  Dem!« 

Greven  veg  dødbleg  tilbage  og  maalte  den  truende 
Kjæmpe,  som  stod  foran  ham  lig  et  bundet  Rovdyr. 
Han  var  langtfra  at  være  fejg,   og  med  fornem  Foragt 
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lagde  han  Haanden  paa  sin  Kaarde  og  sagde:  »Min 
Herre,  dette  Vaaben  er  indviet  til  Ærens  Brug  og  ikke 
til  dermed  at  tugte  en  brutal  Gadekjæmper,  ellers  — « 

Dog  han  kom  ikke  videre!  i  det  Samme  løftede 
Herluf  sin  Haand .  og  slog  den  ned  paa  hans  Skulder, 
saa  han  sank  i  Knæ  og  blev  liggende  som  under  et 
overspændt  Aag.  Men  Herluf  greb  sig  i  en  Tanke; 
med  et  Kast  paa  Hovedet  slap  han  Taget  og  var  med 
et  Sprang  oppe  paa  den  smalle  Trappe,  som  førte  til 
Bislaget.  Greven  rejste  sig  halvt  bedøvet,  men  Bevidst- 
heden var  snart  levende  og  med  den  en  rasende  Skam 
og  Harme.  Han  revKaarden  ud  af  Skeden,  sprang  efter 
Herluf  og  hug  ham  i  den  fremrakte  Arm. 

Men  Herluf  havde  just  rækket  den  frem  for  at  standse 
ham,  og  uagtet  Hugget  trængte  dybt  ind  og  en  Blod- 
strøm susede  frem,  forfejlede  den  dog  ikke  sitMaal,  det 
maatte  Greven  sande!  thi  Herlufs  fem  Fingre  sluttede 
sig  om  hans  Arm  som  en  Jernring;  og  i  det  Samme 
rev  han  ham  Kaarden  ud  af  Haanden,  satte  den  for  sit 
Knæ  og  brød  den  midt  over,  kastede  Stumperne  langt 
fra  sig  og  slap  Taget  i  hans  Arm. 

Det  var  et  Øjebliks  Værk.  Jo  nærmere  Handlingen 
ligger  et  Menneske,  desto  mindre  Betænkningstid  bruger 
han,  den  lange  Overvejelse  er  den  rigelige  Tids  Foster. 

En  Stund  stod  disse  to  Mennesker  maalløse  og  saa 
paa  hinanden  med  luende  Blikke.  Der  brændte  i  Greven 
et  lige  saa  dygtigt  Had  som  i  Herluf;  men  der  var 
Noget  inde  bag  Hadet,  og  det  var  Agtelse,  de  respek- 
terede i  dette  Øjeblik  hinanden,  Luen  var  ren! 

Endnu  var  det  som  de  prøvede  Styrke  og  med  Stolt- 
hed afsatte  Tilnærmelsens  Grænse.  Men  Blodet  vedblev 
i  en  mørk  Strøm  at  vælde  frem  af  Herlufs  Arm,  og  da 
Grevens  Blik  opfattede  dette,  var  han  den  Første,  som 
veg  Pladsen. 

»I  bløder,  min  Herre,  drag  Omsorg  for  Eders  Saar,« 
sagde  han  og  gik  bort  af  Trappen. 
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»Og  I,  Hr.  Greve, f  udbrød  Herluf,  »drage  Omsorg 
for  Eders  sønderbrudte  Kaarde.  Den  kunde  ellers  vidne 
for,  at  den  havde  mistet  sin  Ære  i  en  Gadekamp.« 

»Lad  den  ligge,  hvor  den  faldt,«  svarede  Haller  stolt, 
og  hilsende  ærbødigt  føjede  han  til:  »Jeg  tilstaar,  min 
Herre,  at  I  har  givet  mig  en  streng  Lære,  jeg  siger  Jer 
min  Tak  og  ønsker  Ter  at  leve  vel.« 

Der  var  Skjønhed  over  Grev  Haller  og  der  var  ædel 
Fornemhed,  idet  han  beherskende  sin  Krænkelse  udtalte 
disse  Afskedsord,  og  Herluf  følte  det  med  en  næsteri 
sygelig  Bitterhed,  thi  det  var  jo  med  disse  Vaaben  han 
nu  gik  til  hende  og  vandt  tilbage  sin  tabte  Ret.  Kaarden 
kunde  han  rive  ham  af  Haanden  og  sønderbryde,  disse 
maatte  han  vel  lade  ham  beholde. 

Der  fløj  et  Ord  op  paa  hans  Tunge,  men  det  var 
Smertens  Aabenbarelse,  og  den  skulde  forties,  skulde 
skrinlægges  i  hans  dybeste  Sjælegrund  til  evige  Tider! 
Han  gav  da  intet  Svar,  han  saa  et  Øjeblik  mørkt  paa 
den  Hilsende,  gik  da  ind  i  Huset,  famlede  sig  op  over 
den  mørke  Trappe  til  Kvistrummet  og  lukkede  si^  her 
inde  med  Sjælens  og  Legemets  Marter;  for  det  Ene  blev 
der  vel  Raad  i  Tiden,  for  det  Andet  tyktes  ham  selve 
Evighedens  Maal  ikke  stort  nok. 

Medens  han  saaledes  lod  Tankerne  følge  Smertens 
og  Skinsygens  mørke  Strømløb,  vandrede  Grev  Haller 
gjennem  de  ensomme  Gader  til  sit  Hjem.  Ogsaa  ham 
mødte  Dagens  endelige  Frembrud  i  hvileløs  Eftertænkén, 
og  uagtet  den  kolde  Virkelighed  lidt  efter  lidt  udviskede 
Nattens  afskrækkende  Syner,  var  der  dog  en  saa  over- 
vejende Del  at  Sandhed  i  det  Skete,  at  Ængstelsen  havde 
Nok  til  at  nære  sig  med. 

Han  sad  fremdeles  i  sit  Værelse,  lyttende  efter  hver 
Bevægelse  i  Huset.  Han  var  som  en  Fange  under  Sam- 
vittighedens Varetægt.  Vilde  hun  gjøre  Alvor  af  sin 
Trusel,  vilde  hun  rejse  .^  Derom  drejede  hans  Tanker 
sig,  og  tilslut  med  en  forvirrende  Hurtighed.  Men 
Timerne  gik,  uden  at  han  vovede  at  gaa  lige  paa  Sagen. 
III.  " 
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Da  kjørte  den  tunge  Vogn  ind  i  Portrummet,  og  næsten 
med  et  Skrig  rev  han  sig  ud  af  Ængstelsens  Vold.  Han 
ilede  gjennem  de  mellemliggende  Værelser  til  Forsalen, 
her  var  Alting  præget  af  en  Bortrejse.  I  dette  Øjeblik 
aabnedes  Døren,  og  hans  Hustru  tren  rejseklædt  ind. 

»Hedevig!«  raabte  han  i  dødelig  Angst.  »Du  drager 
da  i  Sandhed  bort?« 

»Ja  i  Sandhed,  min  Gemal,«  svarede  hun,  idet  hun 
venligt  rækkede  ham  sin  Haand  og  gik  mod  Udgangen. 
Han  lagde  Haanden  i  sin  Arm  og  fulgte  hende,  det  var 
som  han  maatte  underkaste  sig  hendes  Ledelse,  hvorhen 
den  end  førte.  Ved  Dørtrinet  bævede  hun  dog  tilbage 
for  det  sidste  Skridt,  og  hun  saa  paa  ham  med  et  sorg- 
fuldt, spørgende  Blik. 

Greven  forstod  hendes  Tanke,  og  et  lyst  Haab  skinnede 
op  i  Sjælen.    »Vi  samles  snart,  min  Hustru,  ikke  sandt?« 

»Gud  give  Eder  at  længes  derefter!«  sagde  hun. 

»Hvis  I  af  Hjertet  beder  denne  Bøn,  da  mødes  vi 
forvist  inden  ret  længe!«  udbrød  han. 

»Dog  sker  det  ikke,  før  I  har  vendt  Hjertet  fra  det 
Nærværende,«  sagde  hun  fast. 

»Fra  det  Nærværende  vender  mit  Hjerte  sig  aldrig 
mere;  thi  det  Nærværende  er  Dig,  min  Hustru.  Gid 
det  Fraværende  ikke  binde  Din  Hu,  da  kommer  nok 
bedre  Dage.« 

»Hvad  jeg  har  vendt  mig  fra  i  Gjerningen,  vil  jeg 
ikke  give  det  hemmelige  Tilhold  i  Hjertet,«  sagde  hun 
og  fæstede  sit  Blik  med  trofast  Hengivenhed  paa  ham. 
Men  da  hun  atter  sænkede  det,  stod  et  blegt,  liden- 
skabeligt Aasyn  for  hende,  og  en  dyb  Bebrejdelse  brændte 
hende  imøde  fra  to  mørke,  luende  Øjne.  Hun  gjøs  ved 
dette  Sjælesyn,  hvorledes  mane  det  ned  i  en  evig  For- 
glemmelse? Med  et  Suk  bøjede  hun  Hovedet  ind  til  sin 
Ægtefælle,  og  i  næste  Øjeblik  stod  hun  omslynget  af 
hans  Arm.  Saaledes  støttet  til  hinanden  fulgte  deres 
Tanker  et  Øjeblik  det  samme  Løb.  Den  af  Naturen 
helligede  Bane  var  brudt,  fra  nu  af  gik  det  frem  paa  en 
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anden  Vej,  som  de  selv  skulde  hellige  i  Kraft  af  Viljens 
Renhed. 

Saa  skiltes  de  for  en  Tid.  Grev  von  Haller  gik  til 
et  Par  flygtige  Møder  i  Hoffets  Kredse,  men  de  fængslede 
ham  ikke  mere;  Skinlivet  var  levet,  og  Lykken  navde 
været  ham  god,  at  det  blev  kort.  Der  opførtes  ganske 
vist  omkring  ham  et  Efterspil  af  Begivenheden,  og  den 
skjønne  Grevinde  gik  hans  Koldsindighed  stolt  forbi,  som 
om  hun  ikke  værdigede  ham  en  Tanke.  Men  det  sort- 
blaa  Øje  tindrede  at  Had,  og  den  funklende  Rubinkrans 
mødtes  med  hendes  Blik  som  Bloddryp  paa  en  blinkende 
Dolk.  Dog  med  denne  Dolk  havde  hun  selv  overskaaret 
sit  Trolddomsgarn,  —  han  var  fri. 

Snart  efter  rejste  han  til  sit  Gods  i  Holsten.  Der 
behøvedes  Tilsyn  af  en  Herre,  havde  han  angivet  som 
Grund  til  sin  Afrejse,  og  han  mente,  hvad  han  sagde; 
men  det,  som  mest  af  Alt  trængte  Tilsyn,  var  dog  Stam- 
træets Ære!  Hvormeget  han  end  havde  leget  med  sin 
Del  deraf,  han  var  dog  gjennemtrængt  af  Respekt  for 
Slægtens  hellige  Arvegods  og  forstod  til  inderste  Grund, 
at  det  trods  Alt  var  en  af  Livets  stærke  Magter,  som 
Ingen  ustraffet  krænkede. 

Imidlertid  var  hans  Hustru  i  Ære  og  Glæde  mod- 
taget hos  sine  Forældre.  Hun  var  frelst;  men  han  — 
som  havde  delt  Faren  med  hende  .^  Han  som  trods  Alt 
var  hendes  Livs  Ledsager  —  stod  han  fast?  Det  blev 
efterhaanden  til  et  Suk,  som  rummede  hele  hendes  Sind, 
og  hine  flammende  Blikke,  som  imod  hendes  Vilje  havde 
^varmet  hendes  forladte  Hjerte,  tabte  efterhaanden  sin 
*Magt  i  denne  Bekymring. 

Da  de  i  den  kommende  Vinter  mødtes  og  Haand  i 
Haand  stod  foran  Billedet  af  det  smilende  Barneaasyn, 
vidste  de  Begge,  hvad  der  var  tabt  og  hvad  der  var 
vundet.  Men  Barnesmilet  blev  omsider  til  Solskin  over 
det  med  mandig  Vilje  støttede  og  med  kvindeligt  Mod 
og  Huldhed  plejede  Stamtræ! 

II* 
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Medens. dette  foregik,  tildels  ukjendt  og  uforstaaet  af 
den  fornemme  Verden,  hvori  det  skete,  bredt  ud  over 
et  Tidsrum  af  omtrent  et  Aar,  levede  Herluf  tilbage- 
trukken fra  Alt  og  Alle,  kun  rugende  over  sin  Smerte 
og  sit  Tab.  Men  Tabets  stærke  Følelse  er  en  Tilbage- 
fordring! Herluf  fordrede  tilbage  med  en  Gniers  Heftighed 
hvert  Glimt  af  det  en  Gang  Vundne,  saavel  det  Givne 
3om  det  Selvtagne,  og  Fantasien  gav  ham  villigt  fuld 
Erstatning.  Men  af  Fantasien  kan  leves  godt,  skjønt 
ikke  længe,  thi  den  udmagrer  jo  Virkeligheden. 

Saa  fulgte  slappe  Tider  efter  vilde  Kampe,  og  under 
disse  steg  atter  hin  mørke,  fiendtlige  Selvprøvelse ,  frem 
af  Sjæledybet  og  tog  Svøben  i  den  ubarmhjertige  Haånd. 
Synden,  Døden  og  Dommen  tog  alle  Tanker  og  alt  Liv 
og  slap  ikke  en  Lysstraale  ind  i  Mørket,  før  deres  Trusler 
vare  udtømte  og  de  sank  hen  i  den  jevne  Tilstand,  der 
hos  den  Svage  bliver  til  Sløvhed,  men  hos  den  Stærke 
til  Rugningstiden  for  et  nyt  Mod. 

Da  steg  Livskravet  endelig  op  for  ham  i  en  ny 
Skikkelse,  og  det  var  Arbejdet.  Da  den  sidste  Lanse 
var  brudt  med  Sjælens  vilde  Magter,  gik  denne  Mandig- 
hedens sikkre  Kjæmper  frem  og  jog  Fantasiens  tøjlesløse 
Skygger  paa  Flugten;  nogle  sank  i  Afgrundene,  andre 
gled  lid  i  Drømmenes  Rige,  og  atter  andre  blæstes  væk 
af  Stolthedens  ungdomsfriske  Aande,  væk  svandt  de  Alle. 
Vistnok  sittrede  hans  dybe  Følelse  af  og  til  i  Savnets 
Vaande,  men  det  forrykkede  ikke  Aandens  Virke;  Hjer- 
tets egentlige  Liv  var  levet,  udtømt  i  Lyst  og  Smerte! 
Dette  var  kun  Efterveernes  Gisp. 

Saa  kastede  han  sig  med  al  sin  Styrke  over  Studiet,' 
Jærd  vilde  han  blive  og  skulde  han  blive !  Han  havde 
saalænge  gaaet  under  Magistertitelens  falske  Mærke,  den 
•skulde  nu  vindes  og  bæres  med  Ære.  Saa  levede  han  i 
Aandernqs  Verden  og  inddrak  Lærdommens  styrkende 
iVin,  og  uagtet  han  ogsaa  her  drak  til  Beruselse,  blev 
det  dog  til  en  Afkjøling  for  hans  Ildsjæl  og  en  Streng- 
hedens Udformning  af  hans  Karakter.     Ærgjerrigheden 
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beherskede  alene  hans  Fantasi,  og  i  den  stolte  Selv- 
følelse af  sin  overlegne  Aand  svandt  Slagskjæmpens  og 
Partiførerens  broutende  Begjær.  Og  nu  aabnede  der  sig 
andre  Kredse  i  Omgangslivet  for  den  unge  Lærde,  hvor 
hans  Forfængelighed  vistnok  ogsaa  nød  en  fristende 
Næring,  men  hvorAanden  dog  krævede  Guld  for  Guld, 
og  ikke  som  i  hin  ørkesløse  Glimmerverden  kun  Flitter 
for  Flitter. 

Tre  Aar    hvilede  Herluf  sig  i   Stjernelyset   af  dette 
kampvundne  Stadium. 


III. 

Strømmen  i  denne  Fortælling  maa  nu  vende  tilbage 
til  sit  Udspring,  nemlig  Bergens  By.  Her  havde  Livet 
føjet  sig  paa  lorskjellig  Maade  efter  de  forskjellige  Per- 
soner. For  Enkelte  havde  Tiden  bragt  den  naturlige 
Fremgang,  for  Andre  kun  en  Slags  stillestaaende  Be- 
vægelse. Udadtil  vare  Forholdene  de  samme.  Det  Olden- 
ske Hus  stod,  som  det  syntes,  paa  samme  faste  Grundvold, 
Tilliden  var  den  samme:  Haandsrækningen  og  de  gode 
Ord  imødekommende.  Sladderen  og  Railleriet  bagefter. 
Nyfigenhedens  summende  Fluer  overalt! 

Olden  selv  sov  kanske-  lidt  mere  end  før,  men  det 
var  inden  Døre,  for  Verden  var  han  lige  aarvaagen:  lo 
til  sine  egne  Vitser,  og  overøste  Hvemsomhelst  med  sin 
aabenmundede  godmodige  Snak.  Madame  Lydias  Næse 
traadte  lidt  skarpere  og  ubarmhjertigere  frem,  men  det 
var  nærmest  fordi  de  omliggende  Former  havde  trukket 
sig  tilbage,  hun  var  i  sin  Grund  ikke  ubarmhjertigere 
nu  end  før.  Stadshauptmanden  havde  faaet  en  vis  Lys- 
ning oppe  i  Kronen,  som*  han  dækkede  med  Omhu  og 
som  selvfølgeligt  ogsaa  overdækkedes  af  Andre.  Forresten 
gik  han  frem  paa  den  samme  taktfaste  Fod,  i  slyngende 


i66 

Bevægelse  og  med  det  langlige  Haansmil  om  Læberne. 
I  sin  indre  Holdning  —  vi  erindre,  at  den  var  noget 
usikker  —  havde  han  mærkeligt  nok  faaet  sig  oparbejdet 
en  Slags  moralsk  Støtte  ved  Hjælp  af  hint  Ægteskabs- 
tilbud, som  han  til  sin  egen  Nødhjælp  havde  givet 
Benedikte.  Om  han  dog  alligevel  havde  næret,  sig  selv 
ubevidst,  en  dybere  Tilbøjelighed  for  hende,  der  bag- 
efter velvilligt  lempende  drog  Braaden  ud  af  Begiven- 
heden og  førte  den  over  i  hans  Erindring  som  en  ærlig 
Handling,  det  kan  være ;  saameget  er  vist,  at  han  støttede 
sig  til  den  som  til  et  Hædersmonument,  og  det  ikke 
mindst,  naar  Søster  Lydia  henkastede  en  og  anden  Finte 
i  hin  Retning,  hvilken  paa  Grund  af  hendes  uforandrede 
Nag  til  Benedikte  altid  blev  et  skarpt  Indhug  i  hans 
Myndighed. 

Men  i  denne  stillestaaende  Luft,  i  dette  Buskads  af 
Tjørn  og  Vidje  skjød  op  en  Rosenstok  af  den  vidunder- 
ligste Skjønhed.  Barnet,  som  hun  endnu  kaldtes,  var 
nu  fremvokset  til  en  sekstenaarig  Jomfru,  en  Øjenslyst 
og  Hjertensfryd  i  Familjen,  hvoraf  Hver  tog  sit  Maal 
efter  sin  Maade.  Forresten  vidste  hun  ikke  stort  Mere 
om  Livet  end  før.  Uskyldig  som  Blomsten  bar  hun  sin 
sjeldne  Skjønhed  og  udaandede  sit  Væsens  duftende  Sødme 
iigesaa  ubevidst  som  den.  Livets  stille,  ubekymrede  Gang 
førte  i  lige  Linje  fremad,  den  Dag  i  Dag  havde  god 
Hilsen  og  Budskab  fra  den  igaar  til  den  imorgen,  det 
var  en  Fornøjelse  at  være  til,  at  klæde  sig  i  Rosenrødt, 
iLyseblaat  og  Hvidt,  spørge  hvilket  der  klædte  bedst  og 
faa  til  Svar,  at  Alt  klædte  lige  godt,  fordi  Klædelig- 
hedens Glans  kom  fra  hende  selv.  Og  dertil  fri  for 
baade  Skole  og  Lærerinder  med  al  Slags  aandeligt  Be- 
svær! Var  der  Noget,  som  i  et  Sekund  jog  en  Skygge 
hen  over  hendes  straalende  Pande,  da  var  det  et  ufor- 
varende Gjensyn  med  en  af  de  Skolebøger,  som  hun 
var  bleven  presset  til  at  gjennemgaa,  og  hvoraf  hun  aldrig 
havde  skjønnet  en  Mening. 
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»Laura  er  mit  Hjertebarn,«  sagde  Olden.  »Mig  er 
det,  hun  slægter  paa,  rød  og  hvid  som  Mælk  og  Blod, 
Øjne  som  Forglemmigejer  og  guldkruset  Haar!  Det 
havde  jeg  ogsaa,  da  jeg  var  ung,  ikke  sandt,  Lydia?« 
Og  saa  lo  han  med  Taarerne  trillende  ned  over  Ansigtet, 
medens  Lydia  haanligt  satte  Næsen  tilvejrs,  for  at  vise 
hvor  højt  hun  nu  var  oppe  over  den  Slags  Ihukommelse. 
Kun  naar  Stadshauptmanden  var  nærværende  ved  disse 
Udbrud,  og  det  traf  ikke  sjeldent,  saasom  Clas  Olden 
jevnlig  drøftede  dette  Thema  med  sig  selv,  fik  Næsen 
uvilkaarligt  en  anden  Retning;  thi  da  hug  den  ind  i 
Broderens  spottende  Smil,  som  hun  vel  vidste  betød: 
at  Barnets  Lighed  med  Faderen  ikke  blot  var  i  det  Ydre, 
men  ogsaa  i  det  Indre.  Og  det  vilde  Madame  Lydia  til 
sit  sidste  Aandepust  erklære  for  Løgn !  Laura  var  hendes 
Barn,  hun  bar  Klogskaben  i  sig,  den  var  blot  ikke 
spidset  til  endnu,  Stængelen  var  for  blød  til  at  sætte 
Torn! 

Nu  saa  beholdt  hver  sin  Mening  for  sig,  og  Laura 
bebyrdede  ikke  sit  glade  Sind  med  nogen.  Det  Eneste 
som  drog  hende  over  i  et  forventningsfuldt  Fremsyn, 
var  Tanken  paa  de  to  Brødre,  som  var  der,  etsteds  ude 
i  Verden,  svævende  omkring  i  en  Slags  Taagering;  thi 
anden  Forestilling  havde  hun  ikke  om  det,  hun  ikke 
havde  set.  Andreas  havde  imidlertid  været  hjemme  i  et 
kort  Besøg  to  Aar  i  Forvejen,  og  det  havde  været  en 
fortsat  Fornøjelse  fra  den  Dag,  han  kom,  til  den  Dag, 
han  drog  væk:  en  ustandselig  Bagen  og  Stegen,  smaa 
Lag,  hvor  hun  fik  Lov  til  at  være  med,  store  Lag,  hvor 
hun  fik  Gjengjæld  i  mange  gode  Sager,  fordi  hun  pas- 
sende maatte  blive  hjemme,  og  var  i  det  Hele  den  største 
Moro,  hun  havde  oplevet.  Paa  Herluf  tænkte  hun  ogsaa, 
og  lyttede  nysgjerrigt  til  de  Beretninger,  der  stundom 
bragtes  om  ham  i  Form  af  Bynyt,  thi  selv  havde  han 
ikke  skrevet  i  de  sidste  fire  Aar.  Derfor  blev  han  ogsaa 
temmelig  koldt  behandlet  under  de  huslige  Drøftelser,  i 
alt  Fald  med  en  Forbeholdenhed,   hvoraf  der  efter  Om- 
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stændighederne  kunde  udvikles  Noget  til  begge  Sider. 
Men  disse  Beretninger  tydede  altid  paa  en  Overhøjhed, 
som  skræmte  hendes  Fantasi;  hun  hk  aldrig  mere- Mod 
til  at  tage  ham  i  Haanden  og  aflægge  et  Besøg  i  den 
Legekrog,  hvor  de  dog  en  Gang  havde  siddet  saa  for- 
troligt med  hinanden. 

Da  ankom  endelig  en  Dag  et  Brev  til  Clas  Olden 
fra  Herluf,  en  stor  Skrivelse  med  mange  latinske  Ord 
indblandede  i  en  formel  Beretning  om  den  med  Ud- 
mærkelse oyerstandne  Magisterpromotion.  Dette  kastede 
paa  en  Gang  et  blændende  Lys  over  Stemningen,  Kulden 
smeltede,  og  Misfornøjelsens  Skygger,  ja  de  havde  egentlig 
aldrig  været  til!  Lutter  Sønlighed,  lutter  faderlig  og 
moderlig  Hengivenhed!  For  Oldens  Vedkommende  var 
dette  visselig  sandt,  derfor  var  hans  rystende  Hænder, 
da  han  holdt  det  store  Brev  op  i  Dagen,  en  ærlig  Til- 
kjendegivelse  af  hans  Glæde,  og  det  Tilfælde,  at  han 
ikke  hverken  lo  eller  græd,  men  satte  sig  stille  ned  i 
Lænestolen,  efter  at  Brevet  var  læst,  viste  hvor  dybt  det 
var  trængt  ind  i  ham.  At  han  sov  en  hel  Time  ud 
over  den  almindelige  Tid  efter  dette  Budskab,  var  derfor 
ikke  mer  end  rimeligt. 

Og  nu  fik  Stadshauptmanden  sine  Miner  lagt  i  Orden 
for  med  den  vante  Overlegenhed  at  kunne  berette  Sagen 
som  Noget,  der  faldt  af  sig  selv.  Men  i  Ensomhed 
sammen  med  Søster  Lydia  fik  Visen  rigtignok  en  anden 
Lyd!  Da  vidste  de  godt  og  vel  med  hinanden,  hvilket 
Læs  af  Harme,  Bekymringer  og  Skuffelser  dette  uventede 
Brev  havde  væltet,  og  hvor  megen  Grund  der  var  til  at 
glæde  sig  derover.  Der  hengik  heller  ikke  mange  Stunder, 
tør  de,  mere  ved  Tegn  end  ved  Ord,  havde  knyttet 
gamle  Planer  til  nye  Forventninger,  og  medens  Olden 
paany  forsikkrede  Døre  og  Vægge,  at  han  aldrig  glemte 
den  Dag,  da  han  i  andet  Sørgepar  fulgte  Ehrenreich 
Nordal  til  Graven,  vandrede  de  frem  i  et  mere  lysteligt 
Følge  som  første  Par,  der  fulgte  den  rige,  højærværdige 
Magister    Herluf  Nordal    til  Altret   med   Husets   eneste 
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Baml  Aldrig  havde  de  endnu  tilsmilet  hinanden  saa 
huldt.  Deres  Øjne  drog  Straaler  fra  og  til  hinanden 
som  Solblinket  paa  en  VandkarafFe,  og  Madame  Lydias 
smalle  Læber  forsvandt  i  et  Smil,  der  trak  Næsespidsen 
med  sig  i  en  Krumning,  som,  hvis  man  sammenlignede 
den  med  en  Krog,  vistnok  i  yngre  Dage  havde  udgjort 
det  Tiltrækningspunkt,  hvori  stakkels  Oldens  guld- 
krusede  Haar  var  bleven  hængende;  thi  den  frembragte 
i  hendes  haarde  Ansigt  et  eget  skjelmsk  Udseende,  der 
var  ret  tiltrækkende. 

Det  gav  Solskinsdage  i  det  Oldenske  Hus,  skjønt 
ude  regnede  det  uafladeligt  i  Dage  og  Uger.  Men  medens 
alle  Andre  sank  sammen  i  en  Slags  vandtung  Døs,  var 
der  en  Enighed  over  Beboerne  af  dette  Hus:  at  aldrig 
havde  der  vist  sig  bedre  Udsigter  til  Frugtbarhed  og 
godt  Fiske,  Solskin  og  klar  Sommer  end  netop  i  denne 
Vaar. 

Men  nu  var  Spørgsmaalet:  hvorhen  styrede  Magisteren 
(thi  paa  dette  Tidspunkt  var  det  ikke  længer  Herluf,  det 
var  »Magisteren«  til  hvert  andet  Ord),  hvad  var  hans 
Maal?  At  han  omsider  steg  op  paa  Bispestolen,  det  var 
jo  en  Selvfølge  —  af  sig  selv,  som  Lydia  forsikkrede  — 
man  behøvede  ikke  at  søge  længe  for  at  finde  det  Fremr 
syn;  men  Mellemtiden?  Det  var  den,  man  stod  fast  i. 
Imidlertid  blev  der  paa  Husets  Vegne  af  Rolf  Enevoldsen 
udfærdiget  en  Skrivelse  til  Gjensvar  og  i  Forening  med 
den  stillet  til  Magisterens  Raadighed:  Barndomshjemmet 
med  vidtaabne  Døre,  samt  længselsfuldt  ventende  Pleje- 
forældre og  Venner  I  Fra  dette  Brevs  Afsendelse  begyndte 
allerede  Tilstelningen  til  hans  Modtagelse,  og  uagtet  denne 
først  et  halvt  Aar  efter  iværksattes,  var  Forventningen  dog 
ikke  et  Øjeblik  bleven  træt. 

Men  Forventning  er  og  et  Ord,  som  betegner  den 
utrættelige,  haabefulde  Venten,  Ønskets  gode  Vandrings- 
stav  hen  imod  det  tilsikkrede  Maal,  om  og  Tiden  drager 
ud;  ja  den  giver  jo  selv  det  svageste  Moa  en  Støtte  paa 
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frem  mod  En,  som  aldrig  kommer! 

I  en  saadan  Forventning  havde  nu  Benedikte  Arnesen 
henlevet  fire  lange  Aar  siden  hin  Morgen,  da  hun  dødelig 
angst  var  sprunget  hen  til  Vinduet  og  havde  set  Herluf 
kjøre  afsted,  tilvinket  Afsked  af  den  samlede  Familje, 
medens  hendes  Hjerte  fulgte  ham  med  en  Smerte,  som 
gav  ham  et  Tilsagn,  der  aldrig  kunde  brydes. 

Vi  véd,  at  da  vi  forlod  hende,  sad  hun  paa  en 
Maade  lunt  inden  Vægge,  og  der  sad  hun  fremdeles. 
Kredsen,  som  den  Gang  lukkede  sig  om  hende,  var 
hverken  udvidet  eller  sammentrukket.  Gamle  Klyver 
havde  efter  tre  Maaneders  Fængsel  indtaget  den  gode 
Hvileplads,  som  hun  havde  ordnet  til  ham,  hvor  han 
havde  faaet  Hovedparten  af  det  ikke  meget  overflødige 
Rum,  som  disse  tre  Mennesker  delte  med  hinanden. 
Hans  Seng  stod  i  Dagligstuen,  men  for  at  dette  Gode 
kunde  opnaas,  havde  Benedikte  maattet  tage  Del  i  Madame 
Warniches  Soverum  paa  Kvisten,  Noget  dette  beskedne 
Menneske  tog  som  en  Æresbevisning  og  aldrig  ophørte 
at  være  rørt  over.  Beskjæftigelsen  med  Smaahandelen 
delte  de  og  imellem  sig,  og  den  tarvelige  Husholdning 
bestyredes  paa  samme  Maade.  Der  var  en  naturlig  Takt 
i  den  gamle  Kone,  og  den  véd  vi  er  en  Magnetnaal, 
som  ikke  misviser.  Tusinder  klare  ved  Hjælp  af  denne 
Vanskeligheder,  som  de  hverken  have  Kundskab  eller 
Evne  nok  til  at  afværge,  og  Mangfoldige  vinde  derved 
en  rørende  Klædelighed,  som  selv  den  Dannede  tit  maa 
savne. 

Hvad  Benedikte  end  bestræbte  sig  for  at  udrette,  det 
blev  dog,  —  som  ordnet  af  en  usynlig  Haand,  —  kun 
til  det,  der  passede  sig  for  hende.  Saa  henlevede  disse 
Mennesker  Livet  med  hinanden  i  Fred  og  Hygge;  stundom 
ymtede  nok  Madame  Warniche,  at  det  kunde  være  godt 
nok  for  Alderdommen,  men  ikke  for  en  Ungdom  som 
-Benedikte,  kommet  af  bra'  Folk!  men  Benedikte  selv 
lod   ikke  til  at  have   nogen  Længsel  eller  Tragten    ud 
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hun  sad  med  sin  Haandgjerning,  nærmest  den  Dør,  der 
førte  ind  til  det  trange  Rum,  som  udgjorde  Boden,  for 
at  hun  hurtigt  kunde  være  tilstede,  hvis  en  Kjøber 
meldte  sig,  og  naar  Madame  Warniche  sad  foran  den 
store  Kur\%  som  langsomt  fyldtes  af  krusede  og  krøllede 
Papirstrimler,  smaasnakkende  med  gamle  Klyver,  der 
efterhaanden  var  kommet  til  at  tage  Del  i  hendes  Be- 
skjæftigelse,  og  de  Begge  syntes  saa  trøstefulde,  som  om 
de  vare  bestemte  til  at  leve  evindeligt,  medens  de  syslede 
nied  Omsorgen  for  andre  Dødelige,  var  hendes  Hjerte 
for  fuldt  af  Taknemlighed  til  at  ikke  hendes  Udvortes 
skulde  gjenstraale  det,  om  end  der  nu  og  då  skyggede 
noget  Mørkt  over  hendes  skjønne  Øjne. 

Vistnok  var  Morbroderen  efter  sin  Fangetid  hen- 
sunken i  en  Sløvhed,  som  truede  med  at  gaa  videre, 
men  endnu  kom  dette  Varsel  kun  frem  i  enkelte  Øje- 
bhkke,  og  satte  da  Madame  Warniche  Kurven  tilrette 
foran  sig  og  begyndte  at  rasle  med  Papirstrimlerne,  rettede 
han  sig  hurtigt  og  tog  fat  med  hende. 

»Er  der  Nogen  ivente?«  spurgte  han  da,  som  om 
han  var  bleven  vækket  op  af  en  Søvn. 

»Kristence  borte  hos  Madame  Kali  gik  her  forbi  igaar 
og  saa  ind  af  Vinduerne  og  denne  Morgen  ogsaa,« 
svarede  Madame  Warniche  sukkende,  »jeg  véd  jo  ikke, 
men  det  plejer  at  varsle.« 

*Ja,  giv  bare  paa!«  sagde  Klyver  da  og  famlede 
mellem  Papiret. 

Under  dette  lyttede  Madame  Warniche  bestandig  ud- 
efter, og  naar  Butiksdøren  da  blev  aabnet,  skyndte  hun 
sig  ind  før  Benedikte,  thi  hun  vidste,  at  nu  vilde  der 
paa  en  eller  anden  Maade  blive  givet  en  Melding.  Det 
skete  altid,  naar  et  Lig  var  ivente,  og  jo  nærmere  det 
var,  jo  mere  ulykkespaaende  saa  Kunden  ud,  og  jo  mere 
aandsfraværende  syntes  Madame  Warniche,  som  var  der 
for  hende  ikke  Lig  til  i  denne  Verden,  saalidt  som  Lig- 
kister, der  skulde  fyldes. 
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Indkommen  fra  denne  Ekspedition,  gik  hun  da  stil- 
færdigt til  sin  Dragkiste,  der  stod  for  Enden  af  gamle 
Klyvers  Seng,  tog  frem  et  sort  Forklæde  og  en  liden 
violet  Silkesløjfe  med  Dup  til  at  stikke  ind  under  Hagen, 
og  sammen  med  dette  henlagdes  et  stort  hvidt  Klæde  til 
Dækning  over  Papirkurven.  Naar  det  var  ordnet,  satte 
hun  .sig  paany  til  Arbejdet,  og  da  var  det  en  ren  For- 
nøjelse at  se,  hvor  flinkt  det  gik  med  gamle  Klyver; 
det  var  som  stod  han  ved  Lastrummet  af  sit  Fartøj  dg 
tilsaa  Indskibningen,  thi  uagtet  han  var  sløv  for  enhver 
anden  Beregning,  vidste  han  dog  paa  enPrik,  hvormeget 
Papir  der  behøvedes  til  den  og  den,  efter  angiven  Alder 
og  Størrelse  eller  gammelt  Kjendskab. 

•  Ind  i  denne  Ensformighed  brød  dog  ikke  saa  sjeldent 
et  friskt  Pust,  ligesom  fra  andre  Egne,  og  det  var  Be- 
søgene af  Clamer  Stub.  Han  havde  fra  Begyndelsen  af 
set  indom  hver  Søndag  Eftermiddag  for  at  høre  til  gamle 
Klyvers  Befindende,  sige  Jomfru  Benedikte  en  eller  anden 
—  efter  hans  Mening  —  ridderlig  Høflighed,  og  paa  en 
vis  Maade  spørge  Madame  Warniche  om  Forretnin- 
gerne. Men  denne  Svippenindom  var  efterhaanden 
bleven  til  et  vedtaget  Besøg,  som  alle  Parter  saa  imøde 
med  lige  glad  Forventning,  og  i  hvilken  Anledning  der 
gjordes  smaa  Tilberedelser,  som  Gjæstmildhedens  natur- 
lige Trang  forhøjede  til  en  Glæde. 

Naar  da  Søndagen  kom,  og  Alting  i  det  lille  Hus 
skinnede  af  Renhed,  Madame'Warniche  sad  ved  sit  Vindu 
og  strikkede,  og  gamle  Klyver  paa  den  anden  Side  af 
Bordet  ved  sit  Vindu,  rygende  en  Pibe,  hvis  Omfang 
tydede  hen  paa  en  Velmagt,  der  stemmede  sørgeligt  med 
hans  Afmagt,  og  naar  Benedikte  skyndte  sig  syslende  ud 
og  ind  af  Døren  til  Køkkenet,  nynnende  paa  en  Sang, 
hvis  Ord  vare  i  hendes  Tanker  og  hvis  fulde  Tone  i 
Sjælen,  da  var  alt  dette  en  Slags  Indledning  til  Hr. 
Toldbetjent  Clamer  Stubs  forventede  Besøg. 

Naar  saa  den  lille,  bredskuldrede  Mand  kom  ansæt- 
tende med  en  Frimodighed  og  Sikkerhed,  der  først  meldte 
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sig  ved  tre  raske  Slag  med  Dørhammeren,  og  senere 
ved  hvert  Skridt  med:  »God  Dag,  god  Dag!  Hvor  staar 
til?  Alting  bra'  naturligvis!  Gamlingen  med  Velstands- 
piben  i  Munden,  Madame  Warniche  med  gode  Udsigter 
i  Sort.  Forresten  trivelig  som  en  Guds  Velsignelse  — 
og  Jomfru  Benedikte?«  her  standsede  han  i  Regelen  med 
et  glad  Suk,  og  lod  sit  veltalende  Blik  sige  Resten. 
Men  hvad  det  Blik  sagde,  syntes  hun  dog  aldrig  ret  at 
ville  forstaa. 

Der  var  imidlertid  paa  andre  Hold  ingen  Mangel,  paa 
Forstaaelse,  det  viste  Madame  Warniche,  naar  hun  af  og 
til  saa  hen  paa  den  lille  energiske  Mand  og  tilnikkede 
ham  sin  Medfølelse:  raadede  nun,  da  skulde  han  vist 
faa  Svar  i  Stunden!  Men  Clamer  Stub  ventede  baade 
Stunden  og  Dagen  ud,  som  han  havde  ventet  de  lange 
Rækker  af  foregaaen  de  Dage,  og  hans  Haab  syntes  uop- 
slideligt. Han  havde  paa  hin  Dag  i  Konsul  Bremers 
Kontor  givet  Benedikte  sit  Hjerte,  og  det  var  en  solid 
Gave!  Den  var  ikke  frembudt  til  nogen  Kvinde  før,  og 
den  vilde  heller  ikke  bhve  taget  tilbage,  hvad  der  saa 
end  skete.  Dog,  med  rene  Ord  at  sige  hende,  at  dette 
Hjerte  var  fuldt,  ja  overfuldt  af  hende,  det  havde  han 
endnu  ikke  vovet.  Det  Yderste,  han  var  naaet  til,  var  i 
Skumringsstunden,  naar  gamle  Klyver  tog  sig  en  lille 
Lur,  som  Madame  Warniche  uvilkaarligt  tilnikkede  sit 
Samtykke,  og  naar  Benedikte  bøjede  Hovedet  mod  Vin- 
dusruden  og  lod  Tankerne  følge  Længslens  skjulte  Veje, 
at  sætte  sig  hen  i  Ovnskrogen  lig  en  rugende  Uvejrssky, 
der  dog  efter  alle  Mærker  snart  vilde  fordele  sig,  og 
sukke  saa  en  Sten  kunde  bevæges,  medens  han  af  til 
pustede  Aanden  ud  med  en  Kraft,  som  om  han  var  paa 
.Spor  efter  den  mest  forslagne  Smugler.     Men  alt  dette 

fik  Benediktes  Sans  forbi.    Den,   som  lytter  indad  mod 
jælens  Hvisken,  er  døv  for  alt  Andet  i  Verden, 
Men  saa  trommede  Klokkeslagene  Allarm   i  Lejren, 
og  man  hilsede  hinanden  vel  opvaagnet.     Benedikte  gik 
til  de  huslige  Anliggender,  Madame  Warniche  havde  saa- 
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mange  Smaaord  med  godt  Haab  og  god  Tro  at  tilkaste 
Stub,  og  denne  fik  pludselig  travlt  med  at  undersøge 
Gamlingens  noget  hæse  Pibe,  skruende  af  og  paa,  blæ- 
sende ind  og  ud,  stoppende  og  tændende,  saa  han  snart 
fik  alle  Skyerne  spredte  og  det  friskeste,  klareste  Vejr 
op  i  Synskredsen,  inden  Benedikte  atter  viste  sig  med 
den  tarvelige  Anordning  til  Aftensmaaltidet. 

Naar  da  disse  temmelig  ulige  Mennesker  sad  omkring 
det  hyggelige  Aftensbord,  var  det  som  naar  fire  Rejsende 
fra  forskjellige  Veje  mødes  paa  samme  Hvileplads,  hurtigt 
glemmende  alle  Rejsens  Besværligheder  i  det  tilfredse 
Fællesskab.  Dertil  kom,  at  Stub  havde  en  vis  folkelig 
Evne  til  at  gjøre  Løjer.  De  passede  til  Tid  og  Sted, 
og  fik  sin  Virkning  ved  Maaden,  hvorpaa  de  fremdroges. 
Det  klædte  ham  godt,  naar  han  pludseligt  saa  Madame 
Warniche  fast  ind  i  Øjnene,  uden  at  blinke  og  med  et 
Dommedagsblik  syntes  at  ville  sige:  »De  har  en  ond 
Samvittighed,  det  nytter  ikke  De  nægter  det!« 

Og  Madame  Warniche  skreg  da  op,  som  om  en  Rotte 
var  løbet  over  hendes  Vej:  »Hvad  er  det  De  vil  mig, 
Menneske?« 

»Er  De  ikke  vel.  Madame  Warniche?«  spurgte  han 
saa  med  det  blideste  Ansigt,  og  vendende  sig  til  Klyver: 
»Det  er  Ungdomsvildskaben,  som  buser  over,  man  maa 
være  vaer  med  det  Fruentimmer.« 

Da  skreg  hun  paany  og  lo  til  Taarerne  trillede  hende 
ned  over  de  runde  Kinder,  forsikkrende:  at  hun  stod  ikke 
i  det,  at  hun  maatte  dø! 

»Dø?«  gjentog  gamle  Klyver  og  saa  lidt  smaapolisk 
hen  til  hende.  »Da  faar  jeg  lægge  i  Vej,  I  bruger  Jeres 
fire  Pund  saavist  som  et.«     Han  tænkte  paa  Kruspapiret. 

Men  nu  drog  Madame  Warniche  et  Suk  og  forsikkrede, 
at  hun  vistnok  ikke  havde  saa  langt  tilbage.  I  hvilken 
Anledning  Clamer  Stub  tørrede  sine  Øjne  og  foldede 
Hænderne  med  et  langt  Suk,  greb  da  Peberbøssen  og 
dryssende  dens  Indhold  ud  over  hendes  Tallerken  spurgte : 
om  han  som  Husets  Ven  i  første  Sørgepar  maatte  have 
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den  Ære  at  bestrø  hende  med  en  Haandfuld  af  det 
Støv,  hvoraf  hun  var  kommen?  Og  da  lo  hun  paany, 
saa  hendes  trivelige  Person  rystede. 

Paa  denne  Maade  gik  det  omtrent  til  hver  Søndag 
Aften,  og  et  hyggeligere  Maaltid  blev  ikke  nydt  i  den 
hele  By.  Hvormeget  end  Benediktes  alvorlige  Natur 
holdt  igjen,  kom  det  dog  til  mangt  et  hjerteligt  Latter- 
udbrud med  hende  ogsaa,  og  naar  dette  skete,  var  Stub 
mer  end  belønnet  og  kunde  gjerne  have  grædt  af  Glæde, 
hvis  han  ikke  paa  Forhaand  havde  erklæret,  at  naar  en 
Mand  græd,  var  det  ude  med  Manddommen.  Heldigvis 
blev  han  af  Ingen  draget  til  Ansvar,  fordi  han  i  Praksis 
beviste  det  modsatte. 

Han  stred  i  det  Hele  for  Mandighedens  Ære,  kom 
hver  Søndag  med  en  Forventning  og  gik  med  et  Tab; 
men  det  var  der  Ingen,  som  kunde  mærke  paa  ham. 
Han  holdt  sig  usvækket  i  Søndagsstemningen,  til  Døren 
blev  lukket  efter  ham  og  han  var  drejet  om  i  en  anden 
Gade,  da  kom  der  brat  en  vis  Langsomhed  over  ham, 
der  eftersom  han  nærmede  sig  sit  eget  Hjem  i  Nærheden 
af  det  Sted  man  kalder  »Klostret«,  mere  og  mere  syntes 
at  ligne  Modløshed. 

Han  havde  ogsaa  her  inden  Døre  en  vis  Kamp  at 
bestaa,  hvorom  Verden  ikke  havde  en  Anelse.  Han 
vidste,  at  hans  gamle  Tjenestepige  ventede  ham,  saasom 
hun  havde  gjort  det  nu  hver  Søndag  i  fire  Aar,  at  hun 
stod  opstillet  ved  Dørstolpen  og  lyttede  efter,  om  han 
havde  havt  Lykken  med  sig,  eller  om  Alt  var  ved  det 
Gamle?  Og  naar  han  da  tren  ind,  følte  den  energiske 
Mand  en  Beklemthed,  som  han  ikke  kunde  faa  Bugt 
med,  thi  saa  modig  som  han  ellers  var,  naar  Manhe- 
Kone,  hun  yar  nemlig  Enke,  begyndte  sine  Skoser  over 
hans  uheldige  Friergang,  da  betoges  han  af  Fejghed  og 
havde  kun  to  Udveje:  den  ene  at  være  grov,  den  anden 
at  tie  bumstille.    I  Regelen  benyttede  han  begge  To. 

»Naa  Pige-Kone  I«  udbrød  han  til  et  lempeligt  Forsøg. 
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»Kone!«  pustede  hun.  »Nej,  oml  blev  to  Hundrede 
Aar,  fik  ikke  I  Kone  i  Jeres  Hus.«  —  Og  nu  blev  en 
Dør  smækket  i  og  en  anden  slængt  op  paa  vid  Væg; 
to  Lys  stod  altid  paa  Bordet  og  ventede  paa  den  heldige 
Frier,  og  Marthe  havde  for  den  Sags  Skyld  ikke  Noget 
at  lade  ham  høre,  thi  hun  selv  var  ligesaa  taabelig  og 
ihærdig  i  sin  Forventning  som  han  —  men  det  ene  Lys 
fik  da  et  Pust,  som  gjerne  kunde  have  slukket  ti,  og 
det  andet  sattes  ind  paa  Natbordet  ved  hans  Seng.  Det 
skete  i  en  Haandevending ! 

»Hvornaar  har  I  faaet  Brev  paa  det.^«  spurgte  han 
efter  et  mandigt  Brum. 

»Aa  jeg  véd  det,  jeg  véd!«  bed  hun  af  og  hængte 
hans  Kjole  med  Vesten  ind  i  Skabet. 

»Saa  kan  I  beholde  det  for  Jer  selv  I«  fnøs  han, 
sparkende  en  Støvle  hen  over  Gulvet. 

Men  nu  rettede  Marthe-Kone  sig,  og  med  blid  Ufor- 
skammethed sagde  hun:  »Hvad  skal  og  et  Fruentimmer 
tænke  om  Sligt?  fire  Aar!  ha  ha!  —  Hun  kan  jo  være 
blevet  varm  og  kold  Hundrede  og  niti  Gange  i  den  Tid.« 

»Læg  ti  til,  saa  bli'r  det  lige  Tohundrede,«  vrængede 
han  i  samme  blide  Manér  og  sparkede  den  anden  Støvle 
samme  Vej. 

Marthe  samlede  brummende  Støvlerne  sammen  og 
gik  mod  Døren;  men  her  vendte  hun  sig  og  gjorde  et 
Kniks.  »Godnat  Mosjø  —  Koneløs!«  og  fløj  saa  ud  af 
Døren. 

Stub  satte  en  Haanlatter  efter  hende  og  kastede  sig 
derpaa  i  Sengen,  saa  den  bragede  paa  alle  Kanter.  — 
Morgenen  efter  paa  Toldboden  var  ham  ingen  Ting  til- 
pas, og  overalt  fandt  han  noget  Fordægtigt  at  løbe  an 
imod.  Dette  lod  de  øvrige  Toldfolk  nu  gaa  sin  Gang, 
de  vidste  det  var  snart  forbi,  og  Manden  var  ikke  mindre 
respekteret  og  afholdt  for  det. 

Imidlertid  havde  Stub  taget  en  Beslutning,  hvilken 
vidste  Ingen:  uden  Marthe-Konen,    der  altid  lurede  lidt 
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ved  hans  Hjertedør,  —  men  at  han  havde  noget  Alvor- 
ligt for,  det  syntes  paa  ham. 

Da  kom  atter  Søndagen.  Stub  var  tidligt  oppe  og 
gik  om  i  Huset  med  stor  Kjækhed,  ligesom  han  den 
hele  Uge  havde  lagt  et  særligt  Mandemod  for  Dåsen. 
Han  sang  falskt  oppe  i  de  høje  Toner  som  Vindens 
Hvin  gjennem  Takkelagen  af  et  Skib,  —  han  kaldte 
Marthe  i  et  væk  sin  Pige-Kone  —  trak  i  til  Højre,  hvad 
der  hørte  til  Venstre,  og  var  i  det  Hele  paa  en  hvid 
Hest! 

Marthe  lod  sig  dog  ikke  bedaare  af  det  Overmod; 
det  havde  han  saa  tit  havt  om  Morgenen,  og  dog  var 
det  om  Aftenen  gaaet  ned  til  Undermod.  Lystigheden 
dalede  virkeligt  ogsaa  lidt  efter  lidt,  og  da  Middagen  var 
forbi,  blev  Stub  lige  til  højtidelig,  sad  med  foldede 
Hænder  og  stirrede  ned  for  sig,  som  om  der  laa  en 
Afgrund  ved  hans  Fod. 

Da  blev  Marthe  dog  lidt  beklemt  om  Hjertet,  og  for 
at  lette  sig  foretog  hun  den  sædvanlige  Søndagsanordning 
til  hans  Paaklædning  med  en  Omhu  og  Nøjeseenhed, 
som  om  han  fra  hendes  Haand  skulde  gaa  lige  op  til 
Alteret. 

»Nu  Mosjø!«  raabte  hun  endelig  ind  fra  Sovekammeret. 
>Nu  faar  han  tage  paa  —  Klokken  er  mange!« 

Stub  sukkede  dybt,  rejste  sig  og  tiltraadte  den  vigtige 
Akt  med  en  Godmodighed,  som  næsten  kunde  kaldes 
Blødhed,  ja  han  var  lige  ved  at  sige  til  Marthe,  at  hun 
i  Grunden  havde  Ret:  det  stod  daarligt  til  med  Mande- 
modet. 

Marthe  var  imidlertid  et  Slags  nobelt  Huskors;  hun 
gav  paa  mange  Maader  Ondt  atsig,  men  hun  vilde  sin 
Herre  vel,  og  hun  misbrugte  aldrig  hans  Godmodighed. 
Saaledes  holat  hun  nu  ogsaa  igjen  paa  hans  vege  Stem- 
ning ved  en  vis  Koldsindighed.  Hun  rykkede  Bordet 
med  Vaskervand  nærmere  til  Spejlet,  lagde  Haandklædei 
mere  bekvemt,  plukkede  hist  og  her  et  Støvfnug  af 
Kjolen,   der  hang  over  en  Stoleryg,  og  vendte  sig  fra, 
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medens  Stub  bandt  sit  Halsklæde,  der  altid  skete  med 
nogle  sælsomme  Grimacer. 

Endelig  blev  Vesten  langet  til,  samt  Kjolen  med  de 
brede  Skjøder  og  store  Opslag,  og  da  stod  Manden 
færdig.  Marthe  trak  sig  lidt  tilbage  for  at  mønstre  ham,, 
han  selv  tren  formelt  nogle  Skridt  ud  fra  Spejlet,  og  nu 
kom  den  sidste  Akt,  der  bestod  i  at  indøve  visse  Hold- 
ninger og  Miner. 

Med  venstre  Haand  i  Siden,  højre  Fod  frem.  Læberne 
studs  optrukne  og  en  liden  Rynke  i  Panden  —  det  gav 
en  mandig  Skikkelse,  det  kunde  ikke  nægtes;  men  det 
var  dog  den,  han  mødte  op  med  for  de  Herrer  Kjøb- 
mænd  paa  deres  Kontorer  o.  s.  v.  —  Der  var  en  anden ; 
og  nu  fremviste  han  et  godmodigt  Smil  blandet  med  lidt 
Snuhed,  gav  sig  selv  et  velvilligt  Nik,  og  førte  Lomme- 
tørklædet med  en  vis  Flothed  op  til  Næsen,  der  til  Trods 
for  sin  Korthed  ved  de  kraftigt  udvidede  Næsebor,  fik  et 
dristigt  og  spejdende  Præg  —  den  syntes  at  lugte  Svig!  — 
Nej,  det  var  heller  ikke  det  Rette,  thi  det  var  jo  egentlig 
Snushanen;  nej,  det  gik  slet  ikke.  Han  maatte  være 
den  respektable,  betroede  og  agtede  Borger  og  fornemlig 
mandig!  —  I  denne  Holdning  gik  han  nu  et  Par  Skridt 
ind  imod  Spejlet  og  atter  baglæns  ud  fra  det,  hvor  han 
endelig  stod  stille  for  ligesom  at  lade  Skikkelsen  sætte  sm, 

»Naa  —  her  er  Hatten,  Mosjø!«  afbrød  Marthe.  Stul> 
vendte  sig  mod  hende  med  et  totalt  fremmed  Ansigt. 
»Tak«,  sagde  han  fremmed  og  gik  nu  i  Karakteren  mod 
Udgangsdøren,  som  Marthe  holdt  aaben  paa  vid  Væg. 

»Vorherre  være  med  Jer!«  sagde  hun  grædefærdig,, 
det  hørte  til. 

»Tak,  Marthe-Pige,«  svarede  han  med  Vægt,  men  frem- 
deles i  Fremmedtonen. 

»Hold  Jer  paa  Fortouget,  saa  I  ikke  skidner  Jer!« 
raabte  hun  fra  Gadedøren. 

»Skal  forsøge  det!«  sagde  han,  som  om  han  gav 
hende  Tilsagn  ved  Ære,  Liv  og  Gods. 
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Saa  lukkedes  Døren,  og  efter  at  hun  havde  stillet 
ham  i  Vorherres  Varetægt,  gik  hun  til  en  Undersøgelse 
af  Huset,  den  hun  utallige  Gange  forhen  havde  udført, 
og  med  en  Nøjeseenhed,  som  om  hun  paa  denne  Dag 
skulde  aflevere  det  til  en  ny  Madmoder. 

Efter  en  langsom,  i  Karakteren  stadig  holdt  Marche 
ankom  Clamer  Stub  da  omsider  til  det  velkjendte  Hus, 
som  havde  den  store  Fordel  ingen  Gjenboere  at  have, 
men  kun  en  Række  gamle  Aske-  og  Lindetræer,  der 
skilte  Vejen  fra  et  Par  store,  med  Ukrud  overvoksede 
Haver. 

Han  havde  for  første  Gang  ladet  vente  paa  sig,  og 
det  var  med  Smilet  af  en  venskabelig  Bebrejdelse  han 
mødtes  i  den  aabne  Dør.  Dog  Benedikte  veg  uvilkaar- 
ligt  et  Skridt  tilbage,  og  Madame  Warniche  udstødte  et 
overrasket  »Ej!«  ved  at  se  den  Højtidelighed,  han  som 
agtbar  Borger  frembar  til  Mødet.  Der  blev  dog  Intet 
sagt  i  den  Anledning,  og  Clamer  Stub  nød  sin  Kaffe  i 
respektfuld  Stilhed.  At  her  var  noget  Ualmindeligt  i 
Gjære,  tænkte  baade  Benedikte  og  Madame  Warniche,  og 
Begge  kom  Meningen  lige  nær;  men  Stemningen  var 
rigtignok  forskjellig!  Madame  Warniche  tænkte  sig  glad 
det  længe  nærede  Ønske  opfyldt,  medens  Benedikte  skjalv 
for  en  Udtalelse,  som  hun  rigtignok  hidtil  havde  af- 
værget, men  som  hun  dog  følte  engang  maatte  komme. 

Dog  Dagen  gik,  og  erterhaanden  gled  Clamer  Stubs 
højtidelige  Væsen  af,  saa  den  gamle  Gemytlighed  kom 
frem  i  sin  hyggelige  Hverdagsklædning.  Benedikte  be- 
gyndte at  aande  lettere,  og  Madame  Warniche  trak  sig 
med  et  Suk  hen  i  sin  Hvilekrog,  der  egentlig  ingen 
Krog  var,  men  kun  et  Mellemrum  fra  Sengen  til  Drag- 
kisten, og  netop  stort  nok  til  at  give  hende  en  Støtte 
til  begge  Sider.  —  Gamle  Klyver  duvede  langsomt  ned 
i  Forgangenhedens  Strøm,  og  Stub  sad  i  Ovnskrogen 
og  holdt  med  foldede  Hænder  om  sin  smukke  Merskums- 
pibe, der  forlængst  var  gaaet  ud,  skjønt  han  endnu  af 
og  til  tog  et  dygtigt  Drag  og  slap  det  igjen  med  et  Suk. 
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Skumringsstunden  bredte  lidt  efter  lidt  sit  Slør  over 
Rummet,  og  Gjenstandene  sank  hen  i  en  mere  uvis  Af- 
stand. Ingen  af  dem  talte,  selv  Clamer  Stubs  sædvanlige 
Sukken,  der  altid  gav  Benedikte  en  dyb  Foruroligelse, 
hørtes  ikke,  og  dog  var  der  Noget  i  Luften,  som  stemte 
til  Hjertets  Højtid.  Hvor  Mennesker  have  hinanden  kjær, 
men  blufærdigt  holder  det  ude  af  Omtale  —  der  er 
Stemningen  Velværets  Poesi. 

Benedikte  sad  ved  sit  lille  Vindu.  Der  var  en  vis 
Uregelmæssighed  i  Stuens  Form,  en  Udbøjning  af  Muren 
i  det  ene  Hjørne  til  Gaden,  og  her  var  dette  Vindu  an- 
bragt; det  gav  en  hyggelig  Siddeplads  —  et  lidet  Stykke 
Verden  for  sig  selv!  —  Her  kunde  drømmes,  længes  og 
haabes  langt  ud  over  Fornuftens  Grænse,  det  vidste 
Benedikte,  hver  Gang  hun  rejste  sig  og  gik  fra  Krogen 
over  i  det  virkeHge  Livs  forskjellige  Virke,  og  det  trøstede 
hun  sig  til  under  sin  travle  Hverdagsgjerning,  naar  Modet 
sank  med  Dagens  Klarhed,  og  Fjeldskyggerne  ligesom 
aabnede  dybe  Grave  for  Livets  Gjenskin. 

Da  kom  det  i  denne  stille  Time  til  en  Sang  — 
Benedikte  sang,  thi  hun  maatte  synge!  Halvhøjt  fyldte 
hendes  tonende  Røst  Rummet,  og  som  Sangen  i  ve- 
modig Bæven  steg  fra  hendes  dybeste  Sjæl,  saa  trængte 
den  og  ind  i  Sjælen  af  de  stille  Lyttende,  og  det  tanke- 
løse Døs  fik  sine  vaagne  Drømme. 

For  gamle  Klyvers  omtaagede  Blik  gik  lidt  efter  lidt 
en  Klarhed  frem  —  det  var  det  store,  blinkende  Hav! 
En  frisk  Brise  drev  grønlige,  skumtoppede  Bølger  afsted 
i  uafladeligt  hvislende  Jag.  Et  Fartøj  med  udspændte 
Sejl  skar  hen  igjennem  dem,  saa  Sprøjtet  stod  højt  om- 
kring den  duvende  Stavn.  Det  klappreae  og  peb  i  Toug- 
værket.  Paa  Kommandobrædtet  stod  en  ung  Mand  med 
venlige  Træk  og  stilfærdigt  Lag,  men  da  kom  der  paa 
en  Gang  Liv  i  Øjet,  han  rettede  sig  dristigt  og  slog  ud 
med  Haanden,  raskt  fløj  endnu  et  Topsejl  ud  paa  hans 
kyndige  BefaHng  og  slog  sine  trodsige  Bugter  for  Vinden, 
ti  Miles  Fart  i  Vagten,  det  var  Sømandens  Lyst!  —  Og 
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gamle  Klyver  trak  op  det  ene  hæse  Suk  efter  det  andet 
af  sin  udgaaede  Pibe. 

Da  smilede  Madame  Warniche  henne  i  sin  Midtkrog ; 
thi  netop  da  gik  hun  efter  de  fornøjeligste  Tilberedelser 
nejende  hen  over  et  skinnende  Storstuegulv,  hvor  smilende 
Jomfruer  og  Madamer  sad  i  ærbar  Firkant  ind  til  de 
tomme  Vægge,  modtagende  med  passende  Nølen  den 
Kaffe,  hun  bød  dem.  Og  der  sad  de  nu  hver  med  sin 
Kop  i  Haanden,  under  den  sirligste  Agtpaagivenhed  baade 
paa  sig  selv  og  sin  Naboerske,  medens  nun  rødmende 
trak  sig  tilbage  og  i  Forbigaaende  skottede  hen  til  Her- 
rernes sammenstuvede  Flok,  hvor  den  lyshaarede  Peter 
Warniche  stod  paa  Taa  for  at  lade  sit  forelskede  Smil 
stryge  hen  over  de  omkringværende  Haartoppe  til  et 
Møde  med  hendes  frygtsomme  Skotten  —  men  stjaalent 
naturligvis!  endnu  vidste  ingen  Uvedkommende  hvad  de 
To  havde  mellem  sig. 

Dog  dette  Plageri  skulde  Gudskelov  snart  høre  op  I 
Selskabet  idag  var  indbudt  som  Vidner  til,  at  Garver 
Johansen  erklærede  sin  kjære,  elskede  Datter  Ad  olf  in  es 
Trolovelse  med  Hr.  Malermester  Peter  Warniche.  —  Deres 
Skaall  —  Ja,  det  var  en  glad  Dag.  Og  hvor  de  vare 
forelskede  i  hinanden!  »HoldMaade,  Børn,«  sagde  gamle 
Johansen.  »Spinke  og  spare,  saa  det  kan  længe  vare!«  — 
»Spinke  og  spare,«  tænkte  de  Unge.  Ha  ha!  Men  længe 
vare  ja!  evigt  var  egentlig  for  Lidt;  men  hvad  skulde 
man  gjøre,  Ordet  kunde  ikke  komme  videre. 

Underligt  sammenkroget  sad  Clamer  Stub  henne  ved 
Ovnen;  det  var  næsten  som  han  søgte  at  gjøre  sig  selv 
mindre  og  mindre,  for  at  fange  Et  eller  Andet,  der 
truede  med  at  smutte  fra  ham.  Men  da  rettede  han  sig 
atter  smilende  op  og  læggende  sit  Hoved  paa  Skjæve, 
syntes  han  at  ville  støtte  det  ind  til  en  kjær  Gjenstand 
ved  sin  Side,  medens  hans  hele  Skikkelse  udtrykte  huslig 
Lyksalighed.  Og  det  var  intet  Under !  efter  at  have 
sprunget  den  vanskelige  Frierscene  over,  havde  han  holdt 
Bryllup  i  en  utrolig  Fart  og  næsten  ligesaa  hurtigt  faaet 
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hele  Familjelivet  ordnet:  et  pynteligt  Hjem,  en  vilter 
Smaagut,  som  legede  Smugler  —  en  Leg,  Faderen  havde 
lært  ham,  for  itide  at  indpode  Sansen  for  Toldvæsenet  — 
og  endelig  det  Vigtigste  af  Alt:  den  velsignede  Hustru, 
som  han  i  Sorg  og  Glæde  kunde  hælde  Hovedet  ind  til. 

Desværre  havde  Benedikte  ikke  taget  samme  Vej  som 
han  til  detFremtidssyn,  hun  havde  sunget  sig  selv  imøde!  — 
Der  laa  natligt  Skjær  over  hendes  Drøm.  Fjernt  hørtes 
Taarnvægterens  enstonende  Sang,  den  manede  Døds- 
tanker frem,  men  i  det  Samme  ftinklede  to  mørke  Øjne 
imod  hende  og  gav  Livets  største  Tilbud:  Kjærlighed, 
mægtig  altopoffrende  Kjærlighed!  —  Ak!  hvor  var  han 
mi?  Havde  han  forglemt  hende  i  alle  disse  Aar?  Umuligt! 
Et  Menneske  som  han  kunde  ikke  gribe  letsindigt  efter 
Noget;  og  hvad  han  gav,  vilde  han  aldrig,  kunde  han 
aldrig  tage  tilbage. 

Men  naar  kom  han  som  den  levende  Stadfæstelse 
paa  hendes  Tro,  naar  kom  han?  Kom  han  maaske  dog 
aldrig? 

Her  taug  hendes  Sang,  hun  aandede  op  som  af  et 
kvælende  Tryk,  Rummet  var  paa  engang  bleven  saa 
trangt,  hun  maatte  ud,  ud  under  Guds  fri  Himmel!  Og 
dermed  rejste  hun  sig  og  skyndte  sig  ud  af  Stuen. 

Ak!  da  vaagnede  Madame  Warniche  og  tog  sig  op 
til  Panden.  Hun  var  pludselig  bleven  vaer  en  sildigere 
Udgave  af  den  blonde  Peter  Warniche.  Han  syntes  at 
behøve  Støtte  af  Husvæggen;  thi  han  ravede  lidt,  og 
han  blev  heller  ikke  modtaget  af  den  smilende  Adolfine, 
men  af  en  fortrædelig  Husmoder,  som  ikke  havde  ret 
meget  at  holde  Hus  med,  efter  at  Forelskelsens  Guldfond 
var  udtømt.  Da  Madame  Warniche  atter  tog  Haanden 
fra  Panden,  vidste  hun  med  en  forskrækkelig  Nøjagtighed, 
at  der  af  hele  Lyksaligheden  ikke  var  Andet  tilbage  end 
salig  Warniches  gamle  Sølvuhr  og  Mutter  Warniche 
med  en  Kurv  Ligkistefyld  under  Armen.  Det  var  ikke 
ubetimeligt,  at  hun  drog  et  Suk,  og  saa  til  at  komme" 
ud  af  den  Drøm. 
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Imidlenid  var  gamle  Klyver  ogsaa  vaagnet,  og  det 
skete  med  et  Sæt,  hvorved  han  nær  var  falden  ned  af 
Stolen.  Sagen  var  den,  at  han  efterhaanden  var  kommet 
over  i  et  andet  Strøg.  Hans  Fartøj  styrede  ikke  længer 
midthavs  for  den  friske  Brise,  men  laa  og  drev  om  for 
en  løj  Vind  med  Indhug  af  Kastevinde  hen  under  en 
farlio[  Kyst,  og  just  som  Sangen  endte,  stødte  det  paa 
et  Skjær,  hvorved  han  hovedkulds  faldt  fra  Kommando- 
brædtet  lige  ned  i  et  Fangehul.  Da  var  det  godt  at 
finde  sig  selv  igjen  i  en  tryg  Havn,  om  ogsaa  kun  som 
et  Vrag.  Men  i  det  Samme  f6r  Stub  op,  saa  Stolen 
væltede,  og  han  syntes  i  dybeste  Forargelse  at  kaste 
Noget  fra  sig. 

»Hvad  er  der,  Far  Stub?«  spurgte  Klyver. 

»Griller,  gamle  Ven,  ikke  Mening  skabt!«  svarede  Stub 
og  søgte  at  rette  stilfærdigt  paa  Aliarmen.  Han  var 
nemlig  ved  en  pludselig  Vending  i  Drømmen  kommet 
ud  paa  et  forpustende  Jag  efter  et  Smuglegods,  og  da 
han  til  sin  Triumf  fik  Fingre  i  det,  viste  det  sig  at 
være  en  udstoppet  Nisse,  der  i  paafaldende  Grad  lignede 
Smaagutten,  han  nylig  havde  leget  med.  Intet  Under 
han  mev  saa  forarget,  at  han  kastede  den  langt  fra  sig; 
thi  det  saa  jo  næsten  ud  som  om  hans  egne  Tanker 
vilde  holde  ham  for  Nar. 

»Ak,  Mosjø  Clamer!«  sukkede  Madame  Warniche,  »det 
gaar  ikke  til  i  Verden,  som  man  drømmer.« 

»De  har  Ret,  Madame  Warniche!«  udbrød  Stub  lettet. 
»Man  skal  ikke  lade  sig  skræmme  af  en  Drøm!«  Og 
han  stillede  sig  i  det  Samme  op  foran  hende  og  maalte 
hende  gjennem  Halvmørket  med  et  saa  vildt  Blik,  at 
hun  rent  forskrækket  lukkede  Øjnene  i.  Men  hun  fattede 
sig  snart;  thi  denne  usædvanlige  Mine  maatte  vist  spaa 
et  stort  Forsæt. 

»Skal  det  nu  gaa  for  sig?«  spurgte  hun  ræd. 

»Ja,«  svarede  han. 

»Det  var  bra.  —   Da  faar  det  lykkes  vel!« 
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»Ja,  Madame  Warniche,  hvordan  nu  den  Sag  vender, 
jeg  er  ikke  en  slaaet  Mand  for  det.  Jeg  siger  som  saa: 
Signalflaget  op!  —  Faar  jeg  en  Passager  omoord  —  godt, 
faar  jeg  Ingen,  saa  sætter  man  en  anden  Kurs,  —  nvad 
siger  gamle  Klyver?«  vendte  han  sig  til  denne. 

»Rigtig  punkteret,«  nikkede  Gamlingen. 

»I  vil  da  vel  aldrig  lægge  tilsjøs  igjen  paa  Jeres  gamle 
Dage?«  raabte  Madame  Warniche.  Stub  havde  nemlig 
som  ganske  ung  faret  en  kort  Tid  tilsøs. 

»Ja,  det  er  nu  ikkesaadan  at  forstaa,  Madame  Warniche !« 
svarede  han  lidt  tørt.  »Forresten  kan  Fanden  være  gammel 
og  ikke  jeg.« 

I  det  Samme  aabnedes  Kjøkkendøren,  og  Benedikte 
tren  ind  med  to  tændte  Lys,  som  hun  stillede  paa  Bordet. 
Madame  Warniche  skyndte  sig  ud  at  lukke  Skodderne, 
og  blev  imidlertid  borte,  for  ikke  at  være  ivejen  ved 
den  højtidelige  Akt.  Stunden  derpaa  var  Alting  ordnet 
for  Aftenen.  Dambrædtet  stod  paa  Bordet,  gamle  Klyvers 
Stol  var  rykket  nærmere  ind  til,  og  Benedikte  saa  sig 
om  efter  sit  Haandarbejde  for  at  indtage  sin  sædvanlige 
Plads. 

Under  dette  blev  Clamer  Stub  staaende  midt  paa 
Gulvet  i  en  grublende  Stilling  og  sagde  ikke  et  Ord. 
Benedikte  følte,  hvad  her  forestod,  og  hun  hengav  sig  i 
sin  Skjæbne;  det  vilde  jo  dog  en  Gang  komme,  men 
hendes  Hjerte  slog  voldsomt. 

Da  rømmede  Stub  sig,  og  Klyver  saa  op.  Derpaa 
tog  han  et  Skridt  imod  Gamlingen  og  bukkede:  »Jeg 
tilspørger  Jer,  Hr.  Skibsfører  Olrik  Klyver,  om  I  vil 
give  mig  Forlov  at  ffemkomme  med  et  Andragende?« 

Den  gamle  Skipper  smilede  og  gjorde  et  lidet  Buk  fra 
Stolen:  »Snak  bare  væk.  Far  Stub,  snak  bare  væk!« 

Derpaa  vendte  Stub  sig  til  Benedikte,  som  var  bleven 
dødbleg.  »Da  tilspørger  jeg  ogsaa  Dem,  Jomfru  Bene- 
dikte Arnesen  — «  rrten  videre  kom  han  ikke.  Hold- 
ningen knækkede  pludselig  midt  over,  og  Graaden  steg 
ham  op  i  Halsen,  skjønt  han  kjæmpede  imod,   saa  hans 
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runde  Ansigt   glødede    og  store  Sveddraaber  stod   ham 
paa  Panden. 

I  dette  Øjeblik  svandt  Benediktes  Rædsel,  og  med  et 
Blik  af  Hjertets  inderste  Hengivelse  sagde  hun  til  ham: 
»Jeg  véd,  hvad  De  vil  sige,  Stub.« 

»Gud  velsigne  Dem  for  det!«  brød  det  som  et  under- 
trykt Hyl  frem  af  hans  sammensnørede  Strube. 

»Kjære!«  fortsatte  hun.     »De  er  min  eneste  Ven!« 

»Ja  det  er  jeg,  det  kan  De  forlade  Dem  paa!«  af- 
brød han,  tørrende  sit  overrislede  Ansigt.  »Alt  hvad 
jeg  har,  er  Deres,  forstaar  De.  Hin  Dag,  da  vi  mødtes 
paa  Kontoret  hos  en  vis  Mand  —  lad  ham  være  ube- 
nævnt, han  er  ikke  ubekjendt  —  og  en  Skurk  var  han.« 

»Vel  sagt!«  henkastede  Klyver  kjæk.  »Mellem  Ven- 
ner,« lagde  han  forsigtig  til. 

»Venner  til  Døden,  gamle  Klyver!«  udraabte  Stub 
begejstret.  Saa  vendte  han  sig  atter  til  Benedikte.  »Som 
sagt.  Jomfru  Benedikte,  det  var  hin  Dagen,  jeg  glemmer 
den  aldrig.  »Det  er  Dem,  som  er  rette  Skyldige!«  sa 
De.  »Stolt  som  en  Prinsesse!«  sa'  jeg  til  mig  selv. 
Og  fra  den  Dag  har  jeg  baaret  Dem  i  mit  Hjerte.« 

»Tak  for  det.  Stub,«  sukkede  Benedikte  forknyt. 
Hun  tog  sig  til  Panden,  det  næsten  svimlede  for  hende. 
Kunde  hun  give  sig  til  dette  ærlige  Hjerte.^  Kunde  hun 
løsne  sig  ud  af  det  Favntag,  hvori  hun  endnu  stod  som 
i  hin  Aftenstund,  da  først  Ydmygelsen  og  Vreden  havde 
hidset  hendes  Sind  op  til  en  vild  Smerte,  og  siden  Herluf 
havde  slynget  Armen  om  hende  og  draget  hende  ud  af 
Kvalen  over  i  en  Henrykkelse,  som  hun  endnu  følte 
og  som  hun  aldrig  vilde  forglemme?  Nej.  Hun  kunde 
bryde  med  alt  i  Livet,  men  ikke  med  sit  Hjerte. 

»Er  De  vred,  fordi  jeg  lod  Dem  vente  saalænge?« 
spurgte  han,  ført  vild  at  hendes  Taushed. 

»Ak!  De  misforstaar  mig,«  udbrød  hun.  »Jeg  har 
aldrig  ventet  paa  det,  jeg  kunde  jo  ikke  tage  imod  det. 
De  er  — « 
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»Ikke  Deres  Ligemand,  vil  De  sige?  Ja  sagtens  er 
der  lidt  Slittage  i  Rigningen  — « 

»Vel  sagt,«  bemærkede  gamle  Klyver. 

»Men  Kompasset  er  i  Orden,  Jomfru.  Et  Højmaal 
satte  jeg  mig,  og  stik  imod  det  har  jeg  styret,  tag  mig 
som  jeg  er!«  Ved  de  sidste  Ord  steg  Graaden  paany 
og  klemte  Struben  til. 

»Jeg  kan  ikke  tage  Dem,«  hviskede  Benedikte. 

Stub  saa  paa  hende  som  en  Druknende,  der  sank. 
Saa  satte  han  sig  paa  en  Stol  og  bøjede  Hovedet.  Der 
faldt  en  tung  Stilhed  efter.  Klyver  nikkede,  som.  om 
han  bekræftede  sine  egne  Tanker,  og  Benedikte  havde 
trukket  sig  hen  i  sin  Krog,  hvor  hun  græd  stille  og 
smerteligt  over  Vennens  Sorg. 

Da  stak  Madame  Warniche  Hovedet  ind  af  Kjøkken- 
døren,  og  lidt  efter  kom  hele  Skikkelsen.  Hun  havde 
belavet  sig  saa  inderligt  paa  et  Syn  —  netop  i  denne 
Stilhed,  der  fulgte  efter  en  Tale  —  men  at  det  ikke  var 
det  Syn,  hun  havde  tænkt  sig,  viste  tydeligt  hendes  for- 
bausede  Blik  fra  den  Ene  til  den  Anden. 

»Hvad  er  der  hændet.  Madame  Warniche .>«  sagde 
Stub,  idet  han  pludseligt  slog  over  i  Lystighed.  »Har 
De  kanske  set  en  gammel  Nar  paa  Deres  Vej,  En,  som 
gik  paa  Frierstøvler  —  med  skjæve  Hæle,  hvad?  For 
større  Nar  gives  der  ikke  paa  denne  Jord,  skjønnerDe.« 

Madame  Warniche  svarede  ikke,  men  gik  lige  hen  og 
klemte  sig  ind  i  Firkanten. 

»Nu,  gamle  Spydstage!«  vendte  han  sig  til  Klyver, 
flyttende  sin  Stol  hen  til  Dampbrættet.  »Nu  op  med 
Brikkerne.« 

»Er  der  en  Sejler  i  Udkig?«  spurgte  denne  gemytligt. 

»Nej,  gamle  Ven,  Sandhed  frem  for  Alt:  det  er  kun 
en  Havarist.  Men  Smugler  er  han  ikke.  Hvad  siger 
De,  Jomfru  Benedikte?«  Og  han  saa  med  det  hjerte- 
ligste Udtryk  i  Ansigtet  hen  til  hende. 

»Ak,    Stub!«    udbrød   hun    højtgrædende.     »Hvorfor 
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skulde  jeg  bedrøve  Dem  saa  haardt,  der  er  jo  Ingen,  jeg 
under  bedre  end  Dem.« 

»Stands  der,  Jomfru  Arnesen!  Hvem  er  nu  Rette 
Skyldige?  Er  det  ikke  det  gamle  Erkefæ,  som  her 
sidder?«  op;  Stub  slog  sig  med  knyttet  Næve  for  Bryster. 
»Jo,  og  dermed  Punktum  ved  den  Sag.  Gud  velsigne 
Dem!  Træk,  gamle  Klyver!  Aa,  sid  ikke  der  og  pres 
Jer  ind  i  Firkanten,  Madame  Warniche,  I  ender  med  at 
faa  Skabelon  af  en  Myseost.  —  Saa,  skal  jeg  endnu 
sige  et  Ord  i  en  vis  Anledning,  da  er  det:  vi  lade  som 
Ingenting.« 

»Sætter  en  anden  Kurs,«  rettede  Klyver.  Han  holdt 
gjerne  Stub  til  Sømandslauget,  Toldbodsproget  var  ham 
imod.  Om  en  gammel  Skipper  er  noksaa  fri  for  Anstød 
mod  Toldreglementet,  dens  Bestillingsmænd  ere  altid  i 
hans  Øjne  en  Slags  Snushaner. 

»Rigtig,«  svarede  Stub,  »vi  sætter  en  anden  Kurs, 
men  Ankerpladsen  bli'r  den  samme,  ikke  sandt.  Jomfru 
Benedikte?« 

»Ak,  De  er  altfor  god!«  hviskede  hun.  Et  dybt 
Støn  fra  Firkanten  vidnede  for,  at  Madame  Warniche  gav 
dette  Svar  et  Medhold  i  langt  videre  Forstand. 

Saa  gik  nu  denne  Aften  ogsaa,  og  den  gik  godt,  thi 
den  var  fulgt  af  en  god  Vilje.  Da  Klokken  slog  ti, 
rejste  Clamer  Stub  sig  og  sagde  et  underlig  indadvendt 
Godnat,  hvortil  Klyver  virrede  bedrøvet  med  Hovedet 
og  Madame  Warniche  drog  et  Suk.  Men  da  han  derpaa 
vilde  række  Benedikte  Haanden,  sank  Armen,  han  kunde 
ikke  mere,  der  var  en  Grænse,  og  han  havde  gjort  sit  Yderste. 
Alligevel  kom  han  ved  et  raskt  Tiltag  ud  af  Døren,  men 
da  han  vilde  lukke  den,  mødte  hans  bedrøvede  Ansigt 
Benedikte,  som  fulgte  efter. 

Ude  i  den  lille  Svalgang  stod  han  stille  med  Haan- 
den paa  den  aabnede  Dør  til  Gaden.  Der  var  mørkt 
og  skyet  udenfor,  og  han  saa  ud  med  et  kummerfuldt 
Blik. 


Da  lagde  Benedikte  sin  Haand  paa  hans.  »Kjære 
Stub!     De  er  min  bedste  og  eneste  Ven  paa  Jorden.« 

»Er  jeg  det,  Jomfru  Arnesen!  Saa  vil  De  tage  vel 
imod  gamle  Stub  næste  Søndag,  at  han  ikke  skal  klemme 
sig  ind  af  Døren  som  et  Smuglergods?« 

»Velmødt  skal  De  være  og  velsignet  til  min  sidste 
Stund,«  sagde  Benedikte  grædende. 

»Tak!«  udbrød  han  med  Noget  af  det  gamle  Hyl, 
slog  Armene  om  hende  og  trykkede  hende  til  sit  tro- 
faste, ærlige  Hjerte.  »Tak!  Saa  skilles  vi  og  mødes 
med  Hjertets  gode  Ord,  og  hvert  et  Skridt  forsødes, 
hvor  Venskabs  Roser  gror!« 

Efter  disse  højtravende  Ord  ilede  eller  rettere  styrtede 
han  ud  af  Døren,  og  som  en  Sejler  for  en  let  Storm- 
byge, strøg  han  gjennem  Gaderne  til  sit  Hjem.  Her 
stod  Marthe  som  sædvanlig  paa  Udkig,  og  da  hun  i  lang 
Afstand  kjendte  Gjenlyden  af  hans  Skridt  og  iagttog 
deres  flyvende  Raskhed,  fik  hun  en  Forudfølelse  af,  at 
Alt  var  lykkedes  vel.  »Det  var  nok  det,  som  havde 
anet  hende  om  Eftermiddagen,  da  hun  ikke  havde  undt 
sig  et  Øjebliks  Ro,  men  havde  maattet  efterse  Alting 
fra  Loft  til  Kjelder.«  Og  med  et  Hop  var  hun  nu  inde 
i  Stuen,  fik  to  tændte  Lys  fremsat  paa  Bordet,  samt 
Dørene  baade  til  Svalgangen  og  til  Gaden  slaaet  op  paa 
vid  Væg.  Derefter  stod  hun  med  Forklædsnippen  i 
Haanden,  færdig  til  at  lykønske  sin  kjære  Mosjø! 

Men  idet  Clamer  Stub  kom  ind  gjennem  Gangen, 
fremdeles  baaret  af  den  tilsyneladende  Bør,  som  hans 
mandige  Forsæt  havde  blæst  op,  var  der  en  Bleghed  i 
hans  Ansigt  og  et  saa  kummerfuldt  Blik  i  hans  Øjne, 
at  Marthe  pludseligt  gjennemskuede  Sagens  Sammen- 
hæng, slap  Forklædsnippen,  pustede  begge  Lysene  ud  og 
gik  lige  ud  i  Kjøkkenet  for  at  hente  Kjøkkenlampen.: 

Ingen  af  dem  talte  et  eneste  Ord,  de  kjendte  hin- 
anden og  der  behøvedes  ingen  Forklaring.  Marthe 
brummede  sig  i  Søvn  med  en  hel  Del  Haanord,  der 
havde   samlet   sig    paa  Tungen    og  maatte  ud,    før  hun 
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kunde  faa  Ro,  men  i  Hjertet  var  hun  sorgfuld  paa  sin 
Husbonds  Vegne.  Stub  derimod  var  saa  lykkelig  at 
sove  ind  paa  den  Højde,  hvor  hans  ærlige,  trofaste  Mod 
havde  drevet  ham  op  og  hvor  »Venskabs  Roser  gro!« 

Den  følgende  Uge  gik  dog  hen  for  alle  Parter  i  en 
Slags  Spænding;  det  kunde  jo  ikke  undgaas  at  tænke 
paa  næste  Søndag,  og  at  den  paa  en  Maade  skulde  danne 
Mønsteret  for  de  kommende  Tider.  Men  ogsaa  der  an- 
gav Stub  den  rette  Kurs.  »Vi  lader  som  Ingenting,« 
havde  han  sagt,  og  det  gjennemførte  han.  Da  han  Søn- 
dagen efter  gik  hjemme  fra  paa  det  bestemte  Klokkeslet, 
var  der  ikke  gaaet  nogen  Pyntnings-  eller  Spejlningsakt 
forud;  ligetil  som  han  gik  og  stod,  begav  han  sig  der- 
hen, og  oa  han  tren  ind  i  den  ventende  Kreds,  var  der 
en  Frejdighed  over  ham,  der  lig  en  frisk  Vestenvind 
jog  alle  Skyer  paa  Flugt  og  klarede  op  til  en  ny  Dag 
over  det  gamle  Samfund.  Nu  var  Forholdet  sat,  og  nu 
kunde  det  holde  ud  til  Enden! 

»Gud  velsigne  den  Haand!«  udbrød  han,  da  han  tog 
Benediktes  rystende  Haand  i  sin.  »Den  lukker  nok  en 
gammel  Vens  Øjne!«  Og  da  Turen  kom  til  Madame 
Warniche,  bad  han  hende  paa  sin  skjemtende  Maade: 
»ikke  at  falde  af!  thi  en  trivelig  Husmor  spaar  Velvære. 
Og  jeg  vil  ikke  bande,  men  Velvære  skal  her  være  i 
dette  Hus.« 

Med  denne  Bestemmelse  for  Øje  blev  dog  Clamer 
Stub  selv  til  en  Slags  Smugler;  thi  det  var  utrolige 
Snigveje  han  udfandt  for  at  praktisere  sine  gode,  værdi- 
fulde Sendinger  ind  i  det  lille  Hus. 

Der  kom  saaledes  en  vis  Uro  over  gamle  Klyver, 
naar  han  efter  Skumringshvilen  rettede  paa  sig  og  Lysene 
bragtes  ind.  »Jeg  véd  ikke,  hvad  det  er,  som  tynger 
mig  paa  denne  Siden?«  sagde  han,  famlende  om  sig. 
Og  da  han  endelig  blev  klog  paa,  at  det  var  Frakke- 
lommen, og  han  med  Møje  fik  fremdraget  en  Vinflaske, 
brast  Stub  i  en  ustyrlig  Latter  og  svor  paa,  at  den 
havde    været    der   lige   siden    han  sidst  var  tilsøs,  og  at 
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han  havde  smuglet  den  ind.  Imidlertid  blev  den  trukket 
op  og  stillet  sammen  med  fire  Glas,  og  den  lille  Kreds 
drak  hinanden  til  paa  den  hjerteligste  Maade. 


Under  denne  stille  Liysgang  bredte  sig  Lidt  efter 
Lidt  et  Rygte  i  Staden,  der  støttet  paa  den  ene  Side  af 
Sandsynligheden  og  paa  den  anden  Side  af  Ønsker, 
snart  trængte  igjennem  og  fæstedes  Lid  til  af  Alle.  Dette 
var  hverken  Mer  eller  Mindre  end,  at  Herluf  Nordal, 
den  for  sin  Lærdom  i  den  danske  Kongestad  saa  be- 
rømmeligt omtalte  Bergenser,  var  kaldet  til  Præst  i  sin 
Fødeby  i  det  store  Nykirkens  Sognekald,  som  havde 
henstaaet  ledigt  i  nogle  Maaneder. 

Denne  Beretning,  der  saa  velvilligt  toges  under  Arm 
af  den  offentlige  Mening,  skjønt  endnu  ikke  stadfæstet 
paa  lovlig  Vej,  slog  nu  som  et  Lyn  ned  i  Benediktes 
Hjerte,  dog  ikke  dræbende,  kun  livsvækkende  og  blæn- 
dende som  en  uventet  Lykke. 

Saa  kom  han  dog,  som  hun  havde  ventet  og  troet! 
Lykkeligt,  at  hun  ingen  hemmelig  Skyld  havde  at  fore- 
kaste sig,  at  hun  havde  haabet  og  ventet,  trods  Tid  og 
Frastand,  trods  Taushed  og  Alt!  Og  nu  svulmede  atter 
Følelsen  i  hendes  Hjerte,  uhæmmet  af  de  gjennem  Aarene 
møjsomt  opbyggede  Grænser,  og  skjønt  hun  fortaug 
Glæden  med  samme  Viljefasthed,  som  hun  før  havde 
fortiet  Bekymringen,  skinnede  den  dog  igjennem  hendes 
strenge  Træk,  og  inden  kort  Tid  fik  de  en  Afrunding, 
som  næsten  gjorde  hende  smuk.  Hendes  skjønne  Øjne 
funklede,  hendes  store,  nøddebrune,  bølgende  Haar  blev 
med  Omhu  lagt  i  Krans  om  Panden,  medens  den  ranke 
Hals  med  de  høje  Skuldre  syntes  at  løfte  sig  friere  og 
med  større  Ynde.  Det  var  som  hun  smykkede  sit  hele 
Væsen  til  en  Fest,  lig  Vaaren,  der  udfoldede  sin  Herlig- 
hed omkring  hende  og  med  hver  Dag  fik .  en  større 
Skjønhed  og  Pragt. 
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I  det  Oldenske  Hus  var  ved  Efterretningen  vistnok 
ikke  fremkommet  den  Slags  Udfoldelse,  dertil  vare  Stam- 
merne for  tørre!  men  der  kom  alligevel  en  Fornyelse 
og  Forhøjelse  i  de  længe  undertrykte  Forventninger, 
som  kastede  sin  Glans  over  Familjen.  Der  var  et  Blink 
i  Madame  Lydias  smaa  Øjne,  naar  de  mødtes  med  Rolf 
Enevoldsens,  som  sagde  »Triumf!«  Nu  belemrede  man 
sig  ikke  mere  med  det  evindelige  men  og  dersom, 
den  Bom  var  løftet! 

Laura  tog  Sagen  som  Faderen,  med  fornøjet  Ro.  De 
vare  i  Grunden  saa  vel  tilfredse  med  Forholdene,  som 
de  vare,  at  den  Tilvækst,  der  havdes  i  Udsigt  fra  mod- 
sat Side,  slet  ikke  kom  dem  tilgode.  Imidlertid  var  det 
for  dem  Begge  en  glad  Forventning,  og  medens  Olden 
leende  og  grædende  fulgte  Ehrenreich  Nordal  til  Jorden 
og  allerede  var  paa  Vej  til  Kirken  for  at  høre  Pleje- 
sønnens glimrende  Indtrædelsestale,  flagrede  Laura  om- 
kring i  det  gamle  Indelukke  lig  en  gulvinget  Sommer- 
fugl, der  ikke  saa  snart  havde  sat  sig  fast  paa  et  Sted, 
før  den  lettede  Vingerne  til  Flugt  mod  et  andet;  kunde 
Herluf  være  med  paa  den  Slags  Fart,  og  kanske  endnu 
give  nogen  Fornøjelse  til,  da  var  det  morsomt,  at  han 
kom! 

Saaledes  gik  Tiden  hen  til  Herlufs  Ankomst,  der 
ikke  indtraf  fuldt  saa  hurtigt,  som  af  de  forskjelh'ge 
Stemninger  var  fastsat;  Forventningen  fik  Tid  til  at  be- 
sinde si^.  Den  Tro,  at  Herluf  skulde  ile  til  Hjemmet 
ligesaa  længselsfuldt  som  han  der  blev  ventet,  var  en 
Fejlregning.  Der  var  gaaet  Ild  og  kjølende  Strømme 
gjennem  hans  Sjæl  siden  forrige  Møde,  og  om  end  ikke 
alt  det  Forbigangne  var  glemt,  havde  det  dog  mistet 
Størstedelen  af  sin  Farve.  Hvad  der  derimod  stod  for 
ham  i  et  klart  Lys,  var  hans  nye  Embedsstilling.  Pligtens 
Gjerning  indtog  hele  hans  Hug.  Den  Smertens  Kalk, 
han  havde  tømt,  var  uden  Buadfald,  der  var  ingen  syge- 
lig Tilstand  fulgt  efter;  Hjertet  var  dødt,  men  Modet  og 
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den  strenge  Vilje  var  i  fuld  Styrke.     Han  vilde  i  Sand- 
hed være  Præst  efter  Lovens  Fordring! 

Imidlertid  var  der  jo  sat  ham  en  Grænse,  og  han 
havde  ingen  Hast  med  at  rykke  den  nærmere.  Han 
gjorde  i  Sommerens  Løb  en  Rejse  til  Udlandet  og  be- 
søgte forskjellige  Universiteter,  og  han  var  ikke  som  den 
Unge,  der  i  Rejselivets  Lovløshed  mætter  sig  til  Over- 
maade  ved  det  fremmede  Bord;  han  rejste  med  Værdig- 
hed som  den  lærde  Herre.  Vistnok  saa  han  sig  om 
med  klaret  Syn,  og  han  forstod,  at  herude  i  det  store 
Verdensliv  løftede  Gjerningen  sin  Mand,  medens  i  Hjem- 
mets brakliggende  Egne  Manden  endnu  maatte  løfte  sin 
Gjerning.  Han  forstod  ogsaa  med  et  Suk,  at  Kulturens 
Lysstrøm  her  kastede  sit  Gjenskin  lige  ind  til  Grunden 
af  hans  mørke  Natur,  medens  han  derhjemme  i  de  store 
Fjeldskyggers  Kreds  var  afstængt  med  sig  selv  alene; 
men  uagtet  der  blev  gjort  ham  Tilbud  om  ærefuld  An- 
sættelse, var  det  dog  hans  hele  Tanke  imod  at  lægge 
sin  Livsgjerning  i  et  fremmed  Land.  Et  Phgtens  Men- 
neske havde  han  udformet  af  Hjertets  Lidenskab,  og  det 
vilde  netop  med  al  sin  Kraft  overtage  Hjemmets  strenge 
Arbejde. 


Omsider  lyste  dog  den  glade  Dag  frem,  hvor  Herlufs 
Ankomst  var  bestemt.  Det  var  den  samme  solklare 
Oktoberhimmel,  som  da  han  for  omtrent  fem  Aar  siden 
i  den  oprørte  Sindsstemning  havde  forladt  det  Oldenske 
Hus,  og  ligesom  den  Gang  —  kun  ikke  vinkende  fra, 
men  til  —  stod  hele  Familjen  udenfor  Døren,  da  Kar- 
riolen  gjorde  Holdt,  og  den  fuldtudviklede,  stolte  Mand 
kastede  Tømmen  og  sprang  ned  af  Trinet,  hilsende  Hver 
især  med  venlig,  ærbødig  Anstand. 

Det  er  ikke  fornødent  at  videre  beskrive  Modtagelsen ; 
Læseren  kjender  Familjens  Tendenser,  og  vil  uden  Ord 
forstaa,    at   Storstuens  Døre    stod    vidt   aabnede,    at    det 
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bonede  Gulv  skinnede  som  et  Spejl,  os  at  Herluf  i 
disse  Aars  Fraværelse  havde  betraadt  med  fast  Fod  saa- 
mange  skinnende  Flader  i  Livet,  at  han  ikke  længer  gik 
paa  med  Ængstelse.  Ingen  vil  heller  tvivle  om,  at 
gamle  Olden  fra  at  have  fulgt  Ehrenreich  Nordal  til 
Jorden,  fulgte  Herluf  til  Madame  Lydias  velbesatte  Bord, 
og  at  Stadshauptmanden  som  sædvanligt  overtog  Afslut- 
ningen af  Velkomsttalen.  Alt  dette  hørte  med  til  Hus- 
ordningen,  og  hvis  det  ikke  var  sket,  ja  da  var  over- 
hovedet det  Oldenske  Hus  ude  af  Verden,  og  vi  behøve 
det  endnu  en  Tid  fremover. 

Det  Eneste,  som  syntes  at  afvige. lidt  fra  Ordenen, 
var  Lauras  forandrede  Forhold  til  det  Hele.  Hun  var 
vistnok  til  Hverdagsbrug  endnu  Barn  i  Sjæl  og  Sind,  og 
i  sin  Handling  med;  men  naar  der  kom  Fremmede  i 
Laget,  vidste  hun,  ifølge  god  Dressur,  hvordan  Husets 
Datter  skulde  te  sig. 

Men  efterhaanoen  som  nu  de  første  Ordvekslinger 
havde  tabt  noget  af  sit  Jag,  føltes  det  uvilkaarligt  som 
en  skuffet  Forventning,  at  Herluf  ikke  med  et  Ord 
havde  henvendt  sig  til  Laura,  ja  at  han  ligefrem  syntes 
rent  at  have  overset  hendes  Nærværelse. 

»Byd  Tyttebærrene  til  Magisteren,  Laura,«  sagde 
endelig  Madame  Lydia.  »Det  var  hans  Livret  før;  men 
han  har  vel  glemt  den  for  alle  de  fornemme  Retter, 
han  har  smagt  paa  siden  den  Tid.«  Lydia  saa  hen  til 
Enevoldsen  med  en  Mine  som  om  hun  vilde  spørge: 
om  den  Vækkelse  ikke  var  vel  anbragt. 

I  samme  Øjeblik  nejede  Laura  foran  Magisteren, 
frembydende  de  saftige  Bær  i  den  forgyldte  Skaal,  og 
han  modtog  dem  af  hendes  Haand  med  det  forbindt- 
ligste Buk,  medens  hun  endnu  en  Gang  gjorde  sit  dres- 
serede Kniks. 

Dette   blev    dog  Olden    noget  for  fremmed.     »Knib 

ham  i  Ørene,    Laura,    saa    han   husker  sig  om!«    skreg 

han  storleende.     Men  Laura   indtog  atter  sin  Plads  med 

Anstand;    det   hørte   med  til  hendes  Velopdragenhed,  at 
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lade  som  Et  og  Andet  af  det,  Faderen  sagde,  ikke  var 
sagt. 

»Hvad  siger  Du  saa  om  Forandringen,«  vedblev  Olden 
lidt  efter.  Herluf  saa  spørgende  paa  ham.  »Det  er  ikke 
mig,  Du  skal  se  paa;  det  er  Gulddronningen,  som 
Du  kaldte  hende.«  Herlufs  Blikke  rettede  sig  med  en 
vis  ridderlig  Finhed  paa  Laura,  der  mødte  hans  Smil 
med  jomfruelig  Undseelse.  »Hvad  siger  Du  til  det,. 
Magister?« 

Herluf  sagde  naturligvis  Intet;  men  dækkede  sin 
Taushed  med  elskværdig  Anstand.  Saa  blev  der  ikke 
talt  mere  om  det.  Men  uagtet  Herluf  ikke  havde  ladet 
Noget  tilbage  at  ønske  i  galant  Opførsel,  faldt  dog 
pludselig  en  fin  Aske  over  det  brændende  Spørgsmaal,. 
som  tydede  paa  Afkøling,  og  da  Rolf  Enevoldsens  skarpe 
Blik  senere  hen  paa  Dagen  strejfede  Søster  Lydias 
forskende  Øjne,  mødtes  de  med  samme  Tanke :  at  Herluf 
var  fast  paa  andet  Sted,  og  deres  igennem  Aarene  rod- 
fæstede Haab  var  løsnet,  for  ikke  at  sige  oprykket. 

Der  lod  sig  dog  ikke  Noget  ændre  ved  den  Sag. 
Dage,  Uger  og  Maaneder  gik  hen,  Herluf  var  en  hen- 
given og  ofte  set  Gjæst  i  det  Oldenske  Hus,  hans  Væserr 
imod  Laura  var  Venlighed  og  ridderlig  Forekommenhed,, 
men  det  voksede  ikke  og  det  aftog  ikke,  der  var  en 
Ligelighed  i  hans  hele  Maade,  som  mangen  Gang  var 
nær  ved  at  drive  Stadshauptmanden  ud  af  sit  Forsigtig- 
heds Asyl,  og  dog  vilde  og  maatte  han  holde  det 
Menneske  Stangen;  thi  hvad  var  han,  hvis  han  erkjendte 
en  Overmand.^  Nej,  han  maatte  være  var!  Han  maatte 
ikke  alene  iføre  sig  Railleriets  Væbning,  men  og  give 
den  et  Anstrøg  af  Satirens  Strenghed. 

Denne  uafladelige  Agtpaagivenhed  med  sig  selv  blev 
ikke  let  for  Enevoldsen,  og  hans  magelige  Liv  fik  et 
slemt  Skaar.  Han  maatte  holde  sig  i  Aande  for  den 
Sags  Skyld  hele  Ugen  igjennem  og  selv  paa  Børsen 
forsøge  at  drive  sin  Anseelse  lidt  tilvejrs,  skjønt  det  var 
et   farligt  Vove!     Det   Standpunkt,    han    havde    vundet,. 
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var  ikke  fast;  der  havde  gjennem  Aarene  dannet  sig  en 
Tradition  omkring  det,  som  holdt  det  oppe,  men  for- 
rykkede han  det  —  til  en  af  Siderne  —  vilde  Grund- 
laget blottes  og  Overmanden  staa  frem.  Alt  dette  gav 
Beængstigelse,  og  det  var  ikke  hans  mindste  Arbejde  at 
skjule  den.  Naar  -han  i  Slangebugter  skjød  hen  over 
Søster  Lydias  blanke  Gulvflade  ved  Siden  af  den  stolte, 
selvbevidste  Herluf,  gik  han  ikke  mellem  trillende  Ærter, 
men  mellem  Rullestene  I 

Om  al  denne  Besvær  og  Skuffelse  var  Herluf  helt 
uvidende.  Hvis  han  havde  betragtet  lidt  nøjere  Livets 
Færden  omkring  sig,  var  der  maaske  opstaaet  Tvivl  om 
dets  naturlige  Fremgangsmaade;  men  han  var  selv  rykket 
saa  langt  bort  fra  det  Naturlige,  at  hans  Forhold  til 
Barndomshjemmet  var  det  Samme  som  til  Udenverdenen, 
formelt  i  enhver  Henseende.  Dette  var  dog  ikke  noget 
Særsyn,  det  Formelle  laa  i  Tidens  Retning,  og  aandelig 
Frihed  var  paa  en  Maade  ikke  til.  Der  laa  en  Form 
færdig  til  enhver  Livsstilling,  og  iført  den,  var  Manden, 
hvad  han  skulde  være.  Det  Menneskelige  var  endnu 
anset  som  det  Dyriske;  hvor  det  laa  kneblet  eller  bunden, 
fik  Resten  Navn  af  Dannelse. 

Kun  i  et  Forhold  var  der  en  større  Frihed,  og  det 
var  i  Selskabslivet.  Selskabeligheden  var  intet  Steds .  i 
Norden  mere  udviklet  end  i  Bergen.  Her  var  og  god 
Tid  dertil.  Forretningslivet  gik  ufravigeligt  i  de  ned- 
arvede Spor,  og  store  Formuer  laa  hen  som  Skatte,  der 
mættede  med  Selvfølelse.  Men  da  Rigdommen  ikke 
ganske  kan  fornægte  sin  Natur:  at  herske,  saa  drev  det 
ene  Selskab  det  andet  op  til  en  sand  Svindel  af  over- 
flødig Mad  og  Drikke  i  Forening  med  andet  Pragtudstyr. 

Her  flød  den  kosteligste  Vm  i  Strømme,  thi  hver 
anset  Mand  havde  sin  Vmkjelder,  hvortil  han  selv  gik 
med  Nøglen  i  Lommen,  og  hvor  der  paraderede  under 
de  store,  brandfri  Hvælvinger  tætte  Rækker  af  Flasker 
og  Krukker,  hvilke  støvdækkede  Veteraner,  tvært  imod 
Naturens  Orden,    spaaede  Ungdomsfyrighed    af  Ældens 
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ubedragelige  Mærker.  Og  naar  da  denne  ædle  Saft  skjød 
sine  Perler  om  Bægerets  Rand,  fik  Aanderne  større 
Vidder  for  sig  og  Tankerne  nu  og  da  et  Par  Svingfjer 
i  Vingerne. 

Da  holdtes  der  Skaaltaler  med  smigrende  Ord  i  over- 
flødig Maade;  Stumper  af  Vers  deklameredes,  og  Drikke- 
viser blev  sungne  i  Kor  baade  af  Mænd  og  Kvinder. 
Dette  gav  et  Billede  af  Gjæstfriheden,  som  til  Trods  for 
alt  sit  gammeldags  Besvær,  og  uagtet  Vildskaben  tit  gik 
sin  Bersærkergang  i  Laget,  dog  indebar  en  Storhed, 
hvilken  Kulturens  Bølge  senere  skyllede  væk  tilligemed 
den  Plumphed,  som  lig  store  Tidsler  havde  dækket  over 
dens  Fremvækst. 

I  dette  svælgende  Rigmandsliv  inddroges  efterhaanden 
Herluf;  han  var  jo  den  højtbegavede  unge  Mand,  og 
Alle  kappedes  om  at  ære  ham.  Men  uagtet  han  paa 
denne  Maade  lig  et  Flagskib  anvendtes  til  Festens  For- 
herligelse, bevarede  han  dog  sin  stolte  Værdighed  og 
^ik  tra  Laget  med  samme  kolde  Formalitet,  som  han 
Fremmødte  med.  Denne  Utilgængelighed  stillede  ham 
over  hele  sin  Omgivelse  og  beskyttede  ham  imod  den 
afslappede  Begejstrings  lunkne  Efterskyl;  men  det  vandt 
ham  neiler  ikke  et  eneste  Hjerte. 

I  Kirken  var  han  den  veltalende,  lærde  Magister,  for 
hvis  grundmurede  Kundskabsfond  og  strenge  personlige 
Værdighed  man  bøjede  sig  til  Jorden.  Han  gik  de  af- 
stukne Veje  og  var  nøjeseende  i  al  sin  præstelige 
Gjerning;  men  til  Trøst  blev  han  ikke  søgt,  ikke  heller 
til  en  vildfarende  Sjæls  Vejledning.  Menigheden  var  sky 
for  ham;  men  hans  Berømmelse  var  paa  Alles  Læber. 

I  det  Oldenske  Hus  havde  man  ogsaa  lidt  efter  lidt 
vænnet  sig  til  hans  kolde  Væsen,  og  da  han  ikke  med 
et  Blik  udmærkede  nogen  som  helst  anden  Kvinde,  skjønt 
han  som  Frier  vilde  være  bleven  hilset  velmødt  af  Mange, 
fik  han  ogsaa  en  Slags  Tilgivelse  for,  at  han  urørt  gik 
forbi  Lauras  straalende  Skjønhed.  Han  var  vistnok  baade 
opmærksom  og  forekommende  imod  hende,  men  det  blev 
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dog  aldrig  til  mere  end  det  var.  En  Tid  havde  Madame 
Lydia  næret  Mistanke  imod  Benedikte,  og  da  det  var 
en  Sag,  som  hun  vidste  at  Broder  Rolf  tog  lidt  mer 
end  almindelig  Del  i,  fik  hun  ham  snart  drevet  ud  paa 
et  forsigtigt  Spejderi;  men  det  førte  ikke  til  Noget,  og 
da  en  Tid  var  gaaet,  slog  man  sig  til  Ro. 

Om  alle  disse  snigende  Forskninger  fik  Benedikte 
dog  Intel  at  vide.  Hun  havde  ventet  Herluf  ligesaa 
sikkert,  som  man  venter  Nat  og  Morgen,  først  med 
usigelig  Henrykkelse  fra  Dag  til  Dag,  saa  med  Angst 
fra  Maaned  til  Maaned,  da  var  Aaret  fyldt!  Lidt  efter 
lidt  bøjede  hun  sig  atter  under  Alvorstrykket,  som  under 
en  tidlig  Alderdom,  og  hele  Huslivet  fik  sin  Farve  deraf. 
Mangen  Spøg,  som  Clamer  Stub  ved  Søndagsmøderne 
frejdigt  stillede  i  Marken  til  Kamp  mod  Skyggerne,  blev 
dragen  tilbage  med  et  Suk,  medens  han  med  foldede 
Hænder  omsluttede  sin  Velstandspibe,  og  saa  skummelt 
hen  i  Krogen,  som  om  han  vidste,  der  stod  gjemt  en 
Smugler. 

Ogsaa  Madame  Warniche  famlede  om  i  en  Slags- 
ubestemt  Sorg  og  spaaede  ved  hver  Kurv,  som  fyldtes 
med  Kruspapiret,  at  den  næste,  som  behøvede  Ligkiste- 
fyld, var  hende  selv,  og  hvor  det  da  skulde  komme  fra^ 
Rigtignok  var  der  et  Par  andre  Madamer,  som  ogsaa 
lavede  Sligt  til;  men  lige  saa  vist  som  hun  betakkede 
ethvert  andet  bra'  Lig  fra  det  Slags  Fyld,  betakkede 
hun  og  sig  selv.  Gamle  Klyver  forsikkrede  nok  ved 
slige  Lejligheder,  at  han  skulde  sørge  vel  for  hende;, 
men  Madame  Warniche  gav  ham  dog  et  Sideblik,  som 
syntes  at  sige:  at  ham  i  det  Mindste  fik  hun  nok  i 
Jorden,  før  hun  selv  gik  heden. 

Dette  blev  for  Benedikte  en  svær  Oplevelse,  og  medens 
hun  kjæmpede  imod  sin  lidenskabelige  Sorg,  var  det 
som  om  hendes  syslende  Livsgjerning  var  for  liden  i 
Forhold  til  Aandens  Arbejde,  og  den  truede  med  at 
falde  hende  ud  af  Haanden. 
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Men  Vanen  er  en  mægtig  Hjælper  i  al  Nød,  naar 
■den  efter  det  første  uforvarende  Sammenstød  med  Ulykken 
kan  træde  til  og  give  sin  læmpende  Bærekraft.  Da 
Benedikte  omsider  tog  fat  paa  det  næste  Aar,  eller 
rettere:  da  det  tog  fat  paa  hende,  og  da  hver  Dag  i 
■dette  var  mødt  til  et  smertende  Opgjør  med  Dagen  i 
det  henrundne,  saa  var  Livsforholdet  sat,  og  naar  det  er 
sket,  bæres  det  Tunge  saavelsom  det  Lette.  Man  gaar 
lidt  raskere  paa  med  det  Ene  end  med  det  Andet,  men 
man  kommer  oftest  lige  vidt,  og  man  ender  sikkert  paa 
det  samme  Sted. 


Under  det,  at  nu  disse  skjulte  Forhold  lidt  efter  lidt 
fastnede  til  hin  Jernring,  som  lukker  sig  om  al  menneskelig 
Bestræbelse  og  kaldes  Skjæbne,  fremtraadte  i  det  offent- 
lige Liv  en  Begivenhed,  der  lig  et  Skybrud  styrtede  ned 
over  Vedtægtens  allerede  temmelig  fremadskredne  Mur- 
værk og  skyllede  det  fra  hinanden,  saa  det  Oprindelige 
alter  laa  hen  ligesom  i  Hobe  til   nye  Sammenføjninger. 

Der  var  i  det  foregaaende  Aar  indtraadt  Misvækst  i 
de  større  Kornlande,  fornemlig  Rusland,  hvorved  Til- 
førslen af  Korn  til  Norges  Vestkyst  i  høj  Grad  for- 
mindskedes, og  Brødet  steg  bestandig  i  Pris.  Dertil  kom, 
at  Fiskeriet  var  uheldigt,  frygtelige  Havstorme  opslugte 
baade  Mennesker  og  Redskaber,  saa  stor  Nød  fulgte  efter  i 
flere  af  Landdistrikterne;  men  Hovedvirkningen  af  det 
Hele  satte  dog  sin  egentlige  Udvækst  i  Byen.  Her  var 
efterhaanden  fostret  en  Misfornøjelse  i  de  ringere  Klasser; 
thi  der  er  jo  Intet,  som  hidser  dem  mere,  end  en  fortsat 
Stigning  i  Skillingsudgiften,  og  uagtet  den  endnu  gjemte 
sig  som  en  ulmende  Glød  under  Asken,  vilde  den  ved 
det  første  Vindstød  fra  den  Kant  bryde  ud  i  Lue. 

Denne  Tilstand  forplantede  sig  nu  meget  hurtigt  til 
de  nærmeste  Kirkesogne.  Samtidigt  udspredtes  det  Rygte, 
at  flere  af  Byens  ansete  Kjøbmænd  sad  inde  med  store 
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Beholdninger  af  Korn,  som*  hengjemtes  til  endnu  trangere 
Tider  for  i  yderste  Nød  at  give  den  højeste  Fordel. 

Heri  kunde  være  noget  Sandt  og  noget  Falskt;  Kjøb- 
mandsspekulationen  har  til  alle  Tider  benyttet  si^  af 
fortvivlede  Tilstande,  men  Almuens  Tilflugt  under  disse 
-er  og  bestandig  den:  at  beskylde  de  højere  Stillede  for 
planmæssig  Ondskab,  og  istedenfor  at  væbne  sig  mod 
•en  Ulykke  ophidse  de  sig  til  Hævn  imod  en  Forfølgelse. 

I  Landalmuen  voksede  Misnøjet  hurtigt  til  Vrede. 
Hemmelige  Budstikker  sendtes  om  mellem  Bønderne  og 
opfordrecle  dem  til  at  møde  i  Bergen  paa  en  bestemt 
Dag  for  at  tvinge  Kjøbmændene  til  at  udsælge  Kornet 
til  den  vanlige  Pris.  Forskjellige  Møder  holdtes  i  den 
Anledning  paa  Landhandelspladsene,  hvor  Vildskaben  for- 
bøgedes  ved  stærke  Drikke  og  Oprørsaanden  tog  sit  Sigte 
langt  ud  over  Lovens  Grænse. 

Da  saas  en  vakker  Dag  hen  mod  Solnedgangen  nogle 
hundrede  Bønder  komme  ansættende  til  Bergens  By  og 
lejre  sig  omkring  Raadhuset.  De  forholdt  sig  imidlertid 
rolige  og  vare  ubevæbnede  —  forsaavidt  man  kan  kalde 
<len  ubevæbnet,  der  foruden  at  være  i  Besiddelse  af  Slags- 
kjæmpens  dygtige  Lag,  bærer  en  skarpsleben  Tollekniv 
i  Bæltet.  Udover  Natten  ankom  bestandig  Flere,  og 
medens  en  Del  i  det  tidlige  Dagbrud  tog  sin  Tilflugt 
til  Drikkeboderne,  laa  Resten  og  sov  paa  den  flade  Jord. 
Det  var  en  temmelig  fredelig  Belejring,  og  det  gamle 
Raadhus  stod  saa  forunderlig  trygt  i  Nattens  Halvskygge, 
—  anderledes  havde  det  været  belejret  i  svundne  Tider, 
naar  Hanserne  i  hundredevis  flokkede  sig  omkring  dets 
Mure,  væbnede  med  Økser  og  Haandspager  for  at  frem- 
tvinge sin  »uretfærdige  Ret«,  som  Valkendorf  kaldte  det. 

Imidlertid  var  Magistraten  tidligt  paa  Benene.  Stads- 
hauptmanden  blev  tilsagt  at  holde  Borgervæbningen  parat, 
alle  Vagter  forstærkedes,  og  Militæret  patrouillerede  i 
Gaderne.  —  Da  lyste  omsider  Dagen  frem,  og  hele  Byen 
laa  omskinnet  af  den  friske  Julisol.  Det  syntes  at  spaa 
godt.      Endnu   kunde   og    det    løst   sammensatte  Oprør 
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været  splittet,  et  godt  Ord  —  vel  anvendt  —  havde  dæmpel 
Ilden;  thi  Almuen  er  i  sin  store  Masse  baade  et  glubsk 
Uhyre  og  et  umyndigt  Barn,  der  følger  Øjeblikkets  Ind- 
skydelse; men  dette  Ord  kom  ikke,  og  Sagen  gik  sin 
Gang. 

Ud  paa  Morgenen  forsamledes  Øvrigheden  paaRaad- 
huset,  og  der  blev  givet  Folket  et  Vink  om  at  frem- 
komme med  sin  Besværing.  Men  det  var  ikke  saa  let 
en  Sag.  Der  var  ganske  vist  en  Anfører  for  Hoben» 
men  en  Ordfører  var  der  ikke  tænkt  paa.  Imidlertid 
betænkte  Massen  sig  ikke  længe,  og  som  en  opdæmmet 
Flom,  der  pludseligt  finder  et  Afløb,  trængte  den  sig  i 
vildeste  Uorden  ind  paa  Raadhuset,  indtil  hvert  tilgænge* 
ligt  Rum  var  fyldt;  Resten  kamperede  udenfor. 

Dette  blev  en  tøjlesløs  Forklaringsmaade.  Der  op- 
stod Tryk  og  Pinsel  i  den  tætpakkede  Menneskemasse^ 
og  det  fostrede  onde  Ord.  Under  Trusler  og  Forban- 
delser krævedes  Takst  sat  paa  Brød  og  Korn,  og  da  der 
gaves  dem  det  undvigende  Svar:  at  Loven  ingen  Ret 
besad  over  Privatmands  Eje,  udsendtes  øjeblikkelig  Folk 
til  at  hidskaffe  bemeldte  Kornhandlere. 

Til  disse  Afdelinger  flokkede  sig  naturligvis  de  Uden- 
forstaaende,  og  ikke  alene  de,  men  og  store  Sværme  af 
Bybefolkningen  tilligemed  uhøviske  Kvinder  og  hujende 
Gadegutter.  Disse  mudrede  Strømme  skyllede  raskt 
gjennem  Gader  og  Stræder,  medens  det,  der  fandtes  af 
samme  Art,  sluttede  sig  som  Led  til  Lænke  og  ankom 
saaledes  til  de  forskjellige  Kjøbmandsgaarde.  Her  af- 
stængtes nu  hurtigt  hver  Udvej,  og  vedkommende  Synde- 
buk —  skyldig  eller  uskyldig  —  nødtes  til  at  gjøre  god- 
villigt Følge  med  Pøbelen  til  Raadhuset.  Det  hjalp  ikkc^ 
at  han  i  sin  Foragt  var  fristet  til  at  sætte  sin  Fod  paa 
hver  Enkelt  af  dem;  her  mødte  frem  en  fuldt  saa  stor 
Foragt  for  ham,  og  her  var  Hundreder  af  Fødder  parate 
til  at  trampe  ham  i  Støvet.  Man  tog  da  Velvillighedens 
Mine  paa  sig  og  fulgte  Sværmen. 
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Da  Kjøbmændene  endelig  vare  forsamlede  paa  Raad- 
huset,  foregik  en  Slags  Mægling,  hvorved  man  snart  gav 
efter  for  Omstændighederne,  og  der  fastsattes  en  mindelig 
Takst  baade  paa  Korn  og  paa  Brød.  Hensigten  var 
altsaa  naaet,  og  det  syntes  at  virke  beroligende  paa 
Massen;  men  et  Oprør  har  ikke  blot  et  Hoved,  det  har 
og  en  Hale,  og  medens  hint  gaar  frem  med  en  vis 
Mening,  svømmer  denne  bag  efter,  som  Noget,  der  ikke 
selv  véd,  hvad  det  vil.  Da  en  Sejr  saa  let  var  vundet, 
vilde  man  vinde  flere,  og  nu  krævedes  Takst  paa  alle 
øvrige  Livsfornødenheder. 

Denne  Fordring  afvistes  bestemt.  En  og  Anden  iblandt 
Magistraten  forsøgte  i  Kraft  af  de  givne  Indrømmelser 
at  tale  Folket  tilrette.  Men  Intet  var  mere  uklogt  end 
en  Tale  med  salvelsesfuld,  tør  Fornuft,  hvor  Gemytterne 
svulmede  af  Usans,  det  var  som  at  kaste  Sand  i  en 
Lue;  Størsteparten  var  desuden  allerede  halvdrukne  og 
ude  af  Stand  til  at  fatte  en  Mening.  Larmen  steg  da 
paany,  og  fra  Fordringer  gik  man  atter  paa  med  Trusler 
og  Forbandelser. 

Under  dette  var  en  Afdeling  af  Borgervæbningen 
fremmødt  med  Stadshauptmanden  i  Spidsen.  Da  Massen 
udenfor  Raadhuset  saa  denne  alsidige  Hædersmand 
marchere  op  med  sin  Garde,  iført  sin  stadseHge  Uniform, 
gav  den  respektfuld  Plads  for  ham,  hvilket  hjalp  i  høj 
Grad  paa  hans  indre  Menneske,  som  ikke  var  frit  for 
at  vakle  lidt  i  Knæene.  Men  da  han  endelig  tren  ind 
og  tog  den  Plads,  som  til  hans  Sikkerhed  anvistes  ham 
blandt  Magistratens  Medlemmer,  og  han  satte  sig,  sluttet 
i  sit  Væsen,  med  Haanden  paa  Bordet,  hvor  hans  lieder- 
vajende,  trekantede  Hat  laa  foran  ham  som  Magtens 
Symbol,  var  det  utvivlsomt,  at  han  følte  sig  være  Noget 
af  en  »Herrens  Salvede«  overfor  denne  lurvede  Flok, 
som  stod  der  og  gnistrede  mod  hinanden  i  Lidenska- 
bens Ild. 

Paa  denne  Maade  sikkret  i  sin  Værdighed  glemte 
Stadshauptmanden  lidt  vel   hurtigt   det  Farefulde  i  Til- 
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Standen,  og  da  en  vild  Karl,  der  syntes  at  være  Leder  i 
Foretagendet,  pludseligt  tren  imod  Dommerne  med  knyttet 
Næve,  hvorefter  hundrede  knyttede  Næver  løftedes  i  samme 
Retning,  rejste  Stadshauptmanden  sig  op  og  raabte  med 
Tordenstemme  hen  over  Massen,  at  han  vilde  lade  dem 
skyde  ned  som  Kvæg,  Allesammen!  og  for  lige  som  at 
give  sin  Trusel  større  Vægt,  tren  han  hen  til  Vinduet,  — 
om  det  var  for  at  raabe  sin  Garde  i  Gevær,  eller  for  at 
vinke  den  til  Hjælp,  fik  man  aldrig  at  vide;  thi  efter  en 
pludselig  Stilhed,  der  var  fulgt  paa  hans  Trusel,  vendte 
Hadet  sig  mod  ham  i  hele  sin  Vildhed,  og  inden  han 
kunde  dreje  sig  om,  var  han  greben  af  Anføreren  og 
kastet  ind  i  Massen,  der  tog  imod  ham  med  et  rasende 
Skria 

Et  Par  af  de  hidførte  Kjøbmænd  forsøgte  at  hjælpe 
ham ;  men  det  havde  blot  til  Følge,  at  alle  de  udrækkede 
Hænder,  som  greb  efter  Stadshauptmanden,  toge  sig  et 
velkomment  Bytte  i  disse,  og  saa  stod  inden  nogle 
Minutters  Forløb  Raadbuset  tomt,  mens  den  sammen- 
trængte Masse  styrtede  sig  ud  over  Almindingen;  Nogle 
forfulgte  de  ulykkelige  Kjøbmænd,  kastende  dem  med 
Tolkknive  og  Sten,  medens  disse  f6r  afsted  med  sønder- 
revne Klæder,  flygtende  gjennem  Smug,  springende  over 
Gjærder,  under  uafladelig  Efterfølgen  af  den  hujende 
Pøbel;  Andre,  og  det  var  den  egentlige  Hovedstyrke, 
havde  lukket  Stadshauptmanden  ind  i  et  levende  Hegn, 
paa  hvis  Torne  han  i  Sandhed  afhægledes  under  Be- 
spottelse og  Haan.  Da  han  ved  en  Fejltagelse  af  Folket 
endelig  ankom  med  sin  Eskorte  foran  den  Oldenske 
Husdør,  og  Olden  kom  ilende  til  og  fik  den  ulykkelige 
Svoger  reddet  igjennem  en  Dør  i  det  Smug,  som  skilte 
Huset  fra  Sidebygningen,  var  Rolf  Enevoldsens  Værdighed 
komplet  fortabt,  og  aldrig  har  et  mere  sønderflænget 
Skrog  søgt  Havn  efter  en  Bataille  end  denne  uniformerede 
Hædersborger,  hvis  revne  Klæder  dryppede  af  Blod,  og 
hvis  hvide  Pantalons  bar  Mærket  af  mer  end  én  Rende- 
sten; om  den  befjedrede  Hat  var  der  slet  ikke  Tale,  den 
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vilde  ved  sin  næste  Forekomst  have  undergaaet  en  For- 
vandling, hvorved  den  maaske  kom  Fremtiden  til  Gode, 
i  Nutiden  var  dens  Rolle  udspillet. 

Det  var  naturligt,  at  om  Stadshauptmanden  i  denne 
sin  Elendighedsstand  havde  ejet  fuld  Besindelse,  maatte 
han  dog  for  Skammens  Skyld  have  tabt  den,  men  han 
var  i  Virkeligheden  saa  ynkeligt  tilredt,  at  han  ikke  be- 
høvede nogen  Anstrængelse  for  —  under  Søster  Lydias 
skjælvende  Hænder  —  at  synke  hen  som  død. 

Denne  Frelse  var  kommen  uventet  og  udført  saa 
hurtigt,  begunstiget  af  et  Par  Biomstændigheder,  at  da 
hans  Plageaander  fik  Syn  for,  at  han  var  undsluppen 
dem,  styrtede  de  sig  ind  paa  Huset  med  et  fordoblet 
Raseri  og  krævede  Offret  tilbage. 

Olden,  der  ved  ekstraordinære  Begivenheder  altid  fik 
det  Mod,  han  i  sine  dagHge  Forhold  satte  til  paa  Hus- 
fredens Bevarelse,  gik  nu,  efter  at  have  afgivet  Svogeren 
i  Lydias  Hænder,  frem  i  den  forreste  Stue  og  lukkede 
her  et  Vindu  op  for  at  tale  Pøbelen  tilrette. 

»Hvad  vil  I  med  en  halvdød  Mand,  Mennesker?« 
skreg  han  ned  til  Hoben. 

»Vi  vil  kaste  ham  paa  Sjøen!«  skreg  en  Røst. 

»Da  er  I  jo  Drabsmænd,«  sagde  Olden. 

»Kommer  ikke  Dig  ved.  Han  har  ladet  os  skyde 
ned  som  Kvæg,  og  han  skal  ha'  det  igjen,«  raabtes 
tilbage. 

»Ja,  I  skal  nu  ikke  faa  ham  med  første  Taget,« 
svarede  Olden  og  rettede  sig  mandigt.  Men  i  det 
Samme  fløj  en  Kniv  imod  ham  og  flængede  hans  Kind, 
han  greb  til  Ansigtet  og  tumlede  om  paa  Gulvet;  et 
Par  Stenkast  fulgte  efter  gjennem  de  lukkede  Vinduer, 
og  Glasstumperne  fløj  klirrende  ind  til  ham. 

Ved  denne  Larm  kom  Laura,  som  havde  været  Moderen 
behjælpelig,  forfærdet  ilende  til,  og  da  hun  saa  Faderen 
ligge  i  sit  Blod  paa  Gulvet,  kastede  hun  sig  over  ham 
og  skreg  højt  om  Hjælp,   medens  Hoben   sprængte  ind 
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paa  Gadedøren,  der  ved  sit  tykke,  gammeldags  Beslag  og 
brede  Fylding  syntes  at  skulle  modstaa  ethvert  Angreb. 

Da  aabnedes  Stuedøren,  og  Herluf  tren  ind.  Han 
havde  været  i  Kirken  og  til  Komm unionen,  havde  hørt 
Massen  larme  forbi,  og  var  ilet  hid,  hvor  han,  gjennem 
den  fra  Skoletiden  bekjendte  Indgang  i  Smuget,  var 
kommet  uantastet  ind  i  Huset.  Det  Første  han  hørte 
var  Lauras  Nødraab. 

»Herluf!«  raabte  hun  ham  imøde.     »Fa'r  er  død!« 

»Aa  nej,  Barn,  saa  galt  er  det  nu  ikke  heller,«  støn- 
nede Olden  med  tilbagevendende  Besindelse  og  forsøgte 
selv  at  lette  paa  sig. 

»Ak!  jeg  tænkte  Du  var  død,«  sagde  hun,  idet  hun 
lagde  sit  Mege  Ansigt  ind  til  hans,  og  han  slog  Armene 
om  hende,  forglemmende  alt  Andet. 

Herluf  var  uvilkaarligt  bleven  staaende  greben  af 
Synet.  Denne  dødelige  Bleghed  havde  han  før  set  i  et 
Kvindeaasyn,  og  dette  lokkede,  gyldne  Haar  havde  han 
i  en  frygtelig  Stund  betragtet  paa  et  Billede.  Han 
aandede  tungt  op  som  ved  en  Vækkelse,  og  for  første 
Gang  efter  sin  Hjemkomst  saa  han  ret  paa  Laura.  »Du 
er  saaret!«  udbrød  han. 

Hun  strøg  det  blodplettede  Haar  fra  Panden  og  rystede 
smilende  paa  Hovedet. 

Men  i  det  Samme  styrtede  Massen  med  fornyet  Raseri 
mod  Gadedøren,  et  Brag  hørtes  og  der  gik  et  Ryk  gjen- 
nem hele  Huset;  Herluf  styrtede  ud  af  Stuen. 

Allerede  brød  Sværmen  ind  gjennem  den  noget  småle 
Svalgang,  —  Døren  var  sprængt  med  samt  den  brede 
Karm,  —  og  Massen  udbrød  i  et  Sejershyl. 

»Hvad  vil  Du.^«  spurgte  Herluf  en  svær  Karl,  der 
syntes  at  føre  an. 

»Det  er  ikke  Dig,  vi  vil  Noget,  det  er  ham  —  Skalde- 
panden,« —  svarede  han  trodsigt,  og  vilde  drive  Herluf 
tilsiden. 

Men  i  samme  Øjeblik  som  Karlen  greb  ham  i 
Skuldrene   for   at  skyde  ham  væk,    slog  Herluf  Armene 
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om  hans  Liv  og  rev  Fodfæstet  fra  ham.  »Du  ser,  at 
Du  ikke  staar  saa  fast,  som  Du  tænkte,«  sagde  han, 
slængte  ham  fra  sig  o^  vendte  sip;  mod  de  Andre. 
Disse  syntes  en  Del  forbløffede  ved  at  se  Formanden 
give  tabt,  og  lod  sig  nu  uden  Modstand  drive  ud  paa 
Gaden. 

»Jeg  spørger  Jer  endnu  en  Gang,  hvad  I  vil?«  hen- 
vendte Herluf  sig  nu  til  hele  Massen. 

»Vi  vil  ha'  Ret,«  skreges  tilbage  fra  hundrede  hæse 
Struber. 

»Den  faar  I  søge  i  Rettens  Hus,  og  ikke  her,«  sagde 
Herluf. 

»I  Rettens  Hus  løj  de  os  fuld,«  svarede  Formanden, 
som  nu  var  trængt  ind  i  Hoben  og  mødte  Herluf  med 
vild  Trods. 

»Saa  har  I  klaget  med  Uforstand,«  sagde  denne. 

»Haa  haa!«  vendte  Formanden  til  Alle.  »Det  er  en 
af  Storkarlene,  vi  véd,  de  holder  sammen.« 

»Hiv  ham  hid!«  brølte  en  mørk  Karl,  med  langt, 
sort,  filtret  Haar  og  vildtfunklende  Øjne.  Det  var  en 
af  Fiskerne  fra  Strilelandet ,  hvis  Liv  jo  er  delt  mellem 
Kamp  med  Havet,  Mundhuggeri  med  Byfolket  og  Drik 
for  Resten.  Udraabet  fandt  Gjenklang  i  hele  Hoben, 
og  brydende  igjennem  den  lig  et  Følge  af  Hajer  mellem 
Smaafisk,  kom  nu  en  Flok  af  Striler  ansættende  mod 
Herluf. 

Der  fløj  et  vildt  Grin  over  Formandens  Ansigt,  og 
han  lo  højt  ved  Tanken  om  at  se  Herluf  selv  tabe  det 
Fodfæste,  som  han  saa  overmægtig  havde  frarevet  ham. 
Men  Herluf  ventede  ikke  paa  Anfaldet.  Hans  Naturs 
utæmmelige  Vildhed  sprang  op  som  en  fangen  Løve, 
der  sprænger  sit  Bur,  og  med  et  Sæt  kastede  han  sig 
imod  den  frembrydende  Strøm.  Uden  at  gribe  fat  stem- 
mede han  imod  med  Albuerne  og  det  brede  Bryst,  saa 
de  veg  tilsiden  for  ham  som  for  et  fremvæltende  Klippe- 
stykke. Tilslut  stod  han  uantastet  midt  i  den  tætteste 
Sammenpakning    og   seende    sig    om    med    sit   lynende 


20é 

Blik,  da  veg  Folket  uvilkaarligt  saalangt  tilbage  som 
de  kunde  komme,  og  der  dannede  sig  en  liden  Friplads 
om  ham. 

»Aajal«  udbrød  en  bleg,  lyshaaret  Gut  inde  i  Flok- 
ken, puffende  til  Siderne  for  at  komme  hen  til  Herluf. 

»Jeg  kjendte  Dig  straks!  Nej,  er  Du  der!«  og  han 
saa  med  straalende  Øjne  op  og  ned  af  ham.  Dette 
gjorde,  at  Nysgjerrigheden  traadte  isteden  Vildskaben  en 
Stund. 

»Lad  ham  snakke  for  os,  han  kan  det,«  vendte  Gutten 
sig  nu  til  de  Omstaaende.  »Jeg  har  hørt  ham  præke 
der  ved  Svartediget,  og  ikke  findes  der  en  slig  Kar'  paa 
Stolen  som  han.  Han  man'de  dem  ned,  saa  det  durede 
i  Fjeldet,  og  jeg  har  ikke  set  et  Spøgelse  siden.«  Alle 
lyttede  uvilkaarligt  efter,  baade  de,  der  hørte,  og  de,  der 
ikke  hørte. 

Da  fløj  en  Tanke  gjennem  Herlufs  Sjæl:  hvad  om 
han  ledede  Flokken  hen  til  en  anden  Retssal  end  den, 
hvor  kun  Forstanden  kunde  fatte,  hvad  Forstanden  havde 
foreskrevet?  Denne  ophidsede  Mængde  behøvede  nu  en 
anden  Ledning,  hvis  Dyret  skulde  tæmmes.  Kunde 
Hjertet  vækkes,  var  Mennesket  frelst.  Et  Magtbud  kunde 
tvinge  dem  til  at  give  tabt,  men  aldrig  til  at  erkjende 
deres  Uret. 

»Vil  I  følge  mig?«  spurgte  han.  Der  blev  ikke 
svaret;  men  der  blev  heller  ikke  skreget  imod.  Imid- 
lertid stod  den  blege  Gut  med  Hænderne  i  Lommerne 
og  stirrede  op  paa  ham  med  et  næsten  forklaret  Blik. 

»Vilde  Du  være  paa  vor  Side  da?«  spurgte  en  gam- 
mel, haardfør  Karl,  der  havde  et  overordentlig  viljefast 
Ansigt. 

»Jeg  vil  være  paa  Rettens  Side,«  svarede  Herluf; 
»men  ve  over  den,  som  vil  videre  end  han  har  Ret  til.« 

»Det  er  sandt,«  sagde  den  Gamle,  og  vendende  sig 
til  de  Andre,  formanede  han  dem  til  at  følge.  Det 
varede  heller  ikke  længere  end  et  Par  Aandedrag,  før 
Strømmen    var   vendt    mod   en   ny  Forhaabning.      Med 
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Magistraten  var  man  paa  en  Maade  færdig;  thi  uagtet 
det  endnu  gjærede  i  Gemytterne  med  Fordringer  som 
de  knap  selv  vidste  at  finde  Ord  for,  var  dog  det  Vig- 
tigste opnaaet.  Men  ophidsede  som  de  vare,  maatte  der 
ske  Noget  —  Godt  eller  Ondt!  —  der  var  formegen 
Kraft  drevet  op  til  saaledes  uden  videre  at  løbe  ud  i  en 
hverdagslig  Jevnhed.  De  havde  trodset  og  truet  sig  frem 
saa  yderligt,  at  Sindet  var  oprevet,  og  i  Smerten  vilde 
de  gaa  paa,  til  Bedøvelsen  var  naaet,  hvad  Navn  den 
end  bar. 

Saa  skred  Herluf  modigt  fremad  med  Sværmen  om- 
kring sig,' og  kort  efter  styrede  han  den  ind  i  den  Kirke, 
han  for  en  Stund  siden  havde  forladt,  og  hvor  de  op- 
skræmmede  Betjente  endnu  holdt  sig,  som  i  et  fredlyst 
Tilflugtssted. 

Der  rejste  sig  et  misfornøjet  Brum  i  Mængden,  under 
det  den  paa  en  Maade  lod  sig  ufrivilligt  lede,  og  En  og 
Anden  raabte,  at  de  ikke  havde  Noget  med  Præsten  at 
gjøre.  »Lad  ham  gi'  os  Penge  til  Korn  og  Brød! c 
skreg  Formanden,  »saa  kan  han  være  Præst  eller  Bisp 
saameget  han  vil  for  os.« 

»Penge  til  Korn  og  Brød  vinder  Hvermand  lovligt 
for  sig  ved  sine  Hænders  Gjerning,«  lød  nu  Herluts 
malmmlde  Røst  udover  Mængden,  og  i  det  Samme  løf- 
tedes Alles  Øjne  sig  til  Prækestolen,  hvor  han  stod. 
Der  fulgte  en  Stilhed  paa  dette;  men  da  brølte  hundrede 
Stemmer  i  Munden  paa  hinanden:  »ingen  Præken!  — 
Vi  vil  ingen  Præken  ha'!  —  Præken  har  vi  nok  af.  Vi 
vil  ha'  Ret,  vi  vil  ha'  Besked.« 

Herluf  lod  dette  Udbrud  gaa  forbi,  til  det  efterhaanden 
faldt  af  i  Smaaord,  idet  den  Ene  gav  den  Anden  enten 
et  Medhold,  eller  en  Tyssen. 

»Vil  I  høre  mig?«  spurgte  han.  Der  fulgte  igjen  en 
Stilhed. 

»Ja,  vi  vil  høre  Dig,«  sagde  den  gamle  Mand.  Og 
hvis  Herluf  i  sin  Tilspørgsel  havde  lagt  den  Forsikkringens 
Kraft:  at  han  kjendte  en  Udvej,  saa  laa  der  i  den  Gamles 
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>Ja«,  en  slig  viljefast  Beslutning  til  at  følge,  at  ve  ham, 
om  det  blev  en  Skuffelse. 

Herluf  følte  det  ogsaa,  og  endnu  engang  fløj  Poesiens 
vildtflaksende  Fugl  op  til  en  Sang  fra  Skyen  over  det 
brusende  Menneskehav;  men  pludseligt  var  det  som  en 
Røst  fra  Sjælens  Grund  alvorsfuldt  og  strengt  viste 
Glimmerfuglen  tilbage  og  selv  tog  Ordet. 

»Da  kræver  jeg  Gud  min  Herre  til  Vidne,  at  jeg 
skal  tale  det  Sandhedens  Ord,  som  det  bør  os  Alle  at 
følge,  hvad  enten  vi  vandre  paa  smaa  eller  store  Veje.« 

En  dyb,  lyttende  Stilhed  fulgte. 

»Først  tilspørger  jeg  Jer:  ere  vi  skyldige  at  lyde 
Gud?c 

»Ja,«  svarede  den  Gamle,  der  nu  syntes  i  Taushed 
at  erkjendes  af  Flokken  som  Maalsmand. 

»Tør  vi  da  fornægte  Guds  Bud.^«  vedblev  Herluf. 

»Nej,«  svaredes  fra  flere  Hold. 

»Men  den,  som  opsætter  sig  imod  Øvrigheden,  mon 
han  ikke  opsætter  sig  imod  Guds  Bud?«  Der  fulgte 
intet  Svar,  og  Herluf  vedblev:  »Hver  den,  som  raser 
imod  det  Bestaaende,  raser  imod  sit  eget  Kjød  og  Blod. 
Hvi  optugte  I  Eders  Børn  og  sio;e:  Se,  saalangt  tør  Du 
gaa,  men  ikke  videre;  thi  da  beKommer  Du  Straf.  Hvi 
sige  I  til  Eders  Tyende:  Dette  skal  Du  gjøre,  og  hint 
skal  Du  lade,  og  hvad  Du  derudover  foretager  er  Uret. 
—  Hvorfor  afstænge  I  Eders  Huse  og  sætte  Skjel  paa 
Eders  Marker,  ja  Tegn  og  Mærke  i  Eders  havende  Gods? 
Sker  det  ikke,  fordi  I  ere  Hver  for  sig  indsatte  til  Øvrig- 
hed og  til  at  forvalte  Lidet  og  Stort,  som  Gud  haver 
beskikket?  —  Hvis  I  undlod  at  gjøre  dette,  hvis  I  luk- 
kede op  for  Eders  Barn  og  sagde:  gjør  som  Du  i  Din 
ringe  Skjønsomhed  vil,  og  gaa  hvorhen  Du  vil,  og  til 
Jert  Tjenestetyende:  giv  Agt  paa  hvad  der  er  til  Dit 
Behag  og  gjør  efter  Din  egen  Vilje,  mon  I  da  forvaltede 
Eders  Kald  forsvarligen  ?  Mon  I  ikke  meget  mere  over- 
gav det  umyndige  Barn  til  Skaden  og  det  egenraadige 
Tyende  til  Forargelsens  Besvær?  Og  hvis  nu  den  iblandt 
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Eder,  som  holder  sin  Pligt  i  Ære  og  sin  Ejendom  i 
Hævd,  forkrænkes  af  sin  Nabo,  frarives  sin  Myndighed 
og  bespottes  i  sin  hjemlige  Ret,  mon  han  da  ikke  for- 
arges og  anklager  denne  ibr  Gud  og  Mennesker?  Haver 
Nogen  et  Ord  herimod  at  sige?« 

Han  stod  taus  en  Stund  og  saa  spørgende  henover 
Forsamlingen;  men  Ingen  svarede.  Størstedelen  mødte 
hans  Blik  med  god  Forstaaelse;  de  Andre  saa  fortræde- 
lige til  jorden.     Ingen  var  ligegyldig. 

»Menneskenes  Veje  ere  vidt  forskjellige  og  vidt  ad- 
spredte fra  hinanden,«  tog  han  atter  Ordet.  »Her  ganger 
En  mellem  Torne  og  Tidsler,  og  hist  en  Anden  paa 
Frugtbarhedens  Land  imellem  fagre  Blommer;  og  dog 
siger  jeg  Eder:  det  hænder,  at  han,  som  gik  blandt 
Tornene  og  rev  sig  tilblods,  fik  sit  Saar  læget,  medens 
han,  som  gik  mellem  Blommerne,  blev  bidt  af  en  Øgle 
og  bar  onde  Saar  deraf  hele  sit  Liv.« 

»Hører  I!«  udbrød  den  blege  Gut  fra  Svartediget, 
idet  han  slog  ud  i  Luften  med  Armene.  Dette  Sprog 
forstod  han,  det  Foregaaende  var  ham  for  klogt. 

»Vogter  Eder  for  de  falske  Profeter!«  vedblev  Herluf. 
»I  lukke  Eders  Døre  til  og  tætte  Husets  Vægge,  at  de 
maa  holde  Regn  og  Kulde  ude,  saa  I  ikke  tage  Skade 
paa  Liv  og  Lemmer,  men  kommer  det  onde,  misnøjede 
Ord  og  banker  paa,  da  er  ingen  Indgang  stor  nok,  da 
aabne  I  Døre  og  Vægge  for  at  tage  det  imod,  og  Ingen- 
ting bliver  skjøttet  og  plejet  saa  som  det.  Det  tager  I 
med  til  hvert  Maaltid  og  sætter  det  i  Højsædet,  skjønt 
det  blander  Gift  og  Galde  i  Maden,  det  tager  I  med  til 
Hvilebænkene,  uagtet  det  røver  fra  Jer  baade  Søvn  og 
Hvile,  det  giver  I  Eders  Tro  og  fanger  Mistro  tilbage,  det 
giver  I  Eders  Hjerter,  og  Helvedes  Ufred  er  Eders  Løn.« 

»Hører  I?«  skreg  Gutten.  »Nu  er  han  Gamlegutten 
paa  Nakken.« 

»Ve  over  Forargelsen!«  fortsatte  Herluf  med  løftet 
Røst  og  truende  Haand.  »Ve  over  Forargeren!  Han 
udkaster  Garnet,  og  som  en  uvidende  Fiskestime  fanges 
III.  14 
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I  deri.  I  tjene  ham  og  ikke  Eder  selv,  I  give  ham  alt 
Eders  Livsens  Velvære,  og  dog  mættes  han  ikke,  thi 
den  Misnøjede  mættes  aldrig  paa  Jorden  og  aldrig  i 
Evigheden.  Giv  ham  varmende  Ly  tor  Legemet,  Iskulde 
vil  han  fornemme,  giv  ham  Din  bedste  Hvileplads,  han 
ligger  paa  Torne,  byd  ham  Din  Haand  og  Dit  Hjerte,, 
og  han  lukker  det  ind  i  Forraadnelsens  Gravkammer,, 
hvor  hans  Tro  og  hans  Haab,  hans  Tak  og  hans  Tillid 
ligge  Lig,  og  besmittet  fanger  Du  det  tilbage.  Du  kaa 
ikke  mere  gaa  med  Gud,  thi  den  Misnøjede  kjender  ikke 
Gud;  han  haver  hverken  Fader  eller  Moder,  Søster  eller 
Broder,  Ven  eller  Raadgiver,  thi  de  ere  omkomne  i 
hans  Aandes  forpestede  Luft,  og  han  vandrer  om  mellem 
levende  Døde.« 

Der  lød  et  Suk,  et  stønnende  Suk  i  den  dybe  Stil- 
hed, og  uvilkaarligt  mødtes  Herlufs  forskende  Blik  med 
et  blandt  Mængden,  der  i  den  vildeste  Smerte  saa  op  til 
ham.     Dette  var  Anføreren  for  Hoben. 

»Ak!«  udbrød  Herluf,  og  det  var  som  om  al  hans- 
bortgjemte  Smene  løftede  sig  op  i  dette  Udraab.  »Hvi- 
tænkte  I  saa  ondt  i  Eders  Hjerter?  Sandelig,  Dage  skulle 
komme  og  Dage  henrinde,  og  Aar  synke  hen  i  Tidens 
Flod,  men  evindeligen  skal  den  Mægtige  over  Skyen  til- 
spørge Menneskens  Børn:  hvi  tænke  I  saa  ondt  i 
Eders  Hjerter?« 

Der  fulgte  atter  en  dyb  Stilhed,  hvori  Herluf  selv 
syntes  at  synke  hen.  Men  pludseligt  fattende  sig  paai 
sit  Hværv  rettede  han  sig  i  et  fast  §kue  hen  over  dem 
Alle.  »Saa  være  hermed  vort  retslige  Møde  sluttet. 
Lader  os  ikke  forglemme,  at  hvad  som  her  skal  kjendes 
for  Ret,  er  det  skyldige  Hjertes  Vidne  mod  sig  selv. 
Men  saasom  her  vejes  ej  blot  Gjerningen,  men  og  dens- 
mangehaande  Aarsager,  da  gaar  og  Naaden  for  Ret. 
Saa  gaa  I  nu  Hver  for  sig  herfra  med  Dommens  Kjen- 
delse  i  Eders  Hjerter:  Han,  som  erkjender  sig  skyldig, 
faar  Ret.  Han,  som  trodser  paa  sin  Ret,  benolder  sin 
Uret.     Enhver  fanger  Løn  efter  sin  Maade.      Saa  lader 
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OS  bede  Herrens  Bøn,  thi  enten  vi  trodse  eller  vige, 
Guds  er  Magten  i  al  Evighed.« 

Derpaa  læste  han  Fadervor  over  den  gravstille  For- 
samling, og  da  han  var  færdig,  gav  han  et  Vink  op  til 
Orgelet,  hvor  endnu  Kirkens  Betjente  stod,  aabnede 
Salmebogen  foran  sig  og  føjede  til:  »Sluttelig  ville  vi 
endnu  af  et  godt  Hjerte  synge  den  Salme  med  hin- 
anden »Hvo  ikkun  lader  Herren  raade«.  Og  fra  dette 
gaa  Hver  til  Sit  —  med  Hjertet  frit,  og  Troen  fast,  og 
Haab  som  aldrig  svigter!« 

I  det  Samme  spillede  Orgelet  op,  hundrede  Hænder 
greb  efter  Salmebøger  i  de  aabne  Kirkestole,  og  da 
Præludiet,  der  klang  livfuldt  som  en  Sejrshymne,  gik 
over  til  Melodien,  stemte  de  Alle  i,  saa  det  rungede 
gjennem  Kirken,  og  sang  hele  Salmen  tilende.  Det 
gav  Lettelse  og  Luft,  ja  det  gav  mer,  det  gav  Frihed! 
Alle  Nagets  og  Vredens  stive  Træk  løsnede,  og  da  under 
dette  Solen  sank  rødglødende  ned  imod  Askelandsfjeldene, 
og  Kirkens  mange  Vindusruder  skinnede  som  Ildsluer, 
der  brød  sig  paa  Altrets  Smykker  og  paa  de  store  Mes- 
singkroner under  Loftet  i  et  mangfoldigt  Gjenskin ,  da 
straalede  det  ogsaa  fra  de  gnistrende  Øjne,  og  Herluf 
saa,  at  Tanken  var  skiftet;  nu  turde  han  trygt  slippe 
dem  ud  igjen,  den  tidligere  Indflydelse  var  ombyttet 
med  en  anden,  og  naar  de  nu  indbyrdes  drøftede  Sagen, 
vilde  Kirkestevnet  følge  med,  og  Begyndelsen  vilde  altid 
skamme  sig  for  Enden. 

Saa  gik  Herluf  selv  ud  af  Kirken;  men  da  Folket 
saa  ham,  flokkedes  de  paany  om  ham  og  vedblev  at 
følge  med  ham.  Tæt  ind  til  hans  ene  Side  gik  den 
blege  Skydsgut  fra  Svartediget  og  stirrede  op  paa  ham 
med  sine  blege  Øjne,  hvori  en  underlig  ustadig  Ild 
brændte,  og  til  den  anden  gik  Anføreren  for  Bønderne. 
Hans  Blik  var  nedslaaet  og  hans  velformede  Ansigtstræk 
som  udhuggede  i  Sten.  Om  der  under  disse  haarde 
Miner  rugede  Anger,  Ulykke  eller  Skam,  det  kunde 
Ingen  vide;  men  Herluf  følte  sig  forunderligt  greben  af 
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ham,  der  var  Noget,  som  han  fra  sig  selv  drog  Kjendsel 
paa,  og  lige  saa  lidt  som  Gutten  kunde  tale  til  ham, 
formaaede  han  at  tale  til  denne. 

Saa  skred  han  fremad  med  løftet  Sind.  Baand  vare 
bristede,  som  havde  ligget  om  hans  Hjerte,  og  Livs- 
følelsen var  steget  op  i  ny  Skikkelse,  han  havde  i  denne 
Stund  faaet  Medmennesker!  Han  saa  sig  om  imellem 
Flokken,  hist  fik  han  et  Smil,  her  et  Nik,  og  af  og  til 
rækkede  en  Haand  imod  ham,  som  han  gav  et  hjerteligt 
Tryk,  medens  de  to  Sidemænd  ifremdeles  holdt  sig  tæt 
indi  til  ham  ligesom  med  Slægtskabets  Ret  og  han  selv 
uvilkaarligt  vedblev  at  føle  sit  Naturforhold  til  dem. 
Det  var  Sammenslynget  mellem  »Urskogens«  Rødder! 

Medens  saaledes  efterhaanden  dette  Folkeskuespil  havde 
udviklet  sig  mod  en  fredelig  Afslutning,  var  der  saa  at 
sige  stillet  et  nyt  i  Scene  hjemme  i  Glas  Oldens  Dag- 
ligstue. Lydia  havde,  som  vi  véd,  modtaget  Broder  Rolf 
med  sin  søsterlige  Omhu,  og  efter  at  han  var  godt  og 
vel  bleven  tilset  og  bragt  til  Hvile,  havde  hun  erklæret 
sig  selv  i  haabløs  Stand  og  havde  lagt  sig  paa  sin 
Seng.  Imidlertid  var  Olden  i  gode  Hænder,  skjønt  de 
rysiede  af  Skræk,  og  da  han  under  Lauras  mange  Kjær- 
tegn og  Taarer  endelig  var  bleven  antageligt  forbunden, 
var  hans  første  Tanke  at  ile  op  til  sin  Lydia  og  give 
hende  en  mere  udførlig  Besked  om  sin  Tilstand. 

»Her  er  jeg,  Lydia!«  raabte  han,  gererende  sig  rig- 
tigt paa  Friskfyrens  Maade.  »Ser  Du  det.  Du!«  og  han 
fremviste  den  forbundne  Kind.  »Det  kunde  nok  have 
truffet  andetsteds,  det!« 

Men  Lydia  forblev  ganske  urørt  ved  den  Mulighed, 
og  da  han  i  sin  ungdommelige  Vildskab  gik  saa  vidt,  at 
han  trak  hende  i  Næsen,  fik  han  et  Blik,  som  ikke  et 
Sekund  lod  ham  være  i  Uvished  om,  hvad  han  havde 
at  gjøre.  Han  rejste  sig  og  øjeblikkelig  op  fra  Sengekanten, 
hvor  han  i  sit  Overmod  havde  taget  Plads,  og  skyndte 
ud  af  Døren  med  saa  Lidt  som  muligt  af  den  Mine, 
hvormed  han  var  kommen. 
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Paa  Trappen  mødte  Laura  ham,  men  ved  hans  For- 
sikkring^,  at  Moderen  helst  var  overladt  til  »Gud  og  sig 
selv«,  fulgtes  de  To  atter  til  Dagligstuen.  Dog  isteden- 
for  her  at  tage  den  fornødne  Hvile,  hrød  Oldens  op- 
hidsede Tilstand  først  ret  for  Alvor  frem.  Med  Hersker- 
mine  gik  han  op  og  ned  ad  Gulvet  og  saa  med  Foragt 
hen  til  sin  Aftægiskrog,  medens  han  udmalede  Rædsels- 
begivenheden  for  hende,  og  der  blev  ikke  sparet  paa 
Farve,  saameget  mere  som  han  jo  havde  virkeligt  Blod 
at  dyppe  Penselen  i.  Da  han  endelig  var  naaet  til 
Herlufs  Fremtræden,  var  han  rent  vild  i  Fantasien,  og. 
Lauras  Angst  for  Plejebroderen  vokste  med  hvert  Aande- 
pust. 

Men  det  ænsede  Clas  Olden  ikke,  han  var  nu  en 
Gang  sluppen  løs  i  sin  egen  Stue,  og  fægtende  i  Luften 
med  begge  Arme,  seende  vildt  ud  over  det  Nærværende, 
gav  han  Billedet  af  den  forulykkede  Herluf,  med  bræk- 
kede Arme  og  Ben  slæbt  afsted  gjennem  Gaderne,  tilslut 
kastet  ud  i  Vaagen,  hvor  der  stod  store  Blodmærker  i 
Vandet  efter  ham.  »Men,«  afbrød  han,  »ikke  skal  han 
ligge  der  til  Spot  og  Spe  og  Fiskeføde!  Har  jeg  med 
Vorherres  Hjælp  som  andet  Sørgepar  faaet  hans  Fa'r 
i  Jorden,  saa  skal  Sønnen  heller  ikke  savne  en  hæderlig 
Begravelse.« 

»Men  Fa'r!«  stønnede  Laura,  »da  er  det  jo  min 
Skyld.« 

»Snak  om  en  Ting,  det  er  mini«  afbrød  Olden, 
slaaende  sig  for  Brystet.  »Det  er  for  at  redde  mit  Liv, 
at  denne  stolte  Yngling  er  gaaet  i  Døden.  Det  er  over 
mig  hans  Blod  kommer.« 

I  dette  Øjeblik  saa  den  godmodige  Clas  Olden  ud 
som  en  Kannibal.  Og  staaende  miot  paa  Gulvet  med 
fægtende  Arme,  med  Haaret  strittende  om  det  dødblege 
Ansigt,  hvor  der  fra  Forbindingen  i  et  væk  fremrislede 
tunge  Bloddraaber,  var  det  sikkert,  at  den  Mand  selv 
saa  de  Syner,  han  malede. 
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Da  hørtes  atter  Suset  af  de  mange  Mennesker  nærme 
sig  Huset.  »Der  er  de  igjen!«  skreg  Olden  og  styrtede 
ud  af  Stuen:  denne  Gang  vilde  han  ikke  godsnakke 
med  dem,  nu  Liv  for  Liv! 

Under  dette  sænkede  Lauras  Hoved  sig  som  en  visnet 
Blomst  paa  Stilken,  og  lidt  efter  faldt  hun  bevidstløs 
om.     Hun  havde  været  ligesaa  troende  som  Faderen. 

Da  Glas  Olden  stod  frem  i  Aabningen  af  den  sønder- 
brudte Husdør  og  parat  til  at  gaa  paa  som  Herlufs  Blod- 
hævner, ankom  denne  foran  Huset  med  sin  nysvundne 
Hjord,  og  efter  at  han  endnu  havde  givet  sit  Farvel  og 
sit  Haandslag  til  Saamange,  han  kunde  række,  kom  han 
Olden  i  Møde  med  straalende  Ansigt.  De  bleve  da 
snart  enige  om,  at  Livet  heldigvis  ingen  Skade  havde 
taget  paa  nogen  af  Siderne,  og  gik  samlede  til  Daglig- 
stuen, hvor  der  mødte  dem  et  andet  Syn. 

»Hvad  er  det,  som  ligger  der!«  skreg  Olden. 

Men  Herluf  var  allerede  ilet  til  og  havde  løftet  Laura 
op  fra  Gulvet. 

»Hun  er  død!«  stønnede  Faderen  og  brast  i  Graad. 

»Laura!«  bad  Herluf  og  strøg  med  Haanden  over 
hendes  kolde  Pande. 

»Jeg  skal  sige  Dig  det,  da  jeg  sa',  »han  er  død, 
de  har  smidt  ham  paa  Vaagen,«  da  brast  hendes  Hjerte!« 

»Laura!«  udbrød  Herluf  igjen. 

»Ja,  ser  Du,  min  Lydia  har  ogsaa  været  død  mange 
Gange,  det  ligger  til  FamiljenI«  sagde  Olden. 

»Men  saa  skaf  dog  Hjælp,«  raabte  Herluf  utaal- 
modig. 

»Hys,  ja!  jeg  skal  se  til  at  faa  Fingre  i  Mo'rs 
Draaber.«  Og  hurtigt  listede  Olden  ud  af  Stuen  og  op 
over  Trappen  til  Lydias  Sovestue,  og  der  var  ikke  et 
Fnug  tilbage  af  Bersærkens  vilde  Mod. 

Under  dette  vedblev  Herluf  at  stryge  hende  med 
Haanden  snart  over  Panden  og  snart  nedover  de  fine 
Kinder.  Da  kom  enkelte  Trækninger  om  Læberne,  de 
tunge  Øjenlaage  sittrede,  og  Livet  vendte  tilbage.    Kort 
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efter  slog  hun  Øjnene  op,  og  det  taagede  Syn  mødtes 
med  hans. 

»Du  ser,  jeg  er  her  i  god  Behold,  Laura,«  hviskede 
han  og  trykkede  hendes  Ansigt  ind  til  sit. 

Hun  drog  et  dybt  Suk  og  saa  fastere  paa  ham. 

»Var  Du  saa  ræd  for  mit  Liv?«  gjentog  han. 

Da  kom  en  hurtig  Bevidsthed  om  det  Skete  i  hendes 
Sjæl,  og  efter  endnu  et  Suk  smilede  hun  til  ham  og 
rødmede  let.     »Gud  ske  Lov!«    hviskede  hun. 

Der  var  en  underfuld  Barneskjønhed  udbredt  over 
hende  i  dette  Øjeblik,  han  kunde  ikke  vende  Synet  fra 
hendel  Det  var  atter  et  Dobbeltmøde:  den  døde  Kjær- 
ligheds  Flamme  var  sluknet  i  et  Barneblik,  af  Barne- 
blikket steg  en  ny  Kjærlighedens  Stjerne  op. 

»O,  Du  dejlige,  dejlige  Gulddronning!«  udbrød 
han  og  trykkede  hende  til  sit  Bryst  i  henrykt  Om- 
favnelse. 

I  dette  Øjeblik  aabnede  Glas  Olden  Døren.  Han 
saa  ræd  ud,  og  havde  aabenbart  modtaget  en  ny  Under- 
visning i  det  Sømmelige,  efter  at  han  for  anden  Gang 
var  trængt  ind  i  Lydias  Gravkammer.  Men  ved  dette 
Syn  overskuede  han  i  et  Øjeblik  sin  Fordel.  »Ja  saa, 
saa  det  endte  med  det!«  udbrød  han  og  styrtede  i  samme 
Aandedrag  op  til  Lydia  igjen. 

»Nu  bærer  det  endelig  ihop  med  dem  dernede,« 
skreg  han  ind  af  Døren. 

»Med  hvem?«  hvæste  Lydia. 

»Med  Herluf  og  Laura.  De  staar  Arm  i  Arm  der- 
nede og  ser  saa  forlibte  paa  hinanden,  akkurat  som  Du 
^g  j^g  i  gamle  Dage.«  Og  dermed  var  Olden  henne 
paa  Sengekanten  igjen,  men  endnu  lidt  mere  nærgaaende 
end  før. 

»Afvejen!«  befalede  hun  næsten  aandeløs,  og  uden 
at  ænse  sin  for  saa  kort  Tid  siden  dødelige  Afgang 
hoppede  hun  ud  af  Sengen  i  det  fornøjeligste  Vel- 
behndende. 

»Jeg  gaar  til  Svoger  Enevoldsen,«  sagde  Olden. 
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»Vist  ikke!«  bød  Lydia,  og  med  en  Tøffel  halvt  paa 
og  en  anden  i  Haanden  for  hun  forbi  ham  i  den  aabne 
Dør  lioe  ind  til  Broderen,  medens  Olden  i  beskeden  Af- 
stand fulgte  Kommandostaven. 

Her  havde  Efterretningen  den  samme  livsvækkende 
Magt,  og  Stunden  efter  skred  Enevoldsen  langsomt  ned 
over  Trappen,  iført  Oldens  Stadsslobrok  og  støttende 
sig  til  Søster  L5^dia,  der  stred  haardt  under  nærværende 
Omstændigheder  for  at  tvinge  sine  spillende  Miner  ind 
i  det  bekymrede  Udtryk,  som  baade  hans  og  hendes 
invalide  Tilstand  krævede. 

Imidlertid  sprang  Olden  til  og  aabnede  Døren  for 
dem,  men  svingende  ind  med  den,  benyttede  han  sit 
Forspring  til  i  et  stormende  Udbrud  at  lykønske  Parrets 

Herluf  havde  sluppet  Laura,  og  Begge  syntes  over- 
vældede af  dette  Optrin.  Men  nu  oegyndte  Stadshaupt- 
mandens  bittersøde  Tale,  hvori  hans  krænkede  Værdig- 
hed passende  blandedes  med  denne  glade  Oplevelse,  og 
efter  at  han  havde  taget  deres  Hænder  i  sine,  gav  han 
dem  en  saa  patriarkalsk  Velsignelse,  at  Lydia  græd;  me- 
dens Olden  tog  det  saa  frivolt,  at  han  hoppede  omkring 
i  Stuen  lig  en  vingeskudt  Kraake  og  forsikkrede  overlydt, 
at  havde  nan  kunnet  dele  Laura  i  To,  da  havde  han 
saavist  givet  Plejesønnerne  hver  sin  Del;  thi  Ingen 
skulde  lide  Uret  i  hans  Hus.  Lydia  kom  med  et  Hys! 
fra  Siden ;  men  han  respekterede  Ingenting,  og  gribende 
Herluf  i  begge  Skuldrene  fonsatte  han:  at  den,  som  kom 
først  til  Mølle,  fik  først  malet.  »Nu  har  Du  hendel  naar 
han  kommer,  kan  han  spise,  hvor  Fadet  stod.« 

Atter  lød  et  Hys  I  fra  Lydia  og  denne  Gang  lidt  be- 
stemtere. 

Imidlertid  stod  Herluf  taus.  Der  foregik  Noget  i 
hans  Sjæl,  var  det  en  Følge  af  Legemets  Afmattelse, 
var  det  Minderne,  som  rejste  sig  for  at  holde  Dom  over 
ham,  eller  var  det  Anelsen,  som  varslede,  han  vidste  det 
ikke;  kun  Et  stod  fast:  at  han  kunde  ikke  blive  her 
længer.     Og    uden    med    et   Blik   at   se   hen   til   Pleje- 
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søsteren,  der  jo  i  dette  Øjeblik  var  givet  ham  som 
Brud,  og  hilsende  forvirret  til  de  Andre  ilede  han  ud 
af  Stuen. 

De  Tilbageblevne  saa  forbausede  paa  hinanden  og 
sagde  Intet.  Det  var  heller  ikke  fornødent.  Minerne 
talte  tydeligt  nok.  Er  han  gal!  tænkte  Olden.  Han 
har  fortrudt  det,  tænkte  Stadshauptmanden.  »Han  er 
saa  betagen  af  sin  Heftighed,  at  han  maa  samle  sig,« 
udbrød  Lydia  velmenende,  men  gav  Broderen  et  Blik, 
som  sagde:  Du  har  Ret. 

»Ha,  ha,  ha!  snurrig  Fyr!«  lo  Olden  efter  en  Stund, 
idet  han  tog  Laura  hen  til  sig  og  lod  hende  sætte  si^ 
paa  Skammelen  ved  Lænestolen,  lagde  hendes  Hovea 
paa  sit  Knæ,  og  strygende  hen  over  hendes  lokkede 
Haar  tabte  han  snart  alt  Andet  af  Syne. 

Under  dette  kom  det  til  en  liden  hemmelighedsfuld 
Raadslagning  mellem  Enevoldsen  og  Søster  Lydia,  hvori 
disse  To  fuldt  samstemmede  i  at  lade  som  Ingenting, 
tage  Sagen  som  given  og  holde  fast,  selv  om  Herluf 
ved  sin  Opførsel  skulde  sætte  deres  Taalmodighed  paa 
en  endnu  haardere  Prøve.  Der  var  Noget,  som  de  vidste 
med  hinanden,  skjøntHver  paa  sin  Maade,  og  med  dette 
for  Øje,  turde  Herluf  ikke  slippe  løs,  selv  om  han  uvil- 
ligt lod  sig  binde.  Derefter  trak  de  sig  tilbage,  og  Olden 
blev  alene  med  Barnet. 

Aftenskyggen  sank  let  som  Aandedraget  over  et 
Spejl,  og  Vægterens  tunge  Skridt  gjenlød  i  den  menneske- 
tomme Gade.  Da  rejste  Laura  sig  op  og  stod  foran 
Faderen. 

»Hvorfor  gik  Herluf?«  spurgte  hun. 

»Fordi  han  er  et  Brushoved,«  for  Olden  op. 

»Nej  Fa'r,  han  gik  af  en  anden  Grund.  Jeg  føler 
Noget,  men  jeg  kan  ikke  sige  det.« 

»Friede  han  da  ikke  til  Dig,  Barn?« 

»Jeg  tror  det  ikke,  Fa'r,  jeg  er  bange  for,  I  har  taget 
fejl.« 
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»Taget  fejl!  Ha,  ha!  Tror  Du  han  ellers  havde  set 
paa  Dig  med  slige  Øjne?« 

»Men  han  er  jo  min  Bro'r.« 

»Snik-Snak!  Bro'r  er  Et,  og  Kjæreste  et  Andet.  Men 
man  frier  ikke  Alle  paa  samme  Maade,  det  er  Sagen. 
Nogle  bruger  Maalsmænd,  og  Andre  forskriver  sig. 
Summa  Summarium:  de,  som  faar  hinanden,  skal  ha' 
hinanden.  Lad  Ingen  tro,  at  det  nytter  til  Noget  at 
sætte  sig  op  imod  ham  deroppe!«  Herved  pegede 
Olden  opad  mod  Loftet,  og  Tilfældet  vilde,  at  han  netop 
traf  Stedet,  hvor  Stadshauptmanden  hvilede  paa  sine 
tabte  Laurbær  og  ingen  Anelse  havde  om  denne  høje 
Udnævnelse. 

Laura  stod  stille  og  saa  ham  fortrøstningsfuldt  i 
Ansigtet.  Da  lagde  han  Armen  om  hendes  Liv,  og  de 
vandrede  langsomt  op  og  ned  af  Gulvet.  Der  kom 
efterhaanden  en  Inderlighedens  Sammensmeltning  mellem 
deres  Følelser  og  Tanker,  som  gjorde  dem  troende  over- 
for Alt:  saasom  det  føjede  sig,  var  det  rigtigt,  enten  det 
løsnede  eller  det  bandt! 

»Jeg  tænkte  jo  rigtignok,  at  det  var  bleven  Andreas,« 
hviskede  Olden  og  saa  sig  lidt  ræd  omkring. 

»Nævn  det  ikke  mere,  Fa'r,«  afbrød  Laura  angst. 

»Det  er  rigtig.  Barn,  vi  nævner  det  ikke  mere. 
Punktum!    Det  som  er  bestemt,  er  bestemt.« 

Saa  fulgtes  de  omsider  op  over  Trappen,  og  efter 
en  stille  Omfavnelse  gik  hver  til  sit  Soverum.  Men  da 
Laura  Stunden  efter  med  foldede  Hænder  læste  sin 
Aftenbøn,  var  det  ikke  over  et  Hjerte,  betaget  og  uro- 
ligt ved  en  uventet  Lykke;  denne  storladne  Gjæst  med 
de  mange  Bebudelser  i  sit  Følge  og  med  Evnen  til  at 
højne  og  brede  det  Rum,  hvori  den  fæster  sin  vekslende 
Bo,  kjendte  hun  endnu  ikke  til.  Det  var  heller  ikke 
over  en  Vilje,  som  efter  Modviljens  mange  Anfald  møj- 
somt var  hentet  op  fra  Sjælens  Grund  som  Guds  Vilje, 
nej,   det  var  alene  over  hint  i  Tidens  Klippe  med  Jern- 
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fingre  indgravede  Ord  Bestemmelsen.  Her  sank  hun 
andagtsfuld  paa  Knæ  og  faldt  i  Søvn. 

Medens  saaledes  disse  Mennesker  fik  Skjæbnens  Ma- 
teriale lagt  tilrette  til  en  Fremtidsbygning,  sad  Herluf  i 
sit  Studereværelse  og  tog  op  den  gamle  Strid  med  Sjælens 
Anfægtelser.  Han  følte  sig  revet  op  af  det  Bogormeliv, 
han  nu  i  fire  Aar  havde  ført,  og  hvori  han  havde  ladet 
sit  brændende  Hjerte  afkjøles  til  en  haardSkal  omkring 
det  henlagte  Minde.  Nu  var  med  et  Slag  Skallen  bristet, 
en  ny  Lidenskab  havde  lynet  hen  over  de  mørke  Dybder, 
og  Mindet  havde  rejst  sig  til  en  Kamp  paa  Liv  og  Død 
med  den.  Hedevigs  ædle  Skikkelse  gik  paany  frem  for 
ham;  hun  syntes  at  lægge  Haanden  paa  sit  Hjerte  og 
sige:  her  hviler  til  evig  Tid  Dit  Minde.  Ja,  det  samme 
hellige  Tilsagn  havde  han  givet  hende  i  Afskedens  Stund, 
og  han  havde  følt  sig  som  i  et  edfæstet  Forhold  til  det. 
Nu  var  Pagten  brudt,  en  Skamfuldhedens  Ve  brændte 
i  hans  Sjæl,  og  han  kunde  ikke  komme  til  Forlig  med 
sig  selv. 

Men  den  nye  Følelse  var  Lykkens  svulmende  Knup, 
den  anden  dens  Minde.     Og 

*  .  .  .  .  Mindet  er  som  en  Pokal, 
der  en  Gang  skummede  med  Lyst  og  Kval, 
men  den  staar  hensat  til  en  Pryd  og  tom, 
det  er  kun,  hvad  den  var,  den  taler  om.« 

Der  blev  heller  ikke  Tvivl  om  paa  hvilken  Side 
Sejren  stod,  da  Herluf  henimod  Morgenstunden  endelig 
kastede  sig  fuldt  paaklædt  paa  sin  Seng  og  sov  den 
Trættes  dybe,  sunde  Søvn,  hvoraf  han  først  vaagnede 
langt  ud  paa  Formiddagen.  Det  Første,  hans  Øjne  da 
faldt  paa,  var  Klokkeren,  som  ydmygst  undskyldte  sin 
højstringe  Nærværelse  med  Kirkens  Køgt!  osv. 

Herluf  samlede  hurtigt  sin  Tanke:  det  var  Lørdag, 
og  Søndagens  højtidelige  Krav  stod  for,  her  var  ikke  et 
Aandepust  at  tabe!  Og  i  næste  Stund  var  han  atter 
Piæsten  fra  Hoved  til  Fod. 
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Snart  laa  Bøgerne  opslaaede  foran  ham,  og  med 
ilsom  Pen  nedskrev  han  den  hurtigt  udtænkte  Præken. 
De  lange  Rækker  af  Citater  føjede  sig  villigt  ind  til 
hinanden,  og  med  stærk  aandelig  Kløgt  forbandt  han 
dem  med  sin  egen  Betænkning.  Han  var  Mand  for  at 
lade  den  ene  Tanke  raskt  gribe  fat  i  den  anden,  under 
sin  højlærde  Bevisførelse  for  Guds  Tilværelse.  Da  han 
omsider  havde  fuldendt  sit  Arbejde,  skjød  han  de  be- 
skrevne Blade  tilside,  og  aandede  lettet  op. 

Det  var  bleven  sent  paa  Dagen.  Solen  sank  som 
en  dunkelrød  Ildkugle  ned  bag  Fjeldaasen,  og  Vaagen 
mørknede  i  Aftenskyggen;  det  kastede  et  dæmpet,  drøm- 
mende Skjær  over  Rummet.  Herluf  vandrede  langsomt, 
med  lettet  Følelse  op  og  ned  af  Gulvet,  efterhaanden 
udvidede  Hjertet  sig,  og  ligesom  fra  det  nysaabnede 
Bæger  af  en  stor  Duftblomst  strømmede  Beruselsen  ham 
imøde  fra  hans  egen  Lidenskab.  Tanken  om  Hedevig 
gled  ud  i  et  Lysskjær  og  dannede  en  Slags  gylden  Bag- 
grund, hvorfra  Lauras  dejlige  Aasyn  smilede  til  ham. 
Henrykkelsen  over  den  Ene  fostrede  Glæden  i  den  Anden, 
og  Mindet  smeltede  sammen  med  Virkeligheden. 

Den  ene  Time  randt  efter  den  anden,  og  Herluf  var 
fremdeles  omsnæret  af  Beruselsen.  Alt  var  veget  ud  af 
hans  Tanke  undtagen  Laura. 

Da  slog  med  sælsom  Vægt  Taarnuhret  i  den  nære 
Kirke  elleve;  det  var  som  hvert  Slag  dreves  imod  hans 
Bryst.  Han  sprang  op  af  Stolen  og  lyttede.  Vægteren 
istemte  sin  gamle  Sang,  derved  skete  ikke  noget  Ual- 
mindeligt, og  dog  hørtes  det  som  Tidens  Suk  foran 
Evighedens  Dør  I 

Den  ellevte  Time  saa  mindelig  slaar, 
det  Døde  over  det  Levende  gaar  .  .  . 

hviskede  det  i  hans  Sjæl  med  Ordene  af  en  gammel 
Salme,  og  i  næste  Stund  sad  han  foran  Studerebordet 
igjen  med  et  tændt  Lys  ved  Siden  og  de  beskrevne 
Blade  foran  sig. 
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Den  strenge  Skygge  var  nu  atter  falden  over  hans 
Ansigt,  og  Luen  i  hans  Øje  var  sluknet.  Læberne  be- 
vægede sig  mekanisk,  Fingrene  famlede  mellem  Bladene, 
og  Stund  imellem  fremstønnede  han  et  Suk.  Saa  rejste 
han  sig  igjen  og  gik  med  Prækenen  i  Haanden  op  og 
ned  af  Gulvet,  læsende  højt  for  sig  selv,  under  det  han 
af  og  til  standsede  ved  et  Ord,  kastede  det  forarget  væk 
og  satte  et  andet  isteden.  Men  tilslut  opstod  derved  en 
stærk  Strid  imellem  det  skrevne  Ord  og  det,  som  Tanken 
fødte  i  Øjeblikket.  Det  første  Ord  var  falden  ud  af 
Rækken,  det  gav  en  farlig  Løshed !  Da  faldt  det  andet 
bagefter,  det  fjerde  over  det  tredie,  og  videre  gik  Faldet, 
indtil  Herluf  glødende  af  Uvilje  kastede  Prækenen  fra 
sig,  slukkede  Lyset  og  flygtede  ud  af  Huset. 

Der  var  ikke  et  Menneske  i  de  stille  Gader,  und- 
tagen Vægteren,  som  trak  sig  søvndrukken  langs  med 
Husene,  møjsomt  slæbende  paa  den  tunge  Morgenstjerne, 
der  i  Intet  lignede  sin  straalende  Navne.  Der  var  da 
Ingen  til  at  undre  sig  over  Herlufs  natlige  Vandring, 
eller  til  at  forarges  oyer  det  Studentersving,  som  syntes 
at  have  revet  Salvelsens  tunge  Kjortel  af  Manden  og 
pludselig  iført  ham  Ungdommens  fritflagrende  Kappe. 

Hvorhen  han  styrede,  hvad  Maal  han  tilsigtede,  det 
var  ikke  klaret  for  ham.  Der  var  kommet  Ild  i  ham, 
og  den  drev  paa,  ligegodt  hvor  Vejen  gik,  kun  det  bar 
fremad,  helst  imod!  han  trængte  til  at  stampe  paa  en 
Hindring  ved  hvert  Skridt. 

Da  stod  han  endelig  stille  og  pustede  ud,  det  havde 
været  en  Mands  Fart,  og  nu  først  mærkede  han  sig, 
hvor  han  var.  Foran  ham  tronede  Ulrikken  indhyllet  i 
Nattens  Kaabe  og  ligesom  rugende  over  sin  mørke 
Majestæt.  Men  Herluf  betragtede  den  desuagtet  med  et 
kjærtegnende  Blik.  Den  gamle  Kjæmpe  havde  jo  været 
hans  Barndoms  Fortrolige,  den  Eneste,  han  havde  havt, 
og  han  havde  talt  med  den  som  Barnet  med  en  Olde- 
fader. Fra  dette  Gjensyn  saa  han  sig  omkring  efter  flere, 
og  langsomt  vandrende  hen  gjennem  Dalen  naaede  han 
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snart  til  det  mørke  Vand,  som  i  evig  Uforanderlighed 
laa  der  under  Klipperne  og  lurede  paa  sit  Rov. 

Det  greb  ham  med  en  Skyhed,  som  hurtigt  rejste 
det  sunkne  Mørke  op  af  Sjælen,  og  med  dette  kom  atter 
Mistvivlen  om  hvad  han  skulde  gjøre  og  lade.  Men 
han  fortsatte  alligevel  sin  Vandring  hen  ad  den  ujevne, 
opkjørte  Vej  langs  Digets  venstre  Bred,  indtil  han  stod 
ved  det  gamle  Bondehus,  hvor  han  engang  som  den 
lystige  Fodvandrer  med  Kammeraterne  havde  søgt  Hvile, 
og  hvor  den  blege  Gut  havde  skydset  dem  hen  over 
Vandet,  medens  han  selv  havde  taget  sig  den  umagelige 
Lysttur  paa  Fjeldet.  Erindringen  var  stegen  saa  ung- 
domsfrisk op  tor  Sindet,  at  de  mørke  Fantasier  ingen 
ret  Magt  fik  over  Tanken,  og  han  vedblev  at  gaa  frem 
og  tilbage  paa  Vejen,  iagttagende  Morgengryets  blege 
Fremsittren  over  Fjeldet. 

Da  hørte  han  lette  Aareslag  paa  Vandet,  og  han 
skimtede  en  Baad  i  langsom  Fremgliden  hen  over  Søen. 
Var  det  den  blege  Gut,  som  var  ude  paa  sin  gamle 
Krydstur  efter  en  natlig  Gjæst  —  og  havde  han  kanske 
antaget  ham  for  en  Saadan? 

Et  Gys  for  gjennem  ham  ved  Tanken,  men  i  det 
Samme  fremgik  ogsaa  Mindet  om  hin  første  Talerstol, 
paa  hvilken  hans  Aand  havde  faaet  Vinger  til  en  Flugt 
ud  over  baade  det  Tunge  i  sig  selv  og  det  Mørke  i 
Naturen,  og  uvilkaarligt  droges  han  did  paany. 

Han  vendte  og  gik  raskt  tilbage,  medens  Baaden  ved- 
blev sin  langsomme  Fart  over  det  mørke  Vand,  og  da 
Herluf  en  Tid  efter  traadte  frem  paa  Fjeldknuden,  havde 
Gutten  alt  lagt  Baaden  ind  til  og  sad  nu  lyttende  med 
Aarerne  i  Ro. 

Længe  stod  Herluf  med  Armene  sammenslyngede 
over  Brystet,  hvilende  paa  det  bratte  Fremspring.  Dagens 
blege  Skjær  fik  efterhaanden  mere  Lys,  Taagerne  løsnede 
fra  Fjeldet  og  drev  hen  over  Vandet  i  langstrakt  Følge, 
til  de  fordelte  sig  og  lignede  smaa,  hvide  Fuglevinger, 
hvis  Fjer  løsnede  og  vejredes  hen  af  Morgenens  Aande. 
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Saa  begyndte  Fuglene  at  kalde  paa  hinanden  ind  gjenneni 
Dalen,  den  tunge  Skykappe  gled  langsomt  ned  af  Ul- 
rikkens Skuldre,  og  et  straalende  Lys  lagde  sin  gyldne 
Ring  omkring  dens  Pande  —  det  var  Dagen. 

Da  løftede  Herluf  sit  Ansigt.  Ogsaa  omkring  hans 
Pande  spillede  Dagens  Straaler,  ogsaa  fra  hans  Skuldre 
sank  Mistvivlens  Skykappe!  Det  var,  som  en  ny  Ud- 
kaarelse  gjennemtrængte  hans  Aand.  Han  havde  paa 
dette  Sted  udraabt  sig  selv  til  Livets  Hersker;  det  var 
Livet  i  Ungdomsmod  og  Lyst.  Nu  rejste  sig  for  anden 
Gang  Livskraften  paa  sin  Trone,  men  det  var  Mand- 
domsviljen  til  at  tage  Lykkens  Gave  og  værge  den  med 
Troskab.  Det  Mørke,  som  skyggede  for  hans  Sjæl,  den 
Kulde,  som  lagde  Ensomhed  omkring  hans  Vej,  skulde 
vige  for  Kjærlighedens  Aande.  I  Hjertet  sprang  Sand- 
hedens Kilde,  og  af  Hjertet  vilde  han  øse  sin  Tales 
Strøm  og  hele  sin  Gjernings  Fuldkommen! 

Nu  istemte  Maaltrosten  henne  i  Lien  sin  underfulde 
Kjærlighedssang.  En  dyb  Skjælven  trængte  gjennem 
ham,  Taarer  vældede  frem  af  hans  Øjne,  og  han  bredte 
Armene  ud  som  om  han  vilde  favne  Alt,  det  mørke 
Dødens  Vand  saavelsom  de  blomstrende  Lier;  hele  Na- 
turen hvilede  i  dette  Øjeblik  ved  hans  Hjerte.  Da 
droges  et  dybt  Suk  i  Nærheden,  han  f6r  sammen;  en 
hvilkensomhelst  Naturlyd  vilde  have  blandet  sig  ind  med 
i  Sjælens  Henrykkelse,  denne  kom  ligesom  fra  en  anden 
Verden,  og  den  vækkede  ham.  Han  huskede  paa  Gutten 
med  Baaden,  og  idet  han  bøjede  sig  ud  over  Fjeldet, 
saa  han  ganske  rigtig  Baaden  ligge  der,  og  Gutten,  som 
sad  med  blottet  Hoved  og  foldede  Hænder,  stirrende  op 
mod  ham  med  sine  vilde,  sværmeriske  Øjne. 

Det  var  Herluf  en  uhyggelig  Følelse  at  bemærke, 
hvorledes  dette  Menneske  fulgte  ham  overalt;  det  var 
som  i  Folketroen  om  de  usalige  Aander,  der  søge  sig 
en  Navne,  en  Slags  Gjenfødelse  til  Virkeliggjørelsen  af 
den  Tanke,  de  ikke  selv  fik  udfolde  i  Livet.  —  Men 
Guttens  Sjæl  var  egentlig  kun  et  formløst  Væld  af  Følel- 
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ser,  Drømme  og  Syner,  og  idet  Herluf  talte,  ikke  efter 
Lærdommen  men  af  Indskydelse,  tog  alle  disse  Kimer 
paa  at  samle  sig  og  blive  til  Skikkelse  —  ufuldkomne 
og  sære,  men  dog  faste  nok  til  at  Gutten  i  slige  Øje- 
blikke fik  en  Slags  Bevidsthed  om  sig  selv,  hvilket  gav 
ham  en  unævnelig  Hvile.  .  Det  var  da  ingen  Under,  at 
han  fulgte  Herluf,  han  samlede  ham  jo  til  et  Menneske ! 

»Tak  for  denne  Stund,«  sagde  Gutten  op  til  ham. 

Herluf  saa  prøvende  ned  paa  ham,  og  atter  bævede 
han  ved  Anelsen  om  et  Naturslægtskab  lig  det,  der  er 
mellem  Ægget  og  det  vingede  Insekt,  mellem  Løgte- 
manden  og  det  rammende  Lyn.  Det  gjennemtrængte 
ham  et  ØjebHk  med  en  usigelig  Ve.  »Har  jeg  uroet 
Dig,  min  Gut,  da  vær  ikke  ond  paa  mig,  og  far  nu 
hjem  i  Guds  Navn,«  sagde  han. 

Gutten  nikkede  med  et  lykkeligt,  leende  Aasyn. 

»Kommer  Du  igjen  som  snarest?«  spurgte  han  og 
tog  Aaren  fat. 

»Det  tænker  jeg  ikke,«  svarede  Herluf  smilende. 

*J^  ]^i  i^o  skal  nok  passe  Dig  op.  Du  er  nu  for 
mig  som  Vorherre  selv.«  Saa  vendte  han  den  skrøbe- 
lige Baad,  og  medens  Herluf  sprang  ned  ad  Fjeldstien, 
roede  han  tilbage  over  det  døde  Vand. 

Herluf  ilede  nu  raskt  gjennem  Dalen  og  nedover 
den  aabne  Landevej  til  Byen.  Der  var  ikke  Mange  ude 
paa  slig  en  tidlig  Søndagmorgen,  men  de  Faa  han  traf, 
som  kjendte  ham,  tog  sig  ikke  nogen  ringe  Forundring 
nf  dette  uventede  Møde;  thi  hvornaar  var  det  hændet, 
at  en  slig  Guds  Mand  paa  en  Søndagmorgen  og  tilmed 
en  Prækedag  gik  ud  over  Vej  og  Sti  med  Ansigtet  mod 
Sky,  og  med  en  Fart,  som  kun  Ungdomsmodet  skyder, 
istedentor  at  sidde  vel  indestængt  i  Studereværelset? 

Det  varede  imidlertid  ikke  længe,  før  ogsaa  han  var 
i  Studereværelset,  og  her  tog  han  nu  fat  med  ildfuld 
Sjæl  paa  Gjennemtænkningen  af  den  Tale,  han  vilde 
holde  for  sin  Menighed,  og  nu  var  han  atter  Præst  fra 
Hoved  til  Fod,  men  rigtignok  i  en  anden  Skikkelse. 
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At  han  Dagen  forud  ved  sin  pludselige  Bortgang, 
der  i  høj  Grad  lignede  en  Flugt,  fra  det  Oldenske  Hus 
kunde  have  efterladt  sig  en  urolig  Tanke,  faldt  ham  ikke 
ind.  Sagen  var  for  ham  i  god  Orden.  Han  vilde  efter 
Kirketjenesten  gaa  didhen  som  sædvanlig,  det  var  jo 
idag  hans  Søndagshjem  ligesaafuldt  som  de  andre  Søn- 
dage, kun  med  aen  Forskjel,  at  nu  var  Søster  Laura  — 
her  maatte  han  sige  Stop!  til  sig  selv.  I  Forelskelsens 
Solland  lod  sig  flyve  godt  og  længe  med  Sommerfugle- 
vinger, paa  Aandens  strenge  Højder  bar  de  ikke. 

Heldigvis  var  man  i  det  Oldenske  Hus  efter  en  Del 
Bestyrtelse  dog  kommet  til  den  samme  Slutning  som 
Herluf,  at  Sagen  egentlig  var  i  god  Orden,  og  at  den 
Smule  Uorden,  som  fulgte  med,  trygt  kunde  skrives  paa 
Omstændighedernes  Regning.  Det  var  Præsten,  som 
pludseligt  mindende  sig  sit  vigtige  Kald,  var  ilet  derfra, 
det  var  Præsten,  som  hele  den  næste  Dag  var  bleven 
borte;  men  det  var  desuagtet  Brudgommen,  som  blev 
ventet  til  den  festlige  Middag. 

Med  dette  Opgjør  spillede  Madame  Lydias  vevre  Person 
ud  og  ind  fra  Kjøkken  til  Storstue,  førende  med  sig  en 
Duft  af  den  mest  blandede  og  fristende  Livs-Essents, 
medens  Glas  Olden  stod  i  den  sønderlemmede  Dør- 
aabning,  samlende  flere  og  flere  Vidner  omkring  sig  til 
den  Undergang,  hvormed  han  og  hans  hele  Hus  havde 
været  truet,  og  Broder  Enevoldsen  sad  i  Dagligstuen 
pillende  sammen  af  de  gamle  Beholdninger  til  en  Tale, 
der  naar  Tiden  kom,  kunde  være  færdig  til  at  gribes  i 
Luften  —  som  et  Ord  af  en  Invalid,  hvis  Aand  havde 
svært  for  at  samle  sig  i  Øjeblikket!  Selv  under  dette 
agtsomme  Foretagende  røbede  han  sin  Alsidighed  ved 
at  give  Søster  Lydia  betydningsfulde  Vink  i  Hushold- 
tiingsfaget,  dem  hun  altid  modtog  som  en  Aabenbarelse, 
uagtet  de  for  længe  siden  vare  satte  i  Værk. 

Da  Klokkerne  ringede  første  Gang  til  Kirke,  sad 
imidlertid  Glas  Olden  paa  en  Stol  foran  Lydia  med  et 
forunderligt  opstrammet  Ansigt,  medens  hun  bandt  ham 
III.  15 
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Kirkegangstørklædet  om  Halsen,  pyntede  lidt  ved  den 
tilplastrede  Kind  og  forresten  stelte  ham  istand  som  et 
ston  Barn.  Da  han  var  færdig,  tren  Laura  kirkeklædt 
ind  med  Salmebogen  i  Haanden  og  Brudens  rødmende 
Blyhed  over  sig,  og  efter  en  højtidelig  Afsked,  der  til 
alle  Sider  krævede  en  Taare,  vandrede  Clas  Olden  til 
Kirken  med  sin  skjønne  Datter,  medens  Lydia  stod  bag 
Vindusskjærmen  og  spejdede  efter  Gjenboernes  Miner, 
lovende  dem  halvlydt  og  med  et  Par  Indhug  af  Næse- 
spidsen, at  de  snart  skulde  faa  mere  at  vide! 


Paa  samme  Tid  som  nu  denne  Begivenhed  i  det 
Oldenske  Hus  lod  til  at  samle  Alles  Ønsker  i  én 
Tanke,  var  den  ikke  heller  gaaet  Benediktes  lille  Kreds 
forbi.  Clamer  Stub  havde  ikke  ladet  en  Anledning  til 
at  se  Benedikte  og  sige  hende  et  godt  Ord  gaa  ubenyttet 
hen,  og  var  straks  efter  Opløbet  ved  Raadhuset  ilet  til 
»Trehjerter«,  som  han  kaldte  den  lille  Familje,  hvor  hans 
eget  Hjerte,  skjønt  paa  en  Maade  udelukket,  i  Sandhed 
baade  fraværende  og  nærværende  udgjorde  en  FjerdedeL 

Det  optoges  i  Førstningen  som  Bynyt,  men  da  senere 
Herlufs  Navn  indblandedes  i  Sagen,  fik  den  pludselig 
for  Benedikte  et  andet  Udseende.  Nu  kunde  Stub  ikke 
finde  Svar  nok  til  alle  hendes  ængstede  Spørgsmaal,  og 
han  begyndte  at  spekulere,  lukkende  det  højre  Øje,  som 
naar  han  snusede  om  i  et  Skibsrum.  Men  det  varede 
ikke  længe,  dertil  var  Synet  af  Benedikte  ham  altfor 
kjært;  hvad  Grund  hun  end  havde  til  at  ængstes  for 
Præsten,  han  havde  derved  ikke  tabt  et  Støvgran  af  sin 
Grund  til  at  være  hendes  Ven. 

Da  han  næste  Dag  kunde  bringe  en  Skildring  af 
Sagens  Slut,  var  han  imidlertid  selv  saa  greben  af  Præstens 
Handlemaade,  at  han  i  de  stærkeste  Ordlag  prisede  hans 
Manddomsevne  og  aandelige  Magt.  Og  da  han  kom 
dertil,    hvor  Herluf  havde    læst  Bønnen    over  den    for- 
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vildede  Flok,  saa  selv  de  trodsigste  Miner  gav  tabt,  og 
hvor  han  havde  istemt  Salmen,  og  Alle  med  en  Røst 
havde  sat  i,  saa  det  hørtes  som  en  Jubelsang,  da  havde 
Stub  drevet  sig  selv  op  paa  en  farlig  Højde,  thi  hans 
Stemme  brast  pludselig,  og  for  at  redde  Mandigheden 
vendte  han  Ryggen  til  hende,  seende  hen  paa  Madame 
Warniche  med  et  vildt  Blik. 

Men  i  det  Samme  lagdes  en  Haand  paa  hans  Skulder, 
og  et  Hoved  bøjede  sig  imod  ham.    »Gud  velsigne  Dem, 

Jomfru  Benedikte!«  udbrød  han,  slyngede  Armen  om 
lende  og  strøg  Taarerpe  af  hendes  Kind. 

»Ak  Herre  Gud,  saa  endte  det  dog  med  det!«  ud- 
brød Madame  Warniche  og  f6r  op  af  sin  Krog,  færdig 
til  at  give  sin  Velsignelse. 

»IJndsæt  Jer  ikke.  Madame  Warniche,«  sagde  Stub,  og 
løsnende  sin  Arm  fra  Benedikte  fortsatte  han:  »Det  er 
Vennen,  Jomfru-Mor,  Vennen,  som  aldrig  svigter!« 

Saa  kom  nu  lidt  efter  Piberne  frem,  og  Glæden  over 
at  have  vundet  en  Ekstradag,  der  desuden  kun  havde  en 
Nat  mellem  sig  og  den  reglementerede  Søndagshøjtid, 
satte  hurtigt  Stub  ud  over  den  Hjerteve,  som  han  —  til- 
trods for  Venskabsminerne  —  havde  lidt,  og  Aftenen 
gik  da  hen  paa  den  gamle  troskyldige  Maade. 

Men  da  Benedikte  blev  alene,  var  det  en  anden  Aand 
hun  mødtes  med  i  sine  Tanker  end  Dagen  før,  og  den 
var  ikke  fuldt  saa  let  at  dysse  til  Hvile.  Hun  havde 
med  usigelig  Møje  vænnet  sit  Hjerte  til  Hverdagslivets 
tarvelige  Kost,  og  nu  kom  paa  engang  den  stormende 
Livsfylde  tilbage  I  Storsyn  gik  op  for  Sjælen,  en  Verdens 
Vidder  laa  for  hende,  og  Begejstringen  flaksede  paany 
med  de  stærke  Vinger.  Hun  følte  ved  denne  Begivenhed, 
at  hun  atter  var  kommet  Herluf  nær,  at  hun  i  Sjæl  og 
Aand  dog  var  hans  Mage,  selv  om  han  helt  havde  ud- 
slettet Mindet  om  hende  i  sit  Hjerte.  Hun  kunde  ikke 
sove  ind  paa  denne  Højde  —  umuligt!  Længe  laa  hun 
og  stred  med  sin  egen  Aarvaagenhed,  da  holdt  hun  det 
ikke  længer  ud,  raskt  stod  hun  op  og  aabnede  Vinduet. 

15* 
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Det  lyste  alt  mod  Morgen,  og  Naturen  løftede  sig  op 
til  nyt  Liv.  Der  kom  en  vidunderlig  Kraft  i  hendes 
Sjæl,  paa  Jorderige  fandtes  ingen  Lænke,  som  kunde 
binde  hende  mere.  Vilde  han  gaa  sin  Vej,  hun  vilde 
gaa  sin,  de  skulde  derfor  ikke  skilles! 

Da  slog  Klokken  fire,  og  Vægteren  sang  med  lettet 
Sind  sin  Morgensang  ud  over  den  sovende  By.  I  det 
Samme  løftede  Sangens  bundne  Længsel  sig  atter  i  hendes 
Bryst,  og  hun  sang  Verset  efter,  med  Ansigtet  imod  det 
lysnende  Skyhvælv  og  Hænderne  støttede  paa  den  småle 
Vinduskarm.     Da  hun  sluttede  n*ed  Efterkvædet: 

»Lovet  være  Gud  vor  Herre, 
hannem  ske  Lov,  Pris  og  Ære!« 

var  hun  som  en  Vildfarende,  der  pludseligt  ser  Lys  og 
Vejspor  for  sig  og  tilkaldes  af  Menneskestemmer. 

Netop  i  samme  Stund  gik  Herluf  ned  over  Kaifar- 
vejen  til  sit  Hjem,  iført  et  nyt  Menneske  med  store 
kraftige  Beslutninger.  Det  syntes  da  virkeligt  som  om 
deres  Veje  mødtes  der,  hvor  de  for  hele  Livet  skiltes. 

Men  om  det  i  denne  Stund  var  bleven  ham  aaben- 
baret,  at  Benedikte  i  sin  Sjæls  Begejstring  havde  knyttet 
sin  Livstraad  til  hans,  han  havde  ikke  ænset  den,  og  var 
den  synlig,  han  havde  hugget  den  af  for  at  naa  hen  til 
det  fristende  Skjønhedssyn,  som  vinkede  ham. 

Da  Klokkerne  senere  ligesom  med  glad  Hastværk 
kaldte  Folket  til  Guds  Hus,  gik  Benedikte  ogsaa,  og  for 
første  Gang,  til  Herlufs  Kirke.  Og  da  Salmerne  be- 
gyndte, sang  hun  i  henrykt  Glæde  den  livfulde  Melodi. 
Det  var  som  hun  Ingen  savnede,  ikke  Fader  eller  Moder, 
ikke  Barndomsvenner  eller  Kjære,  Alle  syntes  at  sidde 
rundt  omkring  hende  og  ville  hende  saa  vel! 

Under  dette  gik  Herluf  i  Kapitlet  og  grundede  over 
sin  Tale.  Vistnok  havde  han  den  skrevne  Præken  med 
sig,  men  det  var  dog  hans  Agt  at  holde  et  frit  Foredrag, 
saasom  Aanden  indgav  ham.  Men  hans  Hjerte  bankede 
af  en   dyb  Ængstelse;    den  Tanke,   som  i  Morgengryet 
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paa  det  fremspringende  Fjeldstykke  havde  rejst  sig  saa 
kjækt  som  en  Ørn,  der  svinger  op  af  sin  Rede,  laa  nu 
bunden  under  Sædvanens  Tyngsel.  Da  tyktes  det  ham 
som  høne  han  atter  hin  underfulde  Røst,  der  engang 
før  i  Livet  havde  manet  al  Smaabetænksomhed  ned  og 
løftet  hans  Aand  til  et  højere  Syn.  Han  lyttede  med 
standset  Aande  for  kun  at  høre  den  gjennem  Menig- 
hedens Skrig.  Hvor  herligt  den  gik  sin  uhindrede  Gang 
over  al  Mislyden,  der  susede  sammen  om  den!  Kunde 
hans  Tanke  ikke  gjøre  det  Samme,  —  kunde  hans  Aand 
ikke  svinge  op  over  Vedtægtens  murede  Veje  og  søge 
sig  sit  eget  Spor.^  —  Var  dog  ikke  til  Slut  Friheden 
den  største  af  alle  Vejvisere? 

Nu  tren  Klokkeren  ind  for  at  varsle  ham  om  Salmens 
sidste  Vers.  Herluf  saa  ligesom  gjennem  en  Taage  paa 
dette  Ansigt,  hvis  Miner  vare  lagte  i  Andagtens  tungeste 
Folder,  og  hvis  Ydmyghed  var  som  det  fortabte  Faars  i 
Ørkenen. 

Var  det  paa  denne  Maade  Livets  Evangelium  skulde 
virke?  Han  drog  et  befriende  og  opløftende  Suk,  der 
syntes  at  kunne  udraabe  et  Nej,  som  hørtes  over  al 
Jordens  Kreds,  og  Stunden  efter  stod  han  paa  Præke- 
stolen. Her  følte  han  det  et  Øjeblik  som  Grunden 
løsnede  under  ham,  og  en  dyb  Angst  gik  gjennem  ham. 

»Herre,  hvor  er  Du?«  begyndte  han  med  skjælvende' 
Røst.  »Jeg  søgte  Dit  Aasyn  over  Verdenshøjene,  men 
Du  var  der  ikke.  Jeg  søgte  Dig  i  de  brusende  Vande 
og  i  Rædselens  Dybder,  men  Du  var  der  ikke;  thi  Herre, 
Du  er  Aand  og  Aandernes  Fader,  og  Din  Bolig  er  højere 
end  alle  Verdens  Højder  og  dybere  end  alle  Verdens 
Dybheder  —  den  er  Evigheoen  og  Uendeligheden.  Saa 
giv  os  at  leve  ved  Dig  som  Aand  af  Din  Aand  og 
Hjerte  af  Dit  Hjerte;  thi  som  Du  er  evig  i  Aanden,  er 
Du  og  evig  i  Hjertet,  og  Din  Kjærlighed  aflader  ikke.  — 
Paulus  siger  i  Brevet  til  deCorinther:  om  vi  talede  med 
Engelens  Tungemaal  og  havde  ikke  Kjærlighed,  da  var 
det  et  lydende  Malm   og  en  klingende  Bjelde.  —  Kjær- 
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ligheden  er  langmodig,  den  bærer  ikke  Nag,  og  den 
forbittres  ikke.  Kjærligheden  er  villig,  den  tror  og  haaber 
og  venter  stedse  det  Gode.  Kjærligheden  er  taknemlig, 
den  søger  aldrio;  sit  Eget,  den  støtter  sig  ikke  til  en 
Uret,  og  den  glæder  sig  ved  Sandhed.  Kjærlighed  er 
Aandens  højvoksne  Palme;  thi  den  er  Livets  Kraft;  den 
er  Hjertets  Drue;  thi  den  er  Livets  Lyst.  Kjærlighed  er 
Sjælens  Overmagt;  thi  den  er  Livsens  Krone.  Den  er 
Troens  Helliggjørelse;  thi  den  er  Indseglet  paa  Tidens 
og  Evighedens  Pagt.  —  Hvo,  som  elsker,  han  tvivler 
ikke,  hvo,  som  ikke  elsker,  er  fortabt.  —  Saa  hør  og 
bønhør  os,  Herre  Gud  i  Himlen!  Lad  os  leve  og  røres 
i  Dig,  saa  vi  ikke  fortabe  den  hellige  Ret  at  være  i  Din 
Lighed.  At  naar  vi  kaste  Støvets  Dragt,  vi  maa  findes 
værdige  til  at  bære  Aandens  hvide  Klæder  for  din  Trone. 
Amen.« 

Der  var  i  denne  korte  Bøn  kommet  Tryghed  og  Ro 
tilbage  i  hans  Sind,  og  da  han  havde  oplæst  Evangeliet, 
tog  han  til  sin  Tekst  det  Ord  af  Johannes  Evangelium, 
hvor  Christus  formaner  sine  Disciple  til  Kjærlighed: 
»Dette  befaler  jeg  Eder,  at  I  skulle  elske  hverandre,  som 
jeg  haver  elsket  Eder,  thi  Ingen  kan  have  større  Kjær- 
lighed end  denne:  at  han  giver  sit  Liv  hen  for  sine 
Venner.«  Og  nu  udviklede  han  i  en  fri  og  strømmende 
Tale  Kjærlighedens  Liv  i  hver  Enkelt  som  i  den  samlede 
Menighed  og  gjentog  i  voksende  Fylde  de  Ord,  som 
han  efter  Apostlen  havde  indlagt  i  Bønnen.  Det  var  en 
dristig  Tale  efter  den  Tids  Fordring,  og  Mange  følte 
sig  ligesom  forulempede  af  Ordets  Flugt  ud  over  den 
sædvanlige  sindige  Prækengang.  Men  som  han  stod  der, 
var  han  et  levende  Vidnesbyrd  for  Sandheden  af  den 
Tale:  at  paa  Frugten  skal  Træet  kjendes;  thi  Kjærlig- 
hedens Lue  var  i  hans  Sjæl,  og  den  udgjød  sin  fulde 
Varme  i  de  Hjerter,  som  aabnede  sig  for  nans  Ord. 

Et  Øjeblik  havde  han  standset  næsten  som  truffen 
af  et  Slag,  thi  i  sit  Skue  ud  over  Menigheden  havde 
han  pludselig  fæstet  Øjet  paa  et  lysende  Punkt  og  havde 
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gjenset  Laura.  I  et  eneste  Blik  havde  han  opfanget  hele 
hendes  Skjønhed,  den  rødmende  Bruds  Angst  og  Bæven. 
Han  lukkede  Øjnene,  og  et  Sus  gik  forbi  hans  Øren, 
men  Besindighedens  Kraft  vandt  sig  hurtigt  op  gjennem 
Forvirringen,  og  med  uforstyrret  Værdighed  fuldførte 
han  Præstens  Embede.  Da  han  steg  ned  af  Prækestolen 
og  Folket  rettede  paa  sig  efter  den  anstrengende  Lytten, 
var  det  som  om  en  Aabenbarelse  var  gaaet  hen  over 
dem,  saavel  dem,  der  havde  evnet  at  rølge  ham,  som 
dem,  der  paa  forskjellig  Maade  vare  i  Uvished  med  sin 
egen  Mening. 

For  Benedikte  var  dette  aandelige  Møde  en  Højtid 
fra  Begyndelsen  til  Enden.  Hvert  Ord,  han  talte,  var 
et  Udtryk  for  hendes  stærke  Følelse,  den  hun  aldrig 
kunde  tolke  uden  i  Sang.  Men  nu  følte  hun  med  sig 
selv,  at  hun  i  Hemmelighed  havde  funden  et  Virke,  et 
glad  velsignet  Virke!  Hun  vilde  hver  Søndag  være  her 
i  hans  Kirke  og  paa  en  Maade  dele  den  hellige  Hand- 
ling med  ham;  thi  hun  vilde  synge  hans  Gjerning  ind, 
og  hun  vilde  løfte  Menighedens  tunge  Aand  med  sin 
Røsts  Fylde.  Da  kunde  hun  jo  i  Sandhed  være  med 
ham  som  hans  Livs  Ledsagerinde  til  Døden  skilte.  Da 
var  der  Syn  og  aaben  Sti,  de  trange  Livskaar  var  forbil 

Udenfor  Kirken  stod  Laura  og  ventede  paa  Faderen, 
der  ikke  kunde  undlade  at  kigge  ind  i  Kapitlet  til  Pleje- 
sønnen og  forsikkre  ham  under  trillende  Taarer:  at  den 
Præken,  han  havde  holdt  idag,  slog  baade  Bisp  og  Pave 
til  Jorden,  og  ikke  havde  han  troet  det  hin  Dag,  da  han 
i  andet  Sørgepar  o.  s.  v.  Paa  dette  Punkt  af  Udgydelsen, 
der  i  Sikkerhed  for  Lydias  Hyssen  bredte  sig  gemytligt 
til  alle  Sider,  var  Benedikte  ogsaa  traadt  ud  af  Kirken 
og  var  stødt  sammen  med  den  ventende  Laura,  som  med 
inderlig  Glæde  gjenkjendte  0°;  hilsede  sin  gamle  Lærerinde. 

De  havde  sjeldent  mødt  hinanden  i  de  henrundne 
Aar,  og  aldrig  alene,  derfor  var  det  bleven  ved  en  halvsky 
Hilsen  i  Forbigaaende.  Laura  havde  aldrig  ret  fattet 
Aarsa2:en  til  Moderens  Vrede  imod  Benedikte  og  til  dennes 
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hurtige  Bortgang  fra  Hjemmet;  men  hun  havde  bevaret 
en  dunkel  Fornemmelse  af,  at  der  var  sket  hende  Uret^ 
Nu  førte  Tilfældet  dem  sammen  uden  de  Andres  Agt- 
paagivenhed,  og  Laura  følte  sig  i  sin  nye  Stilling,  som 
Herlufs  udkaarede  Brud,  saa  dybt  bevæget  og  saa  træn- 
gende til  at  sige  et  godt  Ord,  at  hun  med  udrækket 
Haand  standsede  Benedikte,  der  efter  sin  Hilsen  vilde 
gaa  videre.  Hun  saa  et  Øjeblik  overrasket  paa  Laura, 
Ud  af  den  slængende,  paa  Alleiing  sig  hængende  Rangle 
var  der  fremvokset  og  udfoldet  eri  saa  blændende  Skjøn- 
hed!    Det  var  som  hendes  Hjerte  bævede  ved  Skuet. 

»Vær  ikke  vred  paa  mig,  Benedikte,«  bad  Laura,  og 
de  dejlige  Øjne  fyldtes  med  Taarer. 

»Ak,  Laura!«  udbrød  Benedikte.  »Gud  signe  Dig,, 
aldrig  var  jeg  vred  paa  Dig  med  en  Tanke.« 

»Ak,  tilgiv  os  Allesammen,  hvis  Du  kan,«  gjentog 
Laura  og  gik  lidt  henover  med  hende. 

»Ja,  Laura,«  svarede  hun  med  et  lyst  Smil.  »Jeg  til- 
giver Alt.  Gud  har  været  saa  naadig  imod  mig  idag„ 
jeg  er  saa  glad.« 

»Jeg  er  ogsaa  glad,«  sagde  Laura.  »Dersom  Du 
vidste  det,  vilde  Du  nok  sige  som  Fa'r,  at  jeg  kan  ikke 
nok  takke  Gud  for  hans  Førelse.« 

»Hvad  er  da  hændet  Dig,  Laura?«  spurgte  Benedikte,, 
og  hun  maatte  uvilkaarligt  le  ved  at  gjenkjende  »Barnet« 
med  det  forskræmte  Aasyn  ved  den  slet  lærte  Lektie,  til 
Trods  for  den  unge  Piges  fuldblomstrende  Skjønhed. 

»Ja,  jeg  skjønner  det  næsten  ikke  selv,  men  de  Andre 
sige  det,  og  da  maa  det  velvære  saa,  at  jeg  er  forlovet.* 
Her  trillede  Taarerne  ud  af  Straalevældet  ned  over  de 
blussende  Kinder. 

»Forlovet?«  udbrød  Benedikte,  »og  Du  græder?« 
•  »O  nej,    jeg  græder  ikke,    jeg  er  jo  glad,   kan  Du 
vide.« 

»Gud  ske  Lov,  kjære  Laura!  Tør  Du  ikke  sige  mig 
med  hvem?« 
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»Der  kommer  han  med  Far,«  hviskede  hun.  »Farvel'; 
Benedikte!« 

»Herluf?«  fløj  det  som  et  Smertensskrig  ud  af  Bene- 
dikte.    Laura  nikkede  og  gik  tilbage  til  Faderen. 

»Hvem  var  det,  Du  talte  med,  Barn?«  spurgte  han, 
idet  Laura  undseligt  nejende  hilsede  paa  Herluf. 

»Benedikte,  kjære  Far,«  svarede  hun  undskyldende. 

»Benedikte,«  gjentog  Olden  og  saa  sig  tilbage.  »Men 
Du  forbarmende  (jud!  der  ligger  hun  jo  paa  en  Grav- 
sten!« og  han  ilede  efterfulgt  af  Laura  hen  til  Stedet. 

Under  dette  blev  Herluf  staaende  paa  samme  Sted. 
Han  havde  hørt  sit  Navn  lyde,  han  vidste  ikke  ret  hvor, 
og  nu  blev  der  nævnet  Benedikte.  Var  det  hende, 
som  havde  kaldt  ham  til  Hjælp,  idet  hun  styrtede  om? 
Mindedes  hun,  at  han  i  hin  længst  forsvundne  Tid  havde 
taget  saa  levende  Del  i  hendes  uretfærdige  Krænkelse? 
Det  var  altsaa  dog  hendes  Røst,  han  idag  havde  hørt 
gjennem  det  toneløse  Skrig,  og  som  havde  løftet  hans 
Åand  ud  af  Beængstelsens  Tryk.  Saa  mægtigt  havde 
den  ogsaa  forhen  draget  ham  og  skabt  brændende  Tanker 
i  hans  Sjæl.  Den  havde  givet  ham  en  Aabenbarelse  af 
Livet  og  af  hans  egen  Evne,  ja  selv  Følelsens  svulmende 
Væld  havde  den  aabnet  for  ham.  Han  aandede  op  og 
gik  langsomt  hen  til  de  Andre. 

Laura  holdt  Armen  slynget  om  Benedikte,  der  stod 
dødbleg  med  Blikket  mod  Jorden.  Herluf  hilsede  hende 
respektfuld  og  deltagende,  dog  uden  Gjenkjendelse.  Hun 
bevægede  Læberne,  men  Røsten  var  død,  og  de  store, 
tunge  Øjenlaage  bleve  ikke  løftede. 

»Kom  med  Armen  Deres,  Jomfru  Arnesen,  jeg  ska^ 
nok  følge  Dem  hjem,«  sagde  Olden,  klappende  hende 
godmodigt  snart  paa  Skulderen  og  snart  paa  Ryggen. 
»Vi  skal  lade  som  Ingenting,  Jomtru-Mor  —  Gjemt  er 
glemt!« 

Men  Benedikte  samlede  nu  al  sin  Styrke,  rettede  sig 
op  og  løftede  Synet.  Herlufs  Øjne  hvilede  paa  Laura; 
det   var   det  samme  luende  Blik,    som   en  Gang   havdf 
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brændt  hans  Minde  for  Tid  og  Evighed  ind  i  hendes 
lidenskabelige  Sjæl,  nu  sænkede  det  sig  i  en  anden 
Kvindes  Syn!  Skilt  var  hun  nu  fra  Fortiden  og  den 
-nysvundne  Fremtid,  Alt  var  i  dette  Øjeblik  et  Lig,  og 
hendes  Legeme  den  Gravsten,  som  dækkede  derover. 
Dækkede?  Ja,  det  var  en  sand  Tanke:  dækkes  over 
maatte  der,  at  Forargelsens  Skue  ikke  fremgik  af  hendes 
Hjertes  Vaande! 

Uden  Stohhed  og  uden  Mod,  blot  med  en  ængstet 
Sjæls  Forsæt,  viste  hun  den  tilbudte  Hjælp  fra  sig.  Hun 
bad  Laura  om  Tilgivelse,  bad  de  Anclre  om  Undskyld- 
ning, takkede  hjerteligt  og  gik  fra  dem  hen  mellem 
Gravene  til  en  mindre  Udgangsdør,  medens  Olden  med 
Herluf  paa  den  ene  Side  og  Laura  paa  den  anden  skred 
samtalende  ud  af  Hovedgangen. 

Da  hun  kom  hjem,  var  hun  som  En,  der  vakler  efter 
•en  Sygdom.  Hendes  Røst  var  brudt,  hendes  store, 
mørke  Øjnes  Blink  og  Straaler  vare  slukkede,  og  hendes 
traftige  Skikkelse  bar  sig  som  et  Sejl,  der  hænger  slapt 
under  Vindenes  Stille! 

Gamle  Klyver  mærkede  Intet,  og  Madame  Warniche 
virrede  sukkende  med  Hovedet,  men  taug  forresten. 
Da  Clamer  Stub  om  Eftermiddagen  kom  ansættende, 
som  om  han  havde  ryddet  en  hel  Verdens  Hindringer 
tilside  for  at  komme  i  rette  Tid,  og  med  en  mørkerød 
Nellike  i  Munden,  blev  han  modtaget  af  Madame  War- 
niche og  først  efter  en  Del  meningsløse  Ord  og  gaade- 
fulde  Vink  indladt  i  Stuen. 

Her  sad  Benedikte  med  sit  døende  Ansigt,  sit  hele 
hendøende  Væsen.  Langsomt  trillede  Taarerne  hende 
ned  over  Kinderne,  men  ustandseligt  i  stille,  trøstesløs 
Frem  vælden.  Hun  gav  ikke  Agt  paa  Noget,  Madame 
Warniche  ordnede  Kaffebordet  efter  den  sædvanhge  Skik, 
Clamer  Stub  top;  sig  en  Vandring  frem  og  tilbage  over 
Gulvet  og  standsede  brat  foran  hende,  hun  mærkede  det 
ikke;  Dagen  gik,  og  Aftenens  Lue  rødmede  Vindus- 
ruderne,  hvor  hun  sad,  hun  saa  det  ikke.    Det  var  som 
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naar  i  Høsten  det  gule  Blad  løsner  sig  stille  fra  Grenen, 
daler  langsomt  ned,  og  Alt  er  slut;  Kun  Taarerne  tril- 
lede i  uafladeligt  Følge,  og  det  var  som  Livet  sivede 
hen  med  dem. 

Omsider  begyndte  Klyver  at  rokke  paa  sig  og  se 
sig  spørgende  omkring;  her  var  Noget  ivejen,  hvor  laa 
det?  Clamer  Stub  rystede  paa  Hovedet  og  gav  Te^n  til 
Stilhed  med  Haanden,  og  Madame  Warniche  krøb  ind 
i  sin  Firkant;  det  var  som  man  ventede  paa  Døden. 
Da  tog  endelig  Stub  sin  Hat  for  at  gaa,  lydløst  gav  han 
sit  Godnat  til  de  Andre,  og  ligesaa  lydløst  stillede  han 
sig  op  foran  Benedikte,  han  kunde  ikke  blive,  han  kunde 
ikke  gaa.  »Benediktel«  sagde  han,  og  hele  hans  tro- 
faste, fortvivlede  Hjerte  brast  frem  i  det  kjære  Navn. 
Da  løftede  hun  Øjnene  og  saa  paa  ham,  aldrig  havde 
han  før  set  Jammerens  Afgrund  i  noget  menneskeligt 
Syn,  og  han  gjøs  tilbage.  Men  ligesaa  uvilkaarligt  som 
hun  havde  løitet  Øjenlaagene,  sænkede  de  sig  atter,  og 
Taarerne  trillede. 

Hvad  var  det?  Hvad  var  hændet  hende?  Stub  brød 
sin  Hjerne,  forskede  uvilkaarligt  omkring  i  Krogene  med 
et  lynende  Blik,  men  omsider  gik  han,  givende  Vink 
om  at  komme  igjen  den  næste  Dag. 

En  Stund  etter  reddede  Madame  Warniche  sig  ud  i 
Kjøkkenet  for  endelig  at  give  sin  Bedrøvelse  frit  Løb, 
og  da  gamle  Klyver  mærkede,  at  Ingen  kom  for  at 
hjælpe  ham,  listede  han  sig  tilsengs  med  en  god  Del 
Afkortning  af  de  Omstændigheder,  han  ellers  var  bleven 
forvænt  med.  Men  da  dette  var  vel  overstaaet,  fattedes 
ham  dog  endnu  Noget;  thi  paa  dette  Punkt  var  han 
vant  til  at  Benedikte  læste  Aftenbønnen  for  ham,  hvor- 
ved han  lod  Tankerne  følge  med  saa  godt  han  kunde. 
Nu  laa  han  med  foldede  Hænder  og  ventede.  »Kommer 
Du  ikke,  Benedikte?«  klynkede  han  overvældet. 

Benedikte  rejste  Hovedet  og  saa  om  sig.  Oldingens 
Røst  havde  fundet  Vej  til  hendes  Bevidsthed,  og  dens 
Lammelse  forsvandt.    »Her  er  jeg,  Morbro'r,«  sagde  hun 
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og  vaklede  hen  til  Sengen.  »Hvorfor  kaldte  Du  ikke 
paa  mig  før?« 

»Kaldte?«  vedblev  han  grædende.  »Jeg  vogter  mig 
vel  for  det!  Hvem  skulde  jeg  kalde  paa,  jeg  som  spiser 
Naadsensbrød!« 

»Gud  og  Herre,  hvad  har  jeg  gjort!«  udbrød  hun, 
bøjede  sig  kjærtegnende  hen  over  ham,  tørrede  Taarerne 
af  hans  Kinder  og  klappede  hans  rystende  Hænder. 
»Morbroder,  vær  ikke  vred  paa  mig,  fordi  jeg  glemte 
Dig!  Jeg  skal  aldrig  gjøre  det  mere,  det  lover  jeg 
helligt.« 

Lidt  efter  Lidt  stilnede  Oldingens  heftige  Bedrøvelse 
af,  og  da  han  havde  kastet  fra  sig  Resten  af  de  bittre 
Ord,  som  syntes  at  komme  fra  en  gammel  Beholdning 
i  Sjælen,  slog  han  med  Alderdommens  svage  Bøjelighed 
over  i  den  stik  modsatte  Retning.  »Jeg  véd  godt,  at 
Du  ynker  mig,  Barn,«  sagde  han,  idet  han  klappede 
Benediktes  blege  Kinder.  »Din  Mo'r  var  en  brav  Søster 
imod  mig,  og  Du  er  gaaet  i  hendes  Sted.  Jeg  er  en 
ussel  Pjalt,  som  ikke  duer  til  Nogenting,  men  takke  og 
velsigne  Dig,  det  kan  jeg,  og  det  gjør  jeg  hver  Dag. 
Dersom  ikke  Du  var,  saa  havde  de  sparket  mig  i  et 
Fattighus  for  længe  siden.    Forlad  mig  ikke,  Benedikte!« 

»Nej,  kjære  Morbror!«  trøstede  hun,  og  efter  et 
tungt  Aandedrag,  tilføjede  hun:  »Du  skal  være  trøstig, 
jeg  forlader  Dig  aldrig.«  Saa  satte  hun  sig  paa  Senge- 
kanten, foldede  atter  den  Gamles  Hænder  og  læste  med 
Smertens  bævende  Røst  Aftenbønnen,  medens  den  Gamle 
laa  hen  som  et  trøstet  Barn  i  Vuggen ,  smilende  af  og 
til  og  omsider  slumrende  ind  i  Fred. 

Madame  Warniche  havde  under  dette  vovet  sig  til 
at  kigge  ind  af  Kjøkkendøren,  men  da  hun  hørte  Bene- 
dikte læse  for  Morbroderen,  blev  hun  som  elektriseret 
af  Glæde,  og  hendes  første  Tanke  var  Clamer  Stub; 
hvordan  skulde  hun  faa  bringe  ham  dette  Budskab? 
Dog,  ved  det  var  ikke  Noget  at  gjøre,  og  hun  fik  se 
at  faa  Gadedøren  lukket.      Men   da  hun  keg  ud  af  den. 
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før  hun  trak  den  til,  saa  hun  en  Skikkelse  lænet  op  til 
Havemuren  skraas  overfor,  som  nu  med  et  Vink  gav 
sig  tilkjende  og  kom  med  listende  Trin  over  imod 
hende. 

»Ak,  er  det  Jer,  Clamer  Stub!«  hviskede  hun.  »Nu 
er  det  godt  igjen.  Hun  sidder  paa  Sengen  og  læser 
for  ham.« 

»Med  al  Respekt,  Madame  Warniche,  faar  jeg  Lov 
at  smyge  hen  til  Døren,  at  jeg  kan  høre  det  selv,«  bad 
Stub,  og  efter  et  særdeles  ærbødigt  Buk  skjød  han  forbi 
hende  og  stillede  sig  lyttende  op  ved  Stuedøren. 

Stunden  efter  rejste  Benedikte  sig  fra  Sengen  og 
kom  hen  imod  Døren,  han  sank  overvældet  af  sit  Hjertes 
Bevægelse  ind  til  Karmen,  og  et  Øjeblik  var  Alt  om- 
kring ham  forvandlet  til  et  gyngende  Hav.  Men  da 
blev  Døren  aabnet,  øg  i  det  Øjeblik  Benedikte  veg  ræd 
tilbage   ved  Synet   af   ham,    var   han  og   paa   fast  Fod 
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gammel  Ven ,  som  ingen  Ro  har  paa  sig.  Vær  ikke 
vred.« 

»Ak  nej,  Kjære,«  sagde  Benedikte  mildt  og  rækkede 
ham  sin  Haand,  som  han  tog  med  et  Kys  paa  sin  egen. 

»Tak  og  Ære,  Jomfru!  Hvad  der  end  gaar  Dem 
imod,  lad  mig  bare  vide,  hvem  rette  Skyldige  er,  og 
—  men  det  skal  vi  ikke  snakke  mer  om,  som  sagt,  jeg 
er  Deres  Ven.«  Og  dermed  nikkede  Stub  og  listede 
ud  af  Huset,  listede  hen  langs  Havemuren  og  skjød  siden 
raskt  afsted  gjennem  Strædet  ud  til  en  af  Byens  Almin- 
dinger, hvorfra  han  med  sin  gamle  Sikkerhed  gik  Hjem- 
vejen. Det  var  som  han  syntes  der  maatte  lægges  Skjul 
paa  dette  sildige  Besøg  hos  Vennerne.  Gamle  Klyver 
vilde  ved  en  slig  Anledning  have  gjentaget  sine  egne 
Ord:  at  der  i  Grunden  stak  en  Smugler  i  ham.  Dog 
havde  Stub  i  hele  sit  Liv  aldrig  gjort  et  Skridt,  som  be- 
høvede at  skjules. 

Næste  Søndag  stod  Kaffebordet  dækket  til  samme 
Tid  og  med  Præget  af  den  samme  ordnende  Haand,  der 
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fik  selv  det  Ringeste  til  at  se  vakkert  ud,  og  Benedikte 
var  atter  i  sin  hele  ydre  Færd  den  Samme,  hjælpsom 
med  den  Gamle,  flittig  i  sin  Gjerning  og  imødekom- 
mende ved  Alt.  Da  Stub  til  rette  Tid  indfandt  sig,  for- 
søgte ogsaa  han  at  tage  det  paa  den  gamle  Maade;  han 
drillede  Madame  Warniche,  stoppede  Klyver  Lommerne 
fulde  af  lækre  Sager,  saa  han  overvældet  af  Tyngden 
sank  tilbage  i  Stolen  igjen,  da  han  vilde  rejse  sig  fra 
Kaffebordet,  og  svor  paa,  at  Stub  var  den  værste  Smugler- 
gast i  hele  Norge;  men  lo  alligevel  saa  han  rystede, 
medens  Madame  Warniche  trak  Sagerne  frem  til  nær- 
mere Eftersyn. 

Du  hun  den  Aften  fulgte  ham  til  Døren  og  sagde: 
at  nu  var  Gudskelov  Alt  ved  det  Gamle,  som  nok  en 
Gang  med  Tiden  blev  bedre!  svarede  Stub  med  sit 
gjennemborende  Blik: 

»Har  De  set  en  Gjenganger,  Madame  Warniche?« 

»Nej,  Gud  iri  mig  I«  sagde  hun  og  korsede  sig. 

»Ja,  for  saadan  ser  Jomfru  Arnesen  ud.  Sov  vel!« 
Og  dermed  gik  han. 

Da  Madame  Warniche  endelig  dristede  sig  til  at  gaa 
ind  igjen  efter  dette,  stod  Benedikte  med  Armene  ned- 
hængende og  med  dødblegt  Ansigt,  hvorfra  Øjnene  stir- 
rede frem  uden  Liv  og  Tanke.  »Herre  Jesus,  Jomfru 
Arnesen!«    hviskede  hun,  »De  dør  da  ikke?« 

Benedikte  rystede  paa  Hovedet  og  gik  til  Senge- 
kammeret, og  da  her  den  døende  Slaphed  atter  kom 
over  hende,  rettede  hun  sig  med  smertelig  Kraft.  »Nej,« 
udbrød  hun,  »jeg  vil  ikke  dø  fra  haml  Vær  tryg  Mo'r! 
jeg  skal  nok  pleje  din  kjære  Bro'r.«  Stunden  etter  sov 
hun  ind  med  den  Tanke,  at  den  døde  Moders  Aasyn 
sænkede  sig  over  hende  og  aandede  Lindring  i  hendes 
Sjæl.  Hun  rødmede  ikke  under  Søvnen,  som  naar 
Livets  Genius  kysser  den  Sovende  med  sine  varme 
Læber,  men  hun  sov  i  Fred  og  vaagnede  trøstet. 
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Medens  nu  paa  denne  Side  af  Fortællingen  Livet  ud- 
formede  sig  i  de  skarpe  Træk,  som  en  Kamp  med 
Ulykken  bestandig  afsætter,  hvor  kraftigt  end  Mod- 
standen og  hvor  stolt  end  Sejren  bæres,  var  der  paa 
den  anden  Side  kun  Lys  i  Lys.  Herluf  havde  en  kort 
Stund  følt  Uhygge  ved  det  uforvarende  Møde  med  Bene- 
dikte, men  Lauras  Skjønhed,  den  Fremblomstren  af  hele 
hendes  jomfruelige  Ynde  under  hans  beundrende  Blik,, 
lod  alt  Andet  glide  hen  i  Skyggen  som  noget  Uved- 
kommende; det  svundne  Liv  var  jo  aflagt  og  det  nye 
iført,  de  kjendtes  ikke  mere  ved  hinanden. 

I  Oldens  Hus  fik  Alt  fra  denne  lykkelige  Dag  et 
andet  og  bedre  Udseende.  Især  var  det  Olden  selv  det 
kom  tilgode;  aldrig  havde  han,  saalænge  han  kunde 
mindes,  faaet  Lov  til  at  bevæge  sig  saa  mt  paa  sit  eget 
Stuegulv,  der  forresten  i  hans  Tanker  heller  aldrig  havde 
været  hans,  men  Lydias,  og  han  blev  undertiden  ganske 
ræd  for  sig  selv,  naar  han  lod  Munden  løbe,  saa  det 
hændte,  at  han  bad  Stadshauptmanden  om  Undskyld- 
ning for,  at  han  i  Svogers  Nærværelse  talte  om  Ting,, 
som  denne  maatte  vide  bedre  end  nogen  Anden. 

Men  Stadshauptmanden  gav  ham  Komplimenten  til- 
bage og  forsikkrede,  der  var  bare  denPorskjel:  at  Svoger 
Olden  var  inde  i  alle  Ting  paa  en  Gang,  medens  han 
var  nødsaget  at  gaa  lidt  langsommere  tilværks  og  tage 
hver  Ting  for  sig.  Til  dette  smilede  Lydia  da  og  gav 
det  blide  Indlæg  i  Sagen:  at  der  var  dem,  som  snakkede 
med  Mening,  og  dem,  som  snakkede  uden.  Det  Ene 
tog  jo  gjerne  lidt  længere  Tid  end  det  Andet. 

Men  som  sagt,  det  havde  aldrig  gaaet  bedre  i  Oldens 
Hus.  Hver  Dag  krævede  en  eller  anden  festlig  Til- 
beredelse, og  da  var  Lydia  saa  vever,  at  det  gnistrede  af 
hende.  Der  var  en  Firbenesmutten  ud  og  ind  saa  lyd- 
løst og  sporløst,  at  selv  Broder  Rolf  gav  nikkende  sit 
tause  Bifald:  slig  skulde  Kvinderne  være,  som  havde 
den  Ære  at  være  udgaaede  af  det  Enevoldske  Familje- 
register.     Men  naar  han  da  med  denne  Tanke  skotlede 
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hen  til  Laura,  som  sad  ved  Herlufs  Side,  omslynget, af 
hans  Arm  og  blussende  under  hans  forelskede  Blik, 
maatte  han  jo  tilstaa  for  sig  selv,  at  her  var  en  Afvigelse 
fra  Reglen.  Her  var,  til  Trods  for  Søster  Lydias  Protest, 
en  god  Del  blandet  ind  af  Oldens  troskyldige  Natur. 
Imidlertid  var  hun  nu  godt  forsørget,  Herlufs  store  Ka- 
pital var  gaaet  over  i  Handelshusets  Varetægt,  Noget 
han  havde  sørget  for;  thi  Svoger  Olden  var  i  saa  Hen- 
seende mere  betænkelig  end  hans  Stilling  tillod.  Der 
var  altsaa  ved  dette  Giftermaal  heldigvis  kommet  Sikker- 
hed til  alle  Sider,  og  i  Følelsen  af  dette  gav  han  Laura 
et  bifaldende  Nik,  som  hun  rødmede  ved ;  thi  hun  havde, 
uagtet  sit  Herredømme  over  Huset,  modtaget  mangt  et 
Mistillidsvink  fra  den  Kant. 

»Og  hvornaar  skal  saa  Brylluppet  staa.^«  sprudede 
Olden  endelig  ud. 

»Olden!«  tilretteviste  Lydia  med  sædelig  Skam- 
fuldhed. 

Det  gav  et  Ryk  i  Herluf,  han  rejste  sig  op,  gik  et 
Par  Gange  op  og  ned  af  Gulvet  og  standsede  da  plud- 
selig foran  Laura,  som  rent  var  krøbet  sammen  af  Und- 
seelse i  Hjørnet  af  Kanapeen.  Kanapeen  var  nemlig 
efter  Forlovelsen  stiltiende  rømmet  af  Enevoldsen  og 
overladt  til  de  Unge,  hvorfor  Oldens  Aftægtsstol  havde 
nydt  den  uventede  Ære  foreløbig  at  afgive  Stadshaupt- 
mandssædet.  »Laura,«  hviskede  han.  Laura  vovede  ikke 
at  se  op.  »Hvornaar?«  spurgte  han  og  sænkede  sig  paa 
Knæ  foran  hende,  tagende  begge  hendes  Hænder  til  sig 
og  skuende  hende  ind  i  det  rødmende  Ansigt. 

»Undskyld,«  afbrød  Madame  Lydia.  »Men  det  er 
Noget,  Bruden  ikke  kan  bestemme,  det  tilkommer  Brud- 
gommen, i  det  mindste  i  vor  Familje.«  Hun  fik  et  bi- 
faldende Øjenvink  fra  Stadshauptmanden. 

»Hvad  siger  Du,  Lydia?«  skreg  Olden.  »Da  var  det 
Pinedød  Dig,  som  sa'e:   nu  skal  Brylluppet  staa.« 

Lydia    sendte   ham   et  Blik,    som    virkede  afkjølende 
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paa  Frihedsrusen,  medens  Enevoldsen  bemærkede,  at  der 
jo  var  Forskjel  paa  Mænd. 

Herluf  havde  rejst  sig  op,  uden  at  tage  Blikket  fra 
Laura,  der  efterhaanden  var  bleven  bleg  som  et  Lin. 
»Er  det  mig,  der  skal  tage  Bestemmelsen?«  udtalte  han 
langsomt  og  fremdeles  rettet  til  Laura. 

»Manden  er  Kvindens  Hoved,«  hørtes  det  med  høj- 
tidelig Vægt  fra  Stadshauptmandssædet. 

Herluf  aandede  op  af  en  voldsom  Spænding.  »Hvis 
saa  er,«  fortsatte  han  uden  som  det  lod  at  agte  paa  de 
Andre.     »Da  beder  jeg  Dig  være  min  Hustru  straks.« 

»Haa,  haa!«  skreg  Olden  og  gjorde  et  sandt  Hare- 
spring midt  paa  Gulvet,  »der  slap  det  udi  Det  er  rig- 
tigt Søn,«  vendte  han  sig  til  Herluf,  og  sættende  sig  i 
Kanapeen,  trak  han  denne  ned  ved  Siden  ^f  sig,  bøjede 
hans  og  Lauras  Hoveder  mod  hinanden,  græd  og  lo, 
og  forsikkrede,  at  han  ikke  agtede  at  sætte  sig  op  imod 
deres  Lykke.  Én  Yttring,  som  blev  ledsaget  at  et  meget- 
sigende Smil  mellem  Lydia  og  Svoger  Enevoldsen. 

Efter  dette  faldt  en  vis  Ro  over  AUe.  Olden  var 
bleven  saa  træt,  at  han  stiltiende  satte  sig  hen  paa 
Lauras  Skammel,  der  ved  Lænestolens  Ophøjelse  var 
bleven  forflyttet  til  sin  oamle  Plads  i  Legekrogen,  og 
her  sov  han  sødeligen  ind  efter  Lykkens  Besvær.  Lydia 
og  Stadshauptmanden  havde  ogsaa  hver  Sit  at  betænke, 
og  Herluf  kyssede  ømt  de  smaa  blanke  Taarer  væk,  som 
efterhaanden  trillede  ned  over  Lauras  blege  Kinder, 
medens  hans  Hjerte  syntes  at  maatte  sprænges  af  Hen- 
rykkelse. 

Hun  skulde  altsaa  være  hans,  hvert  Pulsslag  i  hendes 
Hjerte,  hvert  Suk  fra  hendes  Bryst  og  hvert  Aaridepust 
over  hendes  Læber.  Ingen  havde  Del  i  hende!  Hele 
Verden  udenom  var  nødt  til  at  gaa  forbi  hans  lukkede 
Dør;  for  ham  aabnede  hun  de  dejlige  Øjne,  til  hans 
Lyst  alene  blomstrede  Kindens  Rose,  og  selv  Taaren, 
der  lig  et  Dugdryp  paa  Liljens  Frøstængel  skjalv  i 
hendes  blanke  Øjenhaar,  vilde  han  inddrikke,  som  den 
III.  1 6 
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smægtende  Jord  indsugede  Sommernattens  Taage.  —  O, 
hun  skulde  ikke  støde  sin  Fod  paa  nogen  Sten!  Hun, 
som  havde  givet  ham  Barnetanken  tilbage,  da  han  stod 
som  den  Forladte,  hvem  en  huldende  Sjæl  aldrig  har 
fredet.  Hun,  som  trykkede  sine  søde  Læber  paa  hans 
Hjenes  Saar,  saa  den  visnede  Elskovsknup  atter  spirede 
op  og  udfoldede  sig  langt  rio;ere  end  før  og  dog  Hge- 
som  i  henrykt  Sjælegjenkjendelse  med  Fortiden. 

Herluf  stod  omsider  op  fra  hende.  Hendes  Taarer 
vare  tørrede,  og  den  friske  Rødme  farvede  atter  hendes 
Kinder.  Hun  rejste  sig  ogsaa,  og  uden  Ord  smilede 
hun  sit  Ja  til  den  ildfulde  Hast,  hvormed  Herluf  paa 
sin  herskende  Maade  nu  gav  Bestemmelser  angaaende 
Br5'lluppet.  Her  var  ikke  Tale  om  hvad  der  burde 
være  færdig  forinden,  her  var  kun  Et  at  tage  Hensyn  til: 
og  det  var  Tidsrummet,  som  Herluf  havae  afmaalt  og 
taget  saa  knapt,  som  Omstændighederne  tillod.  Der 
skulde  afsendes  Brev  til  Broderen,  og  —  om  muligt  — 
hans  Ankomst  afventes;  de  øvrige  Forhindringer,  som 
Madame  Lydia  plukkede  sammen,  lig  en  Høne,  der  piller 
sine  Fjer,  blev  overfløjede  af  Herlufs  glødende  Bestemt- 
hed. Der,  hvor  hans  stolte  Vilje  ingen  Modstand  kunde 
se,  fik  han  i  en  Hast  ryddet  Vej  for  Andre.  Hans  For- 
sæt var  Handhng. 

Det  Tidspunkt,  han  havde  bestemt,  blev  da  sat  som 
det  faste  Maal  for  Husets  Anordninger  —  Alt  fik  da 
blive  derefter.  Men  Madame  Lydia  havde  en  husmoder- 
lig Omsigt  og  Energi,  som  vidste  at  tage  Tiden  i  Agt. 
Der  var  bestemt  at  skulle  medgaa  enMaaned;  da  fjorten 
Dage  var  forløbne,  stod  Huset  allerede  iført  den  Fest- 
skikkelse, som  for  ingen  Pris  i  Verden  maatte  savnes, 
naar  det  Enevoldsenske  Hus  skulde  bortgive  en  Datter 
som  Brud;  om  det  Oldenske  var  ved  slige  vigtige  An- 
liggender slet  ikke  Tale. 
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Da  kom  der  en  Søndag  Eftermiddag,  omtrent  halv- 
anden Uge  før  Brylluppet.  Madame  Lydia  var  med 
Olden  gaaet  en  Spadseretur,  og  Laura  var  alene  tilbage 
for  at  modtage  Herluf.  Det  var  en  dejlig,  solvarm  Dag; 
klædt  i  en  hvid  Dragt,  gik  Laura  frem  og  tilbage  i  de 
lysmalede,  pyntelige  Stuer,  hvor  alle  Vindusfagene  stod 
fulde  af  blomstrende  Planter.  Det  Hele  var  saa  festligt 
og  dog  saa  stille,  —  nu  og  da  standsede  hun  foran 
Storstuespejlet  og  betragtede  sig  selv.  Det  gyldne  Haar 
krusede  sig  tykt  om  Panden,  hun  brød  af  en  mørkerød 
Rose  og  stak  ind  mellem  Fletningerne,  den  saa  smuk 
ud  i  det  lyse  Haar,  og  hun  smilede  til  sig  selv.  Saa 
gik  hun  videre  nynnende  en  Sang  uden  Ord,  medens 
hun  af  og  til  lyttede  efter  Herluf;  hun  vidste,  at  han 
vilde  synes  om  hende  med  denne  Blomst  i  Haaret  og 
den  hvide  Klædning. 

I  dette  Øjeblik  aabnedes  Yderdøren,  den  Kommende 
av  sig  ikke  Tid  til  at  lukke  den,  og  rappe,  lette  Trin 
ød  gjennem  Gangen.  Var  det  Herluf,  som  kom  saa 
hastigt }  Hun  rødmede  dybt  ved  Tanken  om  hans  heftige 
Kjærlighed,  der  havde  stridt  med  Uger,  med  Dage,  og 
nu  stred  med  Øjeblikkene  for  at  faa  dem  til  at  gaa 
hurtigere.  Da  gik  Døren  op,  og  et  fremmed  Menneske 
stod  foran  hende.  Hun  veg  tilbage  og  saa  næsten  for- 
skrækket paa  ham. 

»Laura!«  udbrød  han  med  et  straalende,  leende  Aasyn 
imod  hende.     »Kj ender  Ehi  mig  ikke?« 

»Andreas!«  hviskede  hun  og  rødmede  endnu  dybere; 
men  saa  dog  paa  ham  med  det  gamle  Barnesmil  og 
nikkede  til.  »Jo,  nu  kjender  jeg  Dig;  —  men  Du  er 
vokset  saa.« 

»End  Du  I  Du  er  kanske  ikke  vokset.^«  Og  han  tren 
et  Skridt  tilbage  for  at  optage  et  rigtigt  Øjemaal.  Men 
han  stod  overvældet,  og  det  var  som  han  ikke  kunde 
fatte  sig.  »Du  dejligste  Kvinde!«  udbrød  han  med  en 
Gang  og  sank  ned  paa  Knæ. 

i6* 
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I  det  Samme  blev  Døren  aabnet  med  et  fast  Tag, 
og  Herluf  tren  ind.  Som  rammet  af  et  Lyn  blev  han 
staaende,  og  en  vild  Flamme  skjød  ud  af  hans  Øjne. 
Det  unge  Menneske  var  dog  hurtigt  sprunget  op,  og 
efter  et  eneste  Øjekast  styrtede  han  sig  med  aabne  Arme 
imod  ham  og  omfavnede  ham.  »Det  er  Dig,  Herluf, 
Bro'r!  —  Ser  Du,«  føjede  han  til  med  graaddæmpet 
Stemme:  »Jeg  kjendtes  ved  Dig  lige  straks,  men  Du 
kjendtes  ikke  ved  mig.  Du  satte  Øjnene  paa  mig,  som 
jeg  var  en  Indbrudsmand.« 

Herluf  følte  sig  overvældet.  Han  elskede  Broderen 
og  havde  mangengang  længtes  efter  Gjensynet;  men  i 
denne  Længsel  var  Andreas  altid  bleven  staaende  for  ham 
som  en  opløben  Gut,  medens  han  for  sit  eget  Ved- 
kommende havde  taget  hele  Ungdomslivets  Udvikling 
med.  Og  nu  fremstod  han  der  med  Ynglingens  Skik 
og  Væsen,  rank  og  skjøn  fremvoksen  i  Moderens  Billede, 
men  med  Frihedens  og  Frejdighedens  kjække  Miner, 
medens  Barneblikket  lyste  op  af  den  samme  hengivne 
Hjertelighed  som  før.  Det  havde  altid  paa  en  Maade 
bedt  for  sig  under  Barndommen,  nu  gav  det  den  For- 
sikkring,  at  han  vilde  Alle  saa  vel! 

Endelig  fik  Herluf  dog  Magt  over  sin  Natur,  og  han 
bød  Broderen  det  Velkommen,  som  han  af  Hjertet  mente. 
Men  han  var  og  blev  tung,  medens  Andreas,  da  omsider 
hele  Familjen  var  samlet,  gav  Glæden  frit  Løb,  —  talte 
spøgfuldt  med  Alle,  lo  til  sine  egne  Ord,  gik  fløjtende 
hen  over  det  spejlblanke  Gulv  og  svingede  rundt  med 
Olden,  der  rent  glemte  al  Betænksomhed,  og  var  nær 
ved  at  slaa  bag  op  som  en  vild  Hest.  Selv  Laura  tabte 
hurtigt  Brudens  undselige  Præg  og  hengav  sig  med  Liv 
og  Sjæl  i  Stemningen. 

Alt  dette  sad  Herluf  stille  og  tog  i  Agt.  Aldrig 
havde  Laura  været  saa  skjøn  som  i  denne  Sommerfugleleg 
med  Broderen!  De  mødtes  og  de  skiltes,  de  lo  til  hin- 
anden, de  henkastede  Ord  —  efter  hans  Skjøn  saa  løse 
som  Støvfnug,    men    det   hørtes   alligevel   som   naar   to 
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Smaafugle  kvidre  omkaps.  Der  var  uvilkaarligt  kommet 
Toner  og  Klang  i  Livet,  og  medens  han  hørte  dette, 
kunde  han  ikke  undlade  at  høre  Lydløsheden  fra  før.  — 
Langsomt  og  lig  et  Varsel,  steg  en  Skygge  op  af  Sjælen, 
men  han  trodsede  den,  han  havde  endnu  en  Lyskraft  at 
sætte  imod!  Om  nogle  Dage  var  hun  hans  Hustru. 
Hvor  var  det  Mørke,  som  kunde  overskygge  den  Vished? 

Imidlertid  vedblev  de  Unge  i  Glædens  vekslende  Leg, 
Laura  mer  og  mer  med  barnagtig  Lyst,  Andreas  med 
Ynglingens  stigende  Beundring,  og  de  Ældre  saa  til  med 
blandet  Udtryk;  thi  de  forstod,  at  dette  dog  var  en 
Legen  med  ild.  Der  blev  spejdet  hen  til  Herluf  og 
givet  Vink  til  Laura,  som  hun  slet  ikke  mærkede;  men 
omsider  var  Tiden  rykket  frem  til  det  Punkt,  hvor 
Madame  Lydia  kunde  gjøre  sin  Ret  gjældende,  og  da 
hun  i  den  aabne  Dør  indbød  til  Attensmaaltidet,  fik 
Laura  et  saa  megetsigende  Blik,  at  hun  pludselig  tog  sig 
sammen  i  Alvor  og  saa  hen  til  Herluf,  ventende  paa  at 
følge  ham  til  Bordet. 

Andreas  havde  iul^i  med  dette  Minespil  og  forstod 
det  som  en  Æresret,  der  tilkom  den  Ældste  —  det  var 
jo  i  den  Tanke  han  var  opvokset,  og  i  den  hans  Broder- 
følelse endnu  var  rodfæstet;  han  tren  derfor  tilbage  fra 
hende  og  saa  med  Glæde,  at  hun  lagde  sin  Arm  i  Her- 
lufs,  samt  bøjede  sit  Hoved  med  ydmyg  Blidhed  imod 
hans  strenge  Aasyn;  alt  dette  klædte  hende  jo  saa  vid- 
underligt! 

Ved  Bordet  var  han  overstrømmende  munter  og  rev 
hurtigt  Alle  med  i  en  skjemtende  Ordveksel,  selv  Herluf 
maatte  nu  og  da  tilsmile  ham  sit  Bifald,  uagtet  den  hele 
Maade  var  ham  som  en  Tale  i  et  ukjendt  Sprog  og  det 
uvilkaarligt  smertede  ham  at  se  Laura  afkaste  den  Blu- 
færdighedens Tvang,  hun  hidtil  havde  baaret.  —  Imid- 
lertid gik  Andreas  over  til  Skildringer  af  sin  Rejse  og 
af  de  fremmede  Steder,  han  havde  besøgt,  hvoraf  det 
snart    bevistes,'  at    han    alt    havde   været    mere    end    en 
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Maaned  borte  fra  Holland,  før  Herlufs  Skrivelse  var 
bleven  afsendt  til  ham. 

»Men  paa  den  Maade,«  sagde  Olden,  »véd  Du  jo 
ikke  Noget  om  det,  som  forestaar?« 

Nej  —  Andreas  forsikkrede  leende,  at  han  var  saa 
uvidende  som  et  Barn  i  Moders  Liv;  men  at  han  paa- 
stod  sin  Ret  til  at  vide  Alt,  baade  Løst  og  Fast. 

I  dette  Øjeblik  rømmede  Stadshauptmanden  sig  o^ 
slog  til  Lyd  paa  Glasset.  Men  før  han  med  Sirlighed 
fik  Servietten  lagt  fra  sig,  var  Olden  sprunget  op,  og 
uden  at  ænse  Noget,  løftede  han  sit  Glas  og  sagde: 
»Velkommen  til  Bryllup  I« 

»Hvis  Svoger  tillader,«  afbrød  Stadshauptmanden  spy- 
digt, »skal  jeg  have  den  Ære  at  præsentere  Parret.  Høj- 
ærværdige Magister  og  Sognepræst  Herluf  Nordal  og 
Husets  Datter.«  — 

»Pinedød  min  Datter!«  skreg  Olden  og  slog  i  Bordet. 

»Jeg  gjentager  Husets  Datter,  Laura  Alida  Olden,« 
vedblev  Enevoldsen,  »ved  hvis  lykkelige  Forening  der  kun 
fattedes  en  Broder,  og  derfor  være  denne  Broder  ønsket 
af  os  Alle  —  Velkommen!« 

Glassene  stødtes  sammen,  og  en  vis  Larm  tog  Noget 
af  Forvirringen  bort  fra  de  to  Brødre,  der  uvilkaarligt 
slog  Øjnene  ned  for  hinanden,  medens  Lauras  Aasyn 
overgjødes  af  en  mørk  Rødme.  Men  Stunden  efter  faldt 
en  Stilhed  over  Alle,  og  der  ventedes  paa  et  Svar  af 
den  Hjemvendte,  en  Lykønskning  af  Broderen.  Den 
kom  dog  ikke,  uagtet  han  sad  med  Haanden  sluttet  om 
sit  Glas.  Han  var  sunken  tilbage  paa  Stolen  og  havde 
Blikket  ufravendt  fæstet  paa  Laura;  det  var  som  Efter- 
retningen havde  lamslaaet  ham.  »Laura,«  hviskede  han, 
mere  som  en  Tanke  end  som  en  Tale. 

»Ja,  som  sagt,«  afbrød  Olden,  men  et  »Hys«  fra 
Lydias  skarpe  Åande  standsede  ham  i  rette  Tid;  hun 
vidste,  hvor  der  »Ja,  som  sagt«  førte  hen. 

Endelig  mødtes  Brødrene  i  et  Blik,  hvor  Andreas 
snart  veg  for  Aandens  Overmagt  ligesom  i  gamle  Dage, 
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og  følende  det  Urigtige  i  sin  Opførsel,  løftede  han 
Glasset  og  med  et  Par  forvirrede  Ord  lykønskede  han 
Parret. 

»Du  var  lige  ved  at  tabe  baade  Næse  og  Mund,  Du 
stakkers  Gut!«*udbrød  Olden. 

»Det  kom  og  saa  pludseligt,«  lempede  Madame  Lydia 
smilende. 

»Ja,  det  kom  uventet,«  sagde  Andreas  med  mere  Fat- 
ning og  søgte  nu  at  slaa  den  spøgefulde  Tone  anpaany; 
men  Røstens  glade  Fylde  lod  sig  ikke  eftergjøre.  Glasset 
havde  faaet  en  Brist  og  Grundklangen  var  fortabt. 

Da  Lydia  fulgte  Broder  Rolf  til  Døren  den  Aften, 
sagde  hun  med  en  vis  Myndighed:  »Nu  ser  Du,  jeg 
havde  Ret  i,  hvad  jeg  spaaede  for  treAar  siden,  da  han 
var  her.  —  Det  var  paa  høje  Tid,  eller  — .« 

»Spar  Resten,«  atbrød  Madshauptmanden.  »Det  er 
ikke  Umagen  værd  at  se  tilbage,  naar  man  er  naaet 
frem.  Godnat!«  Dermed  gik  han,  og  Madame  Lydia 
gik  tilbage  til  Storstuen  med  Lyset  i  Haanden  for  at 
undersøge  Fodmærkerne  paa  det  blanke  Gulv;  at  hun 
fandt  flere  end  hun  havde  ventet,  beviste  hendes  for- 
trædelige Miner,  og  da  hun  lidt  efter  traf  Olden,  idet 
han  tren  ud  fra  Andreas'  Sovekammer,  fik  han  det  Spørp;s- 
maal  kastet  mod  sig:  »hvad  han  nu  havde  vaaset  ud?« 
Hvortil  Olden  troskyldigt  sagde  Sandheden :  han  havde 
fremholdt  for  Andreas,  at  det  var  Bestemmelsen,  og 
den  fik  Alle  finde  sig  i  —  den  man  skal  ha'  —  den 
faar  man.  Til  hvilken  Bevisgrund  Lydia  fortrak  Ansigtet 
med  et  Haansmil,  som  nok  kunde  sige  saameget  som: 
Snak!  Kan  man  ikke  faa  den  Ene,  saa  tager  man  deri 
Anden. 

Med  disse  to  højst  forskjellige  Vejmærker  for  sig  gik 
Ægteparret  tilsengs  og  sov  roligt.  —  Laura  hvilede  etter 
en  urolig  Stund  paa  det  Samme,  medens  Brødrene  hver 
for  sig  stod  med  brændende  Sjæl  foran  et  Tidsspørgs- 
maal.  »Var  jeg  kommet  ifjor,  som  jeg  havde  bestemt, 
havde  jeg  vundet  hende,«  sukkede  Andreas  med  Panden 
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trykket  mod  Vindusruden  og  stirrede  haabløst  ud  i 
Natten.  —  »Var  han  kommen  før,  havde  jeg  tabt  hende,« 
sagde  Herluf,  og  en  vild  Kraft  flammede  ud  af  hans 
Øjne,  idet  han  følte,  at  han  vilde  fastholde  hende  mod 
hele  Verdens  Angreb. 

Men  i  samme  Stund  var  og  Lykkens  Tempelbue 
sprængt,  og  et  Skyggefølge  af  Frygt,  Mistro,  Skinsyge 
og  Nag  flokkede  sig  om  hans  Leje,  hvor  Kampen  tog 
sig  op  igjen,  lige  fra  Barneaarene  af. 

Næste  Morgen  hilste  Andreas  paa  Laura  som  Broderens 
Forlovede.  Det  faldt  da  lidt  stivt  i  Begyndelsen,  Laura 
var  undselig  og  stille,  han  var  venlig,  men  sørgmodig. 
Dette  Forhold  løsnede  imidlertid  Lidt  efter  Lidt  paa  sig, 
og  hen  ad  Dagen  kom  Noget  af  det  barnlige  Kammerat- 
skab tilbage;  men  Undseelsen  paa  den  ene  Side  og  Sørg- 
modigheden paa  den  anden  blev,  og  derfor  spøgte  de 
med  hinanden  som  to  bedrøvede  Børn. 

Senere  kom  Herluf  og  tog  sin  Ret;  han  havde 
igjennem  Natten  kjæmpet  for  den  mod  hele  Anfægtel- 
sens Skyggehær,  den  var  smertevunden!  —  men  tryg 
var  han  alligevel  ikke,  saalidt  som  den  nogensinde  er 
tryg,  der  fastholder  med  Magt.  Imidlertid  herskede  God- 
hed og  venligt  Forhold  mellem  Brødrene;  Andreas  var 
mild  og  føjelig,  og  Herluf  følte  sig  i  Skyld  til  ham  ved 
alle  de  nagende  Tanker,  Skinsygen  havd.e  rejst. 

Saa  blev  nu  efterhaanden  Forholdet  mere  jevnt.  Laura 
blussede  atter  af  barnlig  Glæde,  naar  Andreas  gik  hende 
imøde  med  en  Spøg,  og  kun  af  og  til  for  en  Sittren 
gjennem  hende,  naar  han  ligesom  greb  sig  i  et  Udbrud 
^f  Henrykkelse  og  da  veg  tilbage  fra  hende. 

Under  denne  Kamp,  som  Alle  paa  en  Maade  deltog 
i,  skjønt  det  blev  holdt  hen  i  Taushed,  var  der  dog  et 
Forhold,  som  blomstrede  frodigt  —  ligesom  visse  Planter 
i  en  trykkende  Luft!  Det  var  Kjærligheden  mellem  Fader 
og  Datter.  Aldrig  havde  Laura  før  hængt  sig  saa  kjær- 
lighedsfuldt  ved  hans  Arm,  eller  saa  ofte  lagt  sit  smilende 
Ansigt  ind  til  hans.    Det  var  som  hun  uafladeligt  trængte 
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til  at  give  ham  et  Kjærtegn,  og  Moderens  halvskjulte 
Ærgelse  derover  gik  hende  upaaagtet  forbi.  Der  foregik 
i  det  Hele  en  Forvandling  med  hende,' en  underfuld  Ud- 
foldelse af  Sjæl  og  Legeme  i  Forening,  hvori  Barn- 
ligheden endnu  skinnede  frem  —  men  Barnet  for- 
svandt. 

Under  dette  vekslende  Spil  af  den  kvindelige  Be- 
vidstheds Opvaagnen,  hvorved  en  Fylde  af  Smaaevner 
spirede  frem  og  smykkede  hendes  Skjønhed,  som  Naturen 
smykker  den  grønne  Eng  med  brogede  Blomster,  sad 
Brødrene  hver  for  sig  med  iagttagende  Blikke,  og  medens 
Andreas  i  Overvældelsen  af  sin  Følelse  sænkede  Øjen- 
laagene  som  for  en  Blænden,  glødede  Herlufs  Blik  af 
Lidenskabens  stigende  Flamme,  og  uagtet  han  sad  stille, 
ja  næsten  som  bunden  til  Stedet,  skjalv  han  dog  i  Uro 
og  tænkte  hvert  Øjeblik  at  styrte  til  og  rive  hende  ud 
af  Faderens  Arme. 

Imedens  stod  nu  Tiden  ikke  stille,  men  gik  sin  rolige 
Gang  forbi  disse  Mennesker,  hvoraf  Nogle  jog  paa  den, 
og  Andre  holdt  den  tilbage.  Den  første  Uge  var  forbi 
og  tre  Dage  af  den  næste  efter  Andreas'  Komme;  der 
stod  nu  kun  to  Dage  tilbage  til  Bryllupsdagen,  hvilket 
lettede  lidt  paa  den  Side,  hvor  Spændingen  var  værst. 
Stadshauptmanden  pustede  ud,  og  Lydia  mønstrede  med 
Sikkerhed  sit  bugnende  Forraadskammer;  kun  Herluf  sad 
endnu  med  Magtsproget  i  sin  inderste  Tanke  og  holdt 
truende  fast. 

Det  gik  mod  Aften  og  mod  det  Klokkeslet,  da  Herluf 
som  sædvanlig  var  ventet  i  den  Oldenske  Familje.  Det 
var  aldrig  overskredet,  uagtet  han  jo  vidste,  at  Broderen 
derved  fik  mange  Timer  forud  for  ham;  da  aabnedes 
Døren,  og  Andreas  tren  ind;  der  var  noget  Lydløst  i 
hele  hans  Maade,  selv  da  han  langsomt  efter  en  kort 
Hilsen  gik  hen  over  Gulvet  i  den  rummelige  Stue. 
Herluf  var  sunken  tilbage  i  Stolen  og  fæstede  sit  luende 
Blik  paa  ham.  —  Hvad  vilde  han? 
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Omsider  stod  Andreas  stille  foran  ham,  og  til  Trods 
for  hans  let  bevægelige  Miner  udtrykte  de  dog  i  denne 
Stund  en  urokkelig  Beslutning. 

»Jeg  rejser,«  sagde  han  stilfærdigt. 

»Rejser  Du.?«  spurgte  Herluf  opfarende. 

»Ja,«  svarede  Andreas,  og  hans  Bryst  arbejdede  tungt. 
Han  gik  endnu  en  Gang  op  og  ned  af  Gulvet  og  stod 
da  stille  paany. 

*J^>J^g  rejser.     Vil  Du  vide  Grunden?« 

»Nej,«  sagde  Herluf  mørk,  ogskjødfra  sig  medHaanden. 

»Du  skal  blive  fri.  Hvad  kan  jeg  ogsaa  sige  Dig, 
som  Du  ikke  allerede  véd.« 

»Jeg  véd  Ingenting,«  afbrød  Herluf 

»Fordi  Du  Ingenting  vil  vide,«  sagde  Andreas,  og 
der  funklede  en  vis  Stolthed  over  hans  Aasyn.  »Naa, 
Du  kan  have  Ret.  Imidlertid  faar  Du  høre,  hvad  jeg 
har  at  sige  Dig  —  mod  en  anden  Kant.«  —  Herluf  saa 
paa  ham,  sOm  vilde  han  befale  ham  at  tie,  men  Andreas 
vedblev: 

»Du  skal  være  uræd;  jeg  vil  bare  sige,  at  der  ligger 
et  Skib  for  Handelshuset  derhjemme,  som  tager  Last 
ind  her  nordpaa,  det  afgaar  om  enUgestid;  jeg  har  god 
Grund  til  at  tro,  at  min  Nærværelse  kan  være  til  Nytte, 

og  jeg  rejser  imorgen  ved  Daggry  herfra Du  for- 

staar  mig.?« 

Herluf  drog  et  stønnende  Suk,  men  svarede  ikke. 
Det  var  som  om  der  væltedes  en  frygtelig  Last  paa 
ham,  og  han  kunde  ikke  staa  imod. 

»Det  er  det  Regnskab,  jeg  skylder  at  aflægge,«  ved- 
blev Andreas  med  sin  stille  Overvægt.  »Vil  Nogen  for- 
staa  det  anderledes,  det  raader  ikke  jeg  for.  —  Men  Du 
skjønner  —  at  vi  nu  ses  for  sidste  Gang.« 

»Hys!«  afbrød  Herluf,  og  hans  Blik  flammede  vildt  op. 

»Hvorfor  ser  Du  saadan  paa  mig?  Hvorfor  husker 
Du  mig  paa,  at  der  en  Gang  var  en  ond  Tid,  en  ond 
Tanke  mellem  Dig  og  mig?« 
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»Hvorfor  husker  Du  mig  paa  det?«  for  Herluf  op 
og  rejste  sig  foran  Broderen  i  hele  sin  Styrkes  og  Aands 
Overmagt.  »Hvem  har  lettest  for  at  glemme,  Du  eller 
jeg?  Du  var  som  en  Blomme,  der  frededes  bag  et  Hegn; 
jeg  var  som  en  vild  Urt,  der  vokser  i  Gangene.  Hvis 
det  Onde  trivedes  i  mig  og  det  Gode  i  Dig,  hvem  gav 
Fostringen?« 

»Lad  de  Døde  hvile,«  bad  Andreas. 

»Uretten  er  ikke  hos  de  Døde,  men  hos  de  Levende. 
Det,  som  er  gaaet  bort,  er  udenfor  Ansvaret,  men  det, 
som  kaldes  tilbage,  maa  staa  for  Dommen.« 

»Du  er  streng.  Broder.« 

»Den,  som  har  haardt  at  strides  med,  bliver  haard; 
hvor  Du  har  sat  Blom,  har  jeg  sat  Torn,  kom  mig  ikke 
for  nær.« 

»Men  hun,  som  skal  gaa  Dig  saa  nær,  hvordan  skal 
hun  værge  sig?«  udbrød  Andreas  med  Fortvivlelsens  Mod. 

»Nu  kommer  Du  mig  for  nær,  var  Dig!«  truede 
Herluf.  Hans  Ansigt  blev  hvidt  som  en  kalket  Væg,  og 
Øjnene  flammede  med  Lyn,  han  var  at  se  til  som  Naturen, 
der  svulmer  af  et  Uvejr.  —  Andreas  veg  uvilkaarligt 
ræd  tilbage,  og  der  gik  en  Stund,  hvori  Ingen  af  dem 
talte.  Men  Andreas  var  for  veg  til  at  staa  i  den  Kamp, 
og  han  vidste  jo  med  sig  selv,  at  han  var  parat  til  al 
god  Gjerning. 

»BroV!«  udbrød  han,  og  Taarerne  styrtede  frem  af 
hans  lyse  Øjne.  »Lad  os  ikke  strides.  Husk,  at  Du 
sidder  inde  med  den  bedre  Del,  og  at  jeg  gaar  fattig  ud 
af  dette  Møde.« 

Herluf  svarede  ikke  og  rørte  sig  ikke.  Det  var  som 
om  han  stod  og  holdt  sig  selv  bunden,  at  ikke  Vild- 
dyret skulde  springe  frem;  det  var  maaske  ogsaa  Alt, 
hvad  han  magtede  i  Stunden. 

»Farvel,  Bro'r!«  hulkede  Andreas  og  gik  til  Døren. 
Med  Dørtaget  i  Haanden  vendte  han  endnu  en  Gang  sit 
smukke,    kjærlige  Aasyn  mod  Herluf  og   sagde:    »Husk 
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vor  Mo'rl«  —  Saa  gik  han  —  og  Brødrene  mødtes  ikke 
mere  her  i  Livet. 

Først  længe  efter  at  den  Bortilendes  Trin  ikke  hørtes 
mere,  sank  Herlufs  sammenslyngede  Arme  ned  fra  Brystet; 
med  et  stønnende  Suk  kastede  han  sig  ned  paa  sin  Stol, 
og  her  blev  han  siddende  til  ud  paa  Natten.  Hvad 
Slutning  der  droges  af  hans  Udebliven  fra  det  sædvanlige 
Aftenbesøg,  fornemlig  nu  ved  Broderens  pludselige  Rejse- 
bestemmelse,  overvejede  han  ikke  med  en  Tanke.  Han 
var  standset  foran  Sjælens  mørke  Grunde,  de  spejlede 
hverken  Himmel  eller  Jord,  men  kun  hans  eget  uforme- 
lige Billede.  Sent  paa  Natten  gik  han  tilsengs  og  sank 
straks  i  en  dyb  Søvn,  men  den  gav  ham  hverken  Glemsel 
eller  Hvile;  da  Legemets  Øje  lukkede  sig  for  den  ene 
Afgrund,  aabnedes  Sjælens  Syn  for  den  anden. 

Det  var  som  han  opslugtes  af  et  kulsort  Vand,  hvis 
Bølger  slog  sammen  om  ham,  og  han  stred  vildt  for  at 
naafrem  til  det  eneste  Fodfæste,  som  fandtes  paa  Bredden; 
men  ved  Siden  af  ham  svømmede  en  Anden  mod  det 
samme  Punkt.  Sky  undveg  han  Synet  af  ham,  thi  han 
vidste  det  var  Broderen,  og  han  vidste,  at  de  bønfaldende 
Øjne  vare  rettede  mod  ham,  men  han  vilde  ikke  se 
dem.  —  Og  fremad  bar  det  gjennem  de  tunge  Vande 
med  al  Livsens  Magt;  den,  som  kom  først,  var  reddet  I 
Og  Broderen  rækkede  efter  ham,  han  lukkede  Øjnene, 
han  hængte  sig  ved  ham,  han  stødte  ham  fra  sig;  ingen 
Barmhjertighed  —  En  af  To! 

Da  gled  en  Lysning  hen  over  Vandet,  sittrende  som 
Gjenskinnet  af  en  straalende  Mælkevej,  han  saa  Broderen 
løfte  Armen  imod  det,  han  saa  det  formede  sig  til  en 
Skikkelse  i  hvide  Klæder,  et  Kvindeaasyn  blev  synligt, 
to  Arme  rækkede  sig  imod  den  Synkende  og  bar  ham 
hen  til  Bredden,  det  var  Moderen!  —  Saa  fik  Broderen 
Hjælp,  medens  han  blev  overgivet  til  Døden.  En  vild 
Vrede  luede  op  i  hans  Sind,  der  skulde  ikke  staa  en 
Grænse  for  hans  Magt!  Med  overmenneskelig  Styrke 
kastede   han  sig  imod  den  stejle  Bred,  borede  Fingrene 
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ind  i  de  brustne  Sten  til  Blodet  sprang  frem,  bed  i  de 
nedhængende  Vedbendrangler  og  holdt  fast  med  hele 
Legemet,  medens  Vanddybet  sugede  ham  til  sig  med 
slugende  Drag.  —  Da  vandt  han  et  Fodfæste!  hængende 
i  Klungerrosens  sejge  Grene,  trykkende  Tornen  ind  i 
sit  blødende  Bryst  hivede  han  sig  op  over  til  det  sidste 
Sprang  —  da  stod  han  paa  Højden!  Han  aandede  op 
etter  Kampen,  og  han  drog  Kjendsel  paa  Stedet.  Det 
var  Tronstolen,  hvorfra  han  havde  forkyndt  sit  Herre- 
dømme over  Døden!  nu  var  den  gjenvunden,  sejre  vilde 
han,  og  han  havde  sejret.  Hvad  agtede  han  Rædsels- 
vejen,  Maalet  var  jo  naaet!  —  Stærk  og  stolt  rejste  han 
sig  i  Livets  og  Kraftens  fulde  Majestæt.  —  Da  aabnedes 
Skyen,  der  rugede  over  ham  som  en  svullen  Kjæmpe- 
krop,  og  et  flammende  Lyn  f6r  ud:  i  det  Samme  slog 
de  tunge  Vande  sammen  om  ham  som  store,  knugende 
Arme.     Og  Drømmen  brast. 

Da  Herluf  aabnede  Øjnene  for  den  virkelige  Verden, 
gav  Dagens  Virke  allerede  et  mangedobbelt  Gjenlyd  om- 
kring ham.  Han  sprang  op  som  Én,  der  kaster  Lænken 
og  gaar  mod  Frihedens  aabne  Dør.  —  Det  var  langt 
hen  paa  Formiddagen,  Broderen  var  altsaa  væk,  Bruden 
var  hans!  ikke  ved  Uret,  men  ved  Ret  og  Pligt.  At 
Lykken  var  som  en  afbladet  Blomst,  hvor  kun  det  tørre 
Bæger  staar  tilbage,  at  Broderen  vinkede  ham  fra  det 
Fjerne  med  blege,  graadsittrende  Træk,  at  Moderens  døde 
Aasyn  keg  frem  af  Lauras  frygtsomme  Miner,  hvad 
ænsede  han  det!  Lidenskaben  var  Styringsmanden,  og 
han  det  blinde  Følge. 

Da  han  senere  paa  Dagen  gik  til  det  Oldenske  Hus, 
var  han  som  et  rodhugget  Træ;  det  Hele  bærer  sig 
samlet  oppe,  men  et  Fingertryk,  og  det  falder. 

Her  var  han  nu  ventet  med  en  vis  Banghed,  som 
ved  Synet  af  ham  alligevel  ikke  fik  Ord;  hans  Miner 
viste  tydeligt  enhver  Tilnærmelse  fra  sig.  Dog  var  der 
en  Kamp  at  læse  i  hans  Aasyn,  som  selv  den  enfoldige 
Olden  gjøs  ved,   og  da  Laura  løftede  sine  Øjne  til  ham 
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med  det  sky  Blik,  fyldtes  det  pludseligt  af  Taarer,  og 
hun  lagde  sig  mildt  ind  til  hans  Bryst. 

I  dette  Øjeblik  brast  Herlufs  hele  Styrke;  Trykket 
kom,  og  Træet  faldt!  Med  et  Støn  greb  han  hende  i 
sine  Arme  og  holdt  hende  fast  som  et  Rov  I  —  Da 
blegnede  han  pludseligt  og  sank  ned,  hvor  han  stod. 

Dette  bragte  naturligvis  Alle  paa  Benene,  og  der  blev 
gjort  en  Spektakel,  som  tydeligt  forraadte,  hvor  stor 
Lettelsen  var  ved  overhovedet  at  faa  gjøre  Noget.  Han 
blev  baaret  hen  i  Kanapeen,  og  efter  Skik  og  Brug  den 
friske"Luft  saavidt  muligt  holdt  borte  fra  ham  ved  Hjælp 
af  Madame  Lydias  store  Hovedvandsæg. 

»Rigtigt!«  nikkede  Olden,  fornøjet  ved  at  se  dette 
Fest- Møbel  blive  draget  frem.  Han  havde  nemlig  skjænket 
Lydia  det  i  Trolovelsesgave.  Stadshauptmanden  havde 
vejet  det  i  Haanden  og  mumlet:  Otte— ti  Lod!  medens 
Lydia  havde  glædet  sig  ved  Svampen,  der  saavist  kunde 
holde  Lugten  et  helt  Aar!  Olden  alene  havde  sagt: 
»Ser  Du,  der  staar  to  næbbende  Duer  paa  Laaget  med 
en  Guldkrone  over!« 

Snart  vendte  dog  de  stærke  Livsaander  tilbage,  og 
det  første  Glimt  faldt  paa  Laura,  der  havde  lagt  sig  paa 
Knæ  ved  Kanapeen  og  stirrede  paa  ham  med  en  usigelig 
Skræk.  For  hendes  Tanke  stod  det  sikkert,  at  det  var 
Sorgen  over  Broderens  pludselige  Afrejse,  der  havde  for- 
aarsaget  dette,  som  og  hans  Udebliven  Dagen  før,  og 
den  heftige  Sorg,  hun  selv  havde  følt  derved,  bragte 
hende  nærmere  til  hans  Hjerte  i  denne  Stund  end  noget 
Øjeblik  før.  For  Herluf  var  dette  kjærlighedsfulde  Syn 
en  ny  Livsvækkelse;  han  kastede  med  Vælde  hele  Svag- 
heden af  sig  og  sluttede  hende  paany  i  sine  Arme,  ja 
han  saa  at  sige  gjemte  hende  væk  for  de  Andre  og  slap 
hende  ikke  den  hele  Aften. 


2S5 

Medens  nu  de  to  Dage  før  Brylluppet  hengik  i  det 
Oldenske  Hus  med  travle  Tilberedelser,  var  hos  Bene- 
dikte en  Stilhed  til  Døden,  og  det  uagtet  her  skete  en 
stor  og  ejennemgribende  Forberedelse  til  den  samme 
Højtid;  der  var  kun  den  Forskjel,  at  her  skulde  ingen 
Gjæster  bordsættes,  ingen  Skaaler  drikkes  og  ingen  Fest- 
musik lyde! 

Det  var  naturligvis  en  vel  kjendt  Sag,  at  Kjøbmand 
Clas  Oldens  eneste  Barn,  Byens  skjønneste  Jomfru,  skulde 
have  Bryllup  med  den  højværdige  Ma'gister  og  Sogne- 
præst Herluf  Nordal,  samt  og  at  Vielsen  imod  den  al- 
mindelige Skik,  der  krævede  Stuevielse,  skulde  foregaa  i 
Kirken.  Alle  talte  derom,  og  selv  Clamer  Stub  havde 
friske  Anmeldelser  at  bringe  hver  Gang  han  kom.  Bene- 
dikte var  altsaa  vel  vidende  om  Dagen,  og  det  var  hende 
ikke  imod;  thi  ogsaa  hun  havde  paa  en  Maade  en  Fest- 
klædning at  tilskjære  og  anordne,  og  uagtet  det  var  et 
bitterligt  tungt  Arbejde  gik  hun  dog  til  det  med  modig 
Sjæl  og  fortaote  ikke  et  Øjeblik  af  den  kostbare  Tid. 

Vel  kunde  hun  give  den  Dødens  sorte  Farve,  hun 
kunde  slette  ud  hvert  Gjenskin  af  Fortidens  Glæde  og 
sætte  Skilsmissen  saa  dybt,  som  den  kolde  Forglemmelse 
naar;  men  dermed  var  hun  jo  ogsaa  skilt  fra  sig  selv, 
og  paa  hvilken  Grund  skulde  hun  da  rejse  det  nye 
Menneske?  Nej,  hvid  skulde  Klædningen  være,  ren  skulde 
den  skinne!  Og  saa  begyndte  Arbejdet.  Dag  og  Nat 
blev  der  tvættet  og  renset:  Der  var  det  fejge  Syn,  som 
altid  vilde  stjæle  sig  til  et  Sideblik;  der  var  Daarens 
fristende  Udvej;  der  var  den  frugtløse  Higen,  —  der 
var  det  smigrende  Haab,  som  stjæler  sine  tusinde  Rødder 
ind  gjennem  alle  Livets  Veje,  —  og  der  var  endelig 
Kvindehjertets  evige  Længsel!  Hvilken  Ve  at  faa  alt 
dette  revet  løs  fra  Grunden!  Hvilke  blødende  Saar  der 
gabede  efter! 

Dog  Benedikte  gik  paa  med  sit  skjælvende  Mod,  der 
holdt  ud  netop  fordi  det  var  saa  ræd  for  sin   egen  Af- 
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magt.  Og  saa  fik  hun  omsider  den  gamle  Klædning 
aflagt  og  Stykke  efter  Stykke  iført  sig  den  nye! 

Men  yi  véd,  at  Benedikte  havde  Begejstringens  Evne, 
og  den  kan  i  Sandhed  løfte  op  over  mangfoldig  Under- 
trykkelse. En  begejstret  Sjæl  forvandler  selve  Smerten 
til  Lyst  og  den  nøgneste  Mistillid  til  Haab.  Herluf  blev 
atter  hendes  kjære  Tanke,  skjønt  ikke  mere  hendes  Hjertes 
Lyst.  Og  Laura,  Barnet,  som  hun  havde  vaaget  over 
ved  Dag  og  Nat,  og  som  nu  var  fremvokset  til  at  blive 
hans  Brud,  smykkede  hun  med  alle  Aandens  og  Lege- 
mets Forskjønnelser,  at  hun  ret  maatte  kunne  være  ham 
til  uforanderlig  Fryd  gjennem  hele  Livet.  O^  nu  længtes 
ogsaa  hun  efter  Bryllupsdagen!  den  skulde  blive  for 
hende  en  Festdag  saa  vel  som  for  ham. 

»Idag  har  min  kjære  Laura  Bryllup,*  sagde  hun  om 
Morgenen  til  Morbroderen  og  Madame  Warniche,  og  hun 
sagde  det  raskt,  medens  en  dunkel  Rødme  flammede  op 
i  hendes  Kinder,  fordi  hun  nok  følte,  hvad  hun  skjulte. 

»Du  skylder  ikke  dem  noget  Godt,  det  jeg  véd,« 
sagde  Klyver. 

»Jo,«  svarede  hun  modigere.  »Jeg  skylder  baade  ham 
og  hende  det  Gode.  Jeg  tror,«  vendte  hun  sig  til  Ma- 
dame Warniche,  »at  vi  tager  os  en  liden  Højtid  ikveld,  — « 

»Saa  skal  jeg  vel  ud  at  hente  Gjæsterr«  udbrød  denne 
fornøjet. 

»Halløj!«  sagde  Klyver  oplivet  og  flyttede  paa  sig. 

»Det  kan  være  nok  med  En,«  svarede  Benedikte. 

»Mer  end  nok,«  brummede  Klyver. 

»Men  heller,  ikke  formeget,  skulde  jeg  tro,«  drillede 
Madame  Warniche. 

»Nej,  bevar's,«  rettede  Gamlingen.  »Den  Mand.  er 
god  for  ti.« 

Det  varede  da  ikke  længe  før  Madame  Warniche 
havde  Bystadsen  paa  og  i  et  straalende  Humør  skyndte 
sig  forbi  Vinduerne,  hvor  hun  endnu  vekslede  et  for- 
nøjet Nik  med  Klyver,  idet  hun  forsvandt  gjennem  det 
tilliggende  Stræde.     Imedens  havde  Benedikte  travlt  med 
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at  fremlede  en  Dragt,  som  passede  til  Dagen,  det  vil 
sige  til  Kirkegangen ;  thi  i  Kirke  vilde  hun,  hverken  han 
eller  Laura  sKulde  være  uden  hende  paa  deres  Æresdag. 

Der  var  en  lysblaa  Dragt,  den  havde  hun  baaret 
flere  Gange,  medens  hun  var  mødtes  med  ham  i  det 
Oldenske  Hus,  hun  syntes  at  mindes,  at  den  klædte 
hende  godt;  men  Rødmen  steg  op  i  hendes  Kinder,  og 
den  blaa  Kjole  blev  lagt  hen  under  noget  Andet,  som 
dækkede  godt.  Saa  var  der  hendes  Konfirmationskjole, 
den  var  hvid,  men  passede  vist  ikke,  skjønt  hun  alt  den 
Gang  var  lang  og  opløben;  til  Tankerne  passede  den 
derimod,  thi  den  endte  jo  netop  der,  hvor  hun  nu  atter 
skulde  begynde.  For  snever  var  den  vist  under  alle 
Omstændigheder,  og  desuden:  hvad  vilde  Folk  sige? 

Men  en  stolt  Tanke  slog  ned  som  en  Rovfugl  over 
denne  fejge  Bekymring,  og  der  blev  ikke  Helt  tilbage 
af  den!  Hvad  havde  hun  med  Folk  at  gjøre?  Det  var 
en  færdig  Sag  lige  siden  Morbroderens  Fængsling  og 
skulde  ikke  ta^es  op  igjen.  Oplivet  af  Øjeblikkets  Trods 
iklædte  hun  sig  Dragten  og  saa  til  sin  Forundring,  at 
der  for  hendes  Person  var  rigelig  Plads.  Benedikte  vidste 
ikke  selv,  hvormegen  Livskraft  hun  havde  sat  til  paa  sin 
haabløse  Længsel  og  sit  fristende  Minde.  Det  suger  mere 
Næring  af  en  Kvindes  Hjerte  end  en  fuldtallig  Børneflok! 

Da  Madame  Warniche  kom  tilbage  med  trillende  Sved- 
draaber  over  sit  røde  Ansigt,  der  i  Sandhed  gav  Gjenskin 
af  det  Glædesbud,  hun  havde  forkyndt,  maatte  hun  uden 
at  tage  Tøjet  af  sætte  sig  maalløs  ned  paa  den  første 
Stol,  som  fandtes;  thi  at  se  Benedikte  iklædt  hvid  Kjole 
med  en  Række  store,  hvide  Alabasterperler  om  Halsen, 
det  gik  ud  over  hendes  Forstand!  Imidlertid  rejste  hun 
sig  lidt  efter,  aflagde  sin  Besked  fra  Clamer  Stub,  at 
han  nok  skulde  sørge  for  visse  Ting  i  den  Anledning, 
men  forresten  havde  faaet  en  slem  Hikke,  som  hindrede 
ham  i  at  fuldføre  det,  hun  skulde  sige  til  Jomfru  Arnesen. 

»Hikke?«  g  j  en  tog  Klyver. 
III.  17 
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»Ja,  det  gik  ham  rent  paaTvers,«  forsikkrede  Madame 
Warniche,  »saa  Taarerne  randt  ham  ned  over  Ansigtet.« 

»Hm,«  summede  Gamlingen  og  nikkede.  »Da  faar 
I  nok  hente  ned  Kuften  med  Smuglerlommerne!«  Og 
han  lo  indvendig  til  sine  egne  Ord. 

»Hys!  tal  ikke  om  det,«  afbrød  Madame  Warniche 
hemmelighedsfuldt,  og  med  en  Forundringsrysten  paa 
Hovedet  hen  til  Benedikte  trak  hun  sig  tilbage  i  Kjøkkenet 
for  at  overveje  Resten  med  sig  selv;  thi  om  Benedikte 
havde  klædt  sig  i  Morbroderens  gamle  Skibsdragt,  der 
hang  oppe  paa  Loftet,  havde  hun  ikke  ymtet  et  Ord. 

Saa  var  Middagsstunden  forbi,  og  uagtet  Benedikte 
gik  om  med  et  forklaret  Aasyn,  var  der  dog  en  stærk 
Spænding  i  hendes  Sjæl.  Det  var  som  om  hun  nu 
skulde  aflægge  en  offentlig  Prøve  paa  Dygtigheden  af 
det  Arbejde,  hun  i  Stilhed  havde  gjort,  og  en  Bæven 
gjennemtrængte  hele  hendes  Skikkelse.  Men  fremad 
maatte  hun;  der  var  ingen  Tilbagegang  mere  mulig. 
Fremgangen  var  endnu  Livet  i  Samfund  med  ham,  tilbage 
gik  det  mod  Døden  og  den  evige  Skilmisse. 

Omsider  slog  Klokken  to,  og  indsvøbt  i  etTørklæde^ 
med  Haanden  fuld  af  dejlige  Blomster,  vandrede  hun 
med  faste  Fjed  til  den  temmelig  langt  bortliggende  Kirke^ 
hvor  Vielsen  skulde  foregaa.  Hun  følte  Hvisken  og  Ud- 
raab  ligesom  en  Elv  suse  forbi  sig  i  Folkemængden,  der 
o^saa  styrede  mod  Kirken,  og  for  hvem  hun  i  sin  hvide 
Klædning  var  et  Særsyn,-  ja  næsten  et  forargeligt  Sær- 
syn; men  hun  var  i  denne  Stund  med  Aand  og  Hjerte 
paa  en  højere  Bane  end  den,  Brolægningskommissionen 
navde  afstukken,  og  Haanen  traf  hende  ikke. 

Benedikte  liavde  itide  begyndt  sin  Vandring;  thi  hun 
forstod,  at  Mængden  vilde  trænge  paa  for  at  overvære 
en  kirkelig  Handling,  som  ellers  blev  presset  ind  i  de 
trange  Grænser  af  en  liden  Stue,  hvor  enhver  Højtide- 
lighed forsvandt.  Det  varede  heller  ikke  længe,  før 
Kirken  var  fyldt,  og  en  dump  Lyd,  der  ikke  kom  fra 
noget   enkelt   Sted,    men    fra    alle   Steder,    gav    en  For- 
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nemmelse,  der  mindede  om  Fare,  men  alligevel  var  høj- 
tidelig. 

Endelig  sloges  Kirkedørene  vidt  op,  Orgelet  istemte 
et  fuldttonende  Præludium,  og  ind  i  Kirken  tren  Stads- 
hauptmanden  som  Leder  af  Brudgommen,  og  da  de 
havde  taget  Sæde  ved  Altret,  kom  Olden  etter  med' 
Bruden  og  det  hele  statelige  Følge. 

Benedikte  maatte  rejse  sig  op,  hun  kunde  ikke  sidde 
saaledes  hen  i  jevn  Stilhed,  hun  maatte  enten  synke 
eller  stigel  Dybt  følte  hun,  at  Gud  krævede  Lydighed 
af  hende  i  denne  Stund  mer  end  nogensinde  før.  Hun 
saa  op  til  hans  Billede,  som  havde  vist  Lydighed  indtil 
Døden,  ja  indtil  Korsets  Død,  og  hendes  Kraft  voksede. 

Da  istemtes  Salmen,  og  hun  aandede  op  for  at  synge 
med  høj  Røst;  var  Sangen  hendes  Hjertes  rigeste  Tale, 
den  skulde  vel  lyde  her  ved  hans  Højtid!  Men  hun 
kunde  ikke,  hendes  Læber,  hele  hendes  Sjæl  var  for- 
stummet. Længere  var  hun  da  ikke  kommet!  Den  hele 
Tilberedelse  var  da  bleven  til  et  udvortes  Frihedsmærke, 
og  i  Sjælen  laa  hun  endnu  smertebunden  og  lammet! 

Det  korte  Vers  var  imidlertid  snart  sunget,  og  Brude- 
parret tren  frem  for  Altret.  Hun  havde  siddet  med 
lukkede  Øjne  under  Sangen  og  søgt  at  løfte  Sjælen  op  af 
dens  smertelige  Tyngsel,  nu  indtraadte  Stilheden,  og  hun 
vidste,  hvad  der  maatte  komme:  kunde  hun  ikke  bære 
dette,  hvad  havde  da  det  Hele  gavnet  til?  Bedre  hun 
havde  skjult  sig  for  Alles  Øjne  end  trænge  sig  ind  i 
Glædens  Forsamling  som  en  Forargelse! 

Men  Benedikte  havde  skuffet  sig  selv.  De  store  Be- 
slutninger kunne  visselig  undfanges  i  Begejstring;  men 
for  at  bære  dem  frem  i  Handling  maa  der  Udholdenhed 
til,  først  hvor  den  gaar  som  den  sindige  Arbejder  ved 
Siden  af  sin  højtflyvende  Broder,  faar  Sagen  Fremgang; 
thi  medens  Begejstringen  flammer  op  som  en  himmelsk 
Lue,  er  Udholdenheden  den  voksende  Kraft  i  Grunden. 

Det  varede  dog  ikke  ret  længe,  før  hun  gienfandt  sit 
faste  Mod  i  Farens  Stund,    og   med    det   aaonede   hun 
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øjnene  for  et  skjønt  Syn;  thi  det  var  skjønt  at  se  det 
Par,  som  stod  for  Altret,  han  i  Kraftens  stolte  Fylde, 
og  hun  i  sin  unge  Skjønheds  Glans.  Ved  dette  glemte 
Benedikte  ogsaa  alle  Fortidens  Skygger,  og  da  Herluf 
med  høj  Røst  besvor  Eden:  aldrig  at  elske  nogen  anden 
Kvinde,  at  forlade  Fader  og  Moder  og  holde  sig  til 
hende  alene,  da  følte  hun  i  sin  Sjæl  den  urokkeligste 
Forvisning  om,  at  hermed  var  Guds  Vilje  besvoret,  og 
at  Herluf  og  Laura  var  et  ret  Ægtepar  efter  hans  evige 
Bestemmelse. 

Og  da  nu  Vielsen  var  slut  og  Orgelet  atter  spillede 
Salmen  ind,  fik  Brystet  det  fulde  Aandedrag  tilbage  og 
Hjertets  Sangfugl  sit  Mæle,  og  til  Trods  for  at  Skikken 
ikke  tillod  Menigheden  ved  en  slig  Anledning  at  blande 
sin  Røst  i  Sangen,  stemte  hun  i  med  højtonende  Røst, 
saa  Alle  vendte  sig  om  med  Undren  for  at  udfinde, 
hvem  det  kunde  være,  der  sang  paa  den  Maade,  og  op- 
dagede endelig  med  endnu  større  Undren  den  blege 
Sangerske.  Men  der  var  dog  ikke  En  af  den  store, 
tætpakkede  Menneskemasse,  som  ikke  lyttede  med  tilbage- 
holdt Rørelse,  medens  den  herlige,  lydfulde  Stemme  fyldte 
hele  Kirkens  Rum,  saa  det  sang  hen  under  Hvælvet. 

Omsider  var  den  hellige  Handling  slut,  og  Par  om 
Par  flokkede  Følget  sig  atter  til  Udgangen.  Da  heldede 
Benedikte  sig  ud  over  Stolkarmen  og  nedlagde  sine 
Blomster  for  Brudens  Fod.  En  dyb  Rødme  fløj  over 
Lauras  Ansigt  ved  at  se  det,  og  hun  bukkede  sig  hastigt 
og  optog  et  Par  af  dem,  og  idet  hun  gav  Herluf  en 
dunkelrød  Nellike,  trykkede  hun  et  Kys  paa  den  hvide 
Rose,  hun  havde  beholdt  for  sig  selv,  og  tilnikkede 
Benedikte  sin  kjærligste  Hilsen.  Men  samtidigt  med  dette 
gav  Herluf  hende  og  sin  Hilsen,  og  som  en  (Senkjendelse 
fra  Hjertens  Grund  sænkede  han  sit  luende  Blik  i  hendes 
aabne,  hengivne  Syn. 

Og  over  det  lukkede  Benedikte  sit  Øje,  hun  havde 
set,  hvad  hun  vilde  se,  alt  det  Andet  var  for  hende  kun 
Klædning  og  Maske!    Men  da  hun  atter  gik  sin  modige 
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Gang  forbi  den  hviskende  og  tiskende  Mængde,  tænkte 
hun,  at  nu  havde  hun  gaaet  sin  Prøvegang.  Dog  Menne- 
sket udtænker  sin  Vej  og  Herren  stadfæster  dens  Gang! 

Lys  og  frejdig  tren  hun  Stunden  efter  ind  i  Hjemmet 
igjen.  Her  var  Alt  ordnet  paa  festlig  Maade.  Stub  var 
allerede  mødt  frem  og  i  fuld  Søndagspassiar  med  Madame 
Warniche,  hvem  han,  i  Anledning  af  en  Kage,  som  højst 
indbydende  paraderede  midt  paa  Bordet,  drillede  med  den 
Forsikkring:  at  hun  havde  smisket  sig  ind  hos  Bageren 
ved  at  love  ham  bedste  Sort  Kruspapir,  naar  han  en 
Gang  himlede. 

Saa  gik  Dagen  ogsaa  festligt  hen  i  denne  lille  Kreds, 
hvor  Hver  gjorde  Sit  til  Glæde  og  Opmuntring  for  de 
Andre. 

Da  Aftenen  kom  og  Søndagspiberne  bleve  tagne  frem, 
var  Stub  næsten  overmodig,  blæste  ud  og  stoppede  ind 
med  saa  mange  Omstændigheder,  at  gamle  Klyver  for- 
sikkrede:  han  havde  en  Fornemmelse  af,  at  nu  blev  der 
klaret  op  paa  Dækket  og  sat  fra  Land! 

Senere  blev  det  uundgaaelige  Dambræt  taget  frem, 
og  Stub  forsvandt  paa  sin  sædvanlige  hemmelige  Maade, 
hvorved  han  altid  havde  Noget  at  famle  med  ude  i 
Svalgangen  og  under  Loftstrappen,  snøftende  saa  stærkt 
for  at  aæmpe  Lyden,  at  han  derved  røbede  hele  Fore- 
tagendet; han  kom  saa  tilbage  i  en  forunderlig  formløs 
Skikkelse,  hvorved  det  hørte  med  til  Komedien,  at  han 
ikke  blev  set,  og  fik  nu  i  Aftenens  Løb  den  oprindelige 
Skikkelse  tilbage  i  Forhold  til  som  gamle  Klyvers  Kjole- 
lommer fyldtes. 

Da  det  endelig  viste  sig,  at  der  mellem  Smugler- 
godset var  en  Flaske  gammel  Vin,  bleve  Glassene  hentede 
Frem  og  det  duftende  Indhold  skjænket  i,  og  med  høj- 
tidelig Mine  rejste  Stub  sig  og  løftede  Glasset  til  en 
Skaal  for  Benedikte.  I  Førstningen  gik  det  godt,  han 
havde  en  hel  Del  at  sige,  som  hørte  med  til  en  pyntelig 
Skaaltale;  men  da  det  var  opbrugt  og  den  egentlige 
Hjertetanke  skulde  frem,  kneb  det  haardt  for  ham.     Til 
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sin  Redning  slog  han  over  i  et  vist  Humor  og  forsik- 
krede:  at  skulde  han  en  Gang  forfalde  til  Smuglerhaand- 
værket,  da  var  det,  hvis  han  fik  at  vide,  at  der  et  eller 
andet  Sted  i  Kina  eller  Konstantinopel  gaves  en  Farve, 
som  kunde  sætte  Kulør  igjen  paa  Jomfru  Benediktes 
Kinder,  og  den  ikke  var  til  at  faa  Fingre  i  uden  ved 
Smugling  i  da  vilde  han  sige,  at  om  hver  Mand  i  denne 
By,  baade  bra'  Folk  og  rette  Sk3'ldige,  ikke  regnede 
ham  et  Goddag  værd,  vilde  han  være  Smugler  baade  for 
Gud  og  Mennesker.  »Thi  at  se  hende  sidde  der«,  og 
nu  brast  Stemmen,  saa  det  gik  op  i  en  Fisteltone,  »sidde 
der  som  En,  der  ligger  Lig«  — .  Dermed  var  han  slut; 
•der  var  hverken  Synken  eller  Stigen  mere  mulig  i  hans 
Røst,  Resten  stødtes  ud  i  et  Suk. 

Benedikte  var  ved  dette  kommen  lidt  ud  af  den  høje 
Ligevægt,  hvori  hun  mere  havde  svævet  end  hvilet,  og 
Taarerne  vældede  atter  frem  af  hendes  sænkede  Øjne. 
Men  den  Kraft,  som  var  vunden,  skulde  ikke  tabes! 
Hvad  hjalp  det  til,  at  hun  ved  den  møjsomme  Gang 
idag  var  naaet  op  paa  Højden,  naar  det  Hele  blot  var 
en  Paradefart  i  Hjertet,  et  Festoptog,  som  Hverdags- 
stemningen  faldt  fra,  og  som  tilslut  endte  med  en  ussel 
Betlergang  omkring  paa  alle  de  Veje,  hvor  Fejgheden 
viser  hen  for  at  slippe  det  strenge  Tag  i  Sagen!  Hun 
samlede  sig  stilfærdigt,  indtil  hun  følte  sig  ganske  fast, 
da  sagde  hun:  »Det  kan  være  jeg  er  bleg,  men  mangen 
bleg  Kind  smiler  til  et  glad  Sind.  Jeg  er  glad.  Stub, 
^egvil  hellere  sige:  fro.  Ja,  je^  er  saa  fro,  at  jeg  tænkte 
aldrig  jeg  kunde  blive  det  saadan  til  Liv  og  Sjæl.  Gud 
unde  mig  at  glæde  Andre  med  min  Glæde,  da  har  jeg 
^aavist  naaet  Lykkens  Borg  og  sidder  tryg  for  Savn  og 
Sorg!« 

Clamer  Stub  ke^  lidt  sky  hen  til  hende.  Han  var 
ikke  nogen  stor  Sjælegransker;  men  den  Glæde,  hvorom 
hun  talte,  tyktes  ham  ikke  ret  at  høre  hjemme  i  Kjød 
og  Blod.  Nej,  hvad  det  nu  var  eller  ikke,  hun  laa  Lig 
for  hans  Øjne.     Men  hellig  skulde  hun  være  ham,  hvad 
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hun  end  fortaug,  det  var  hendes  Ejendom.  Om  han 
end  var  Snushane  i  alle  andre  Anliggender,  her  skulde 
han  ikke  forske  med  en  Mine! 

Saa  ordnede  Sagen  sig  paa  denne  Side  i  smaa  Træk 
til  det  Aasyn,  som  den  under  en  Aarrække  kom  til  at 
bære,  og  Udgangen  paa  den  stille  Fest  efterlod  sig  ikke 
noget  Brud  paa  Livets  Orden,  der  Dagen  efter  behøvede 
at  oprettes  ved  Ruelse  og  Tværhed;  thi  den  gled  ud  i 
et  mildt  Skjær,  indtil  det  Hele  var  at  se  til  som  de 
Fuldmaanebilleder,  hvori  et  Ansigt  er  afstukket  ved  et 
Par  Streger  hist  og  her,  o^  hvori  der  kun  findes  en 
eneste  Mine:  Glædens  Velbeliagelighed. 

Lidt  anderledes  tegnede  Festen  sit  Billede  paa  den 
modsatte  Side  i  det  Oldenske  Hus.  Der  var  bleven 
omfavnet,  kysset  og  grædt,  som  det  sig  burde,  og  der- 
næst spillet  op  en  frydefuld  Bordmarche,  der  kaldte 
Gjæsterne  til  Sæde  omkring  Festbordet,  som  straalede 
af  det  fineste  Damask,  Sølvopsatser  med  Krystaller  og 
en  Overfylde  af  Augustmaanedens  skjønneste  Blomster. 
Og  nu  begyndte  de  talløse  Retter  sin  Rundgang;  der 
var  Intet  til  at  lade  gaa  forbi!  Alt  var  af  udvalgteste 
Sort,  og  uagtet  Madame  Lydia  sad  i  Højsædet  ved  Brud- 


gommens  venstre  Side  med  et  Hovedsæt  paa,  som  syntes 
at  kunne  bøje  selv  en  stivere  Nakke  end  hendes,  og  med 
en  Mine,    som   om   hun   aldrig  havde   sat   en    Fod   i   et 


Kjøkken,  endsige  havt  sin  Næsespids  i  et  Krydderskrin, 
vidste  hun  dog  indpaa  Kornet,  hvormeget  Salt  der  var 
i  dette,  og  hvormeget  Peber  i  hint,  samt  Gangen  i  den 
hele  Anretning.  Derfor  smilede  hun  ogsaa  ejendomme- 
ligt, naar  en  af  de  Opvanende  tren  til  med  Fisken  i 
højre  Haand  og  Sausen  i  venstre;  var  det  ikke  efter- 
trykkeligt sagt  ham:  at  fra  venstre  Side  skulde  Fisken 
bydes,  og  derefter  Sausen,  saa  der  ingen  Vending  be- 
høvedes og  den  Ene  ikke  løb  den  Anden  paa  Armen? 
Men  mødte  da  en  slig  Synder  hendes  Ansigt,  da  blev 
han  ganske  hed  i  Hovedet  af  det  Smil. 
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Efterhaanden  steg  Højtidsgejsten  op  i  selv  den  trægeste 
Spidsborger;  thi  Olden  havde  en  god  Vinkjelder,  hvis 
Beholdning  for  en  Del  var  gaaet  i  Arv  fra  Fader  og 
Farfader,  og  hvis  Alderdom  i  Sandhed  gjenfødte  Sjælens 
Ungdom.  Den  ene  Skaaltale  afløste  nu  den  anden, 
medens  Øjet  flammede  op  og  den  viltre  Natur  gjorde 
adskillige  Kast  ud  over  Vedtægtens  Bom,  ja  der  kom  en 
Stund,  hvor  Bommen  rent  forsvandt,  saa  der  var  fri 
Passage!  men  da  var  ogsaa  Bordsidningen  slut,  og  Af- 
marchen begyndt.  Den  stod  en  Del  tilbage  i  Højtide- 
lighed for  Indmarchen,  men  et  Tilbagetog  fører  jo  ahid 
nogen  Forvirring  med  sig. 

Derefter  blev  Kaffen  nydt,  under  hvilken  Akt  der 
uddeltes  saamange  gode  Ord  og  blide  Smil,  saamange 
Venskabs-  og  Kjærlighedsbeviser,  at  skulde  de  Dagen 
efter  have  været  indløste  i  Valuta,  vilde  mangen  Mand 
og  Kvinde  være  kommet  tilkort,  for  ikke  at  sige  gaaet 
Fallit.  Men  Nøgternheden  har  jo  ogsaa  sin  Forret.  Den 
er  i  lige  velholden  Stand,  om  og  den  protesterer  Fanta- 
siens Veksel.  Efter  et  Pusterum  af  mindre  betegnende 
Art,  aabnedes  Dørene  paany  for  det  store  Spiserum, 
hvor  Alt  i  en  utrolig  Fart  var  bleven  ordnet  til  Dansen. 
Og  nu  gik  atter  Par  om  Par  frem,  medens  Musikken 
spillede  en  Marche,  hvorefter  da  baade  Unge  og  Gamle 
svingede  afsted  i  Takt  og  uden  Takt  efter  Hvers  Formue. 

Men  efter  at  Familjeforholdet  havde  nydt  sin  Ret, 
krævede  Offentligheden  sin.  Udenfor  Huset  havde  efter- 
haanden samlet  sig  en  uoverskuelig  Menneskemasse, 
Allesammen  ventende  paa  at  se  Bruden  blive  ført  til 
Dans.  Vinduerne  vare  i  den  Anledning  blevne  afdækkede 
og  frit  Skue  aabnet  for  Folket.  Det  var  deres  gamle 
Ret,  og  at  forandre  Noget  heri  vilde  ikke  være  bleven 
taah.  Den  Bergenske  Almue  var  ikke  til  at  spøge  med 
paa  den  Maade. 

Og  nu  blev  Bruden  kaldt  frem,  hvilket  var  et  Bevis 
paa,    at    hendes    Skjønhed    var   en    almindelig   bekjendt 
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Sag.  »Bruden !  Bruden !«  skreg  hundrede  Røster  i  Munden 
paa  hinanden. 

»Kom,  Barn,«  sagde  Olden,  der  var  lidt  usikker  i 
Lager,  men  fik  dog  et  Vindu  aabnet  og  sendte  nu  et  Par 
gemytlige  Nik  ud  til  Folket,  hvilket  blev  besvaret  med 
et  Hurra  og  et  Par  mindre  respektfulde  Vitser,  der  atter 
ledsagedes  af  Hurra  og  Latter.  Da  tren  Laura  frygtsomt 
hen  i  det  aabne  Vindu  og  nejede  for  Mængden.  Et 
Øjeblik  vare  Alle  lydløse  ved  Beskuelsen;  men  da  til 
Gjengjæld  satte  de  ind  med  et  ustyrligt  Bifald,  som 
yttrede  sig  paa  forskjellig  Maade,  indtil  en  Enkelt  bød 
Stilhed  og  med  svingende  Hat  skreg  overlydt:  »Den 
vakkreste  Brud  i  Byen  længe  leve!«  Raabet  istemtes  af 
Alle,  og  efter  endnu  en  Hilsen  tren  Bruden  tilbage,  og 
Vinduet  blev  lukket. 

»Den  dejligste  Brud  i  Byen!«  hviskede  Herluf,  idet 
han  slyngede  Armen  om  hende  og  søgte  at  fange  hendes 
sky  Blik  med  sine  luende  Øjne.  Der  gik  en  Bæven 
gjennem  hende,  som  den,  der  sittrer  gjennem  en  fangen 
Sommerfugl.  Men  Danserne,  baade  Unge  og  Gamle, 
trængte  hid,  og  Bruden  maatte  give  Hver  sin  Ret:  danses 
ud  af  Ungdomslaget  ved  de  Unge,  og  danses  ind  i  de 
Giftes  Kreds  ved  de  Ældre.  Saa  fløj  hun  afsted  som 
den  løsslupne  Sommerfugl,  endnu  med  Guldet  paa  Vin- 
gerne, fulgt  af  Herlufs  brændende  Blikke. 

Sent  endte  Festen,  og  efter  at  Brud  og  Brudgom 
vare  ledsagede  til  deres  Hjem  og  indførte  med  de  Smaa- 
puds  og  Formaliteter,  som  hørte  til,  tog  man  sig  endnu 
en  Efterslet  af  Højtiden  i  Bryllupsgaarden,  og  det  var 
fast  utroligt,  naar  man  betænkte  den  almindelige,  menne- 
skelige Koldsindighed,  at  Kjærligheden  kunde  faa  en  sna- 
dan  Overhaand.  Der  var  Kys  og  Omfavnelse  til  alle 
Sider,  ikke  Spørgsmaal  om  Mit  og  Dit !  Der  var  en  Op- 
rindelighed, hvorpaa  det  skulde  synes,  at  en  ny  Verdens- 
orden kunde  rejses,  hvis  ikke  den  havde  været  saa  ustød 
paa  Foden  og  saa  meningsløs  i  Grunden.  Pragtblomsten 
i  dette  Utopien  var  imidlertid  Værten  selv.    Aldrig  havde 
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maaske  Olden  været  saa  lykkelig,  han  var  i  Sandhed 
ikke  delt  mellem  Smil  ogTaarer;  thi  hans  Latter  græd  og 
hans  Taarer  lo,  og  da  Lydias  Snerpethed  mer  og  mer 
gav  efter  i  den  almindelige  Opløsningstilstand,  fik  hun 
saatnange  Omfavnelser  og  blide  Kjærtegn,  saa  Alle  kunde 
have  svoret  paa,  at  der  i  den  hele  By  ikke  fandtes  et 
mere  forelsket  Ægtepar. 


Dermed  endte  det  Bryllup,  det  var  Glanspunktet  i 
det  Oldenske  Familjeliv.  Siden  tæredes  en  Tid  paa 
Levningerne;  men  der  kom  Dage,  hvor  ogsaa  disse 
vare  opbrugte,  og  de  levedes  alligevel,  skjønt  de  be- 
hagede ikke ! 

Der  fulgte  de  sædvanlige  Søndagsmøder,  Stadshaupt- 
manden  slingrede  paa  sædvanlig  Maade  hen  over  Gulvet 
og  nød  sin  Overmagt  som  før,  Lydia  underskrev  nu  som 
altid  hans  Meninger  med  sine  gnistrende  Øjne,  sin  be- 
vægelige Næsespids  og  sin  sammensnerpede  Mund,  som 
Alt  tilsammen  vidnede  for  den  Enevoldsenske  Ufejlbarhed. 
Men  der  var  alligevel  et  Skaar  i  Lykken:  Barnet  var 
givet  bort  til  en  Anden,  og  det  i  Sandhed  til  En,  som 
ikke  delte  sin  Gave  med  Nogen. 

Visselig  var  der  aldrig  vist  en  Indblanding  tilbage, 
hverken  at  Madame  Lydias  eller  Stadshauptmandens  Myn- 
dighed, men  der  var  lagt  Noget  i  Vejen  for,  at  Ind- 
blanding overhovedet  kunde  ske.  Hvad  det  var,  kunde 
ikke  let  forklares,  men  det  føltes,  og  det  var  nok.  For- 
øvrigt var  det  ikke  andet  end  den  Personlighedens  For- 
nemhed, som  rejste  Afstanden  mellem  Herluf  og  alle 
Andre;  et  gemytligt  Hverdagssamkyem  laa  ganske  udenfor 
hans  Omraade.  Den  straalende  Rose,  som  var  bleven 
plantet  ind  i  hans  Liv,  syntes  imidlertid  ikke  at  trives 
godt  i  dette  Indelukke.  Var  Luften  der  for  kold  eller 
for   varm?    Savnede   den    maaske    en    Middeltemperatur 
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til  sin  Fremblomstren  ?  Det  var  der  Ingen,  der  vidste. 
Laura  var  stille,  bleg  og  taus,  og  føjede  sig  efter  sin 
Mands  Vilje,  og  han  var  hendes  Herre. 


IV. 

Skjæbnen  har  sine  Pusterum,  hvori  den  synes  at 
slumre  Aar  ud  og  Aar  ind,  medens  den  til  andre  Tider 
ligesom  ligger  paa  Lur  for  med  et  Sprang  at  kaste  sig 
over  det  udsete  Offer.  Men  Skjæbnen  er  og  et  under- 
ligt, ufatteligt  Væsen,  saa  som  det  nu  engang  er  bleven 
Skik  at  betragte  den.  Vilkaarligt  griber  den  ind  i  de 
menneskelige  Forhold  og  udpeger  med  Jernhaand  den 
Vej,  som  skal  følges;  og  medens  den  giver  sig  Udseende 
af  at  være  Guds  Bestemmelse,  antager  den  dog  til  sine 
Tider  et  saa  haanende  Fysiognomi,  at  den  ligesaalidt 
kan  have  med  Guds  Vilje  at  gjøre,  som  Aben  kan  være 
skabt  i  hans  Billede.  Nej,  Skjæbnen  er  et  ganske  fordisk 
Væsen,  er  den  jernhaarde  Nødvendighed,  som  udvikler 
sig  af  alle  jordiske  Forhold,  og  e^entfig  i  sin  store  Helhed 
det  samlede  Kompleks  af  hvad  der  til  daglig  Brug  gaar 
om  i  Ordene:  Ingen  kommer  videre  end  hans  Nabo  vil. 

Og  det  er  sandt,  der  ligger  en  Magt  i  hvert  Menne- 
ske —  Frihedens  Drift  —  som  fører  Handlingen  frem 
efter  den  særegne  Tankes  Retning  og  Evne,  og  derved 
mødes  man  med  Næstens  Vilje  paa  et  Felt,  hvor  de 
enkelte  Viljer  gaa  over  til  at  danne  en  Verdensvilje,  og 
her  maa  da  Slaget  staa,  som  man  kalder  Skjæbnekampen; 
thi  et  Menneske  skal  kjæmpe  for  sin  særlige  Ret,  som 
er  hans  Frihed.  Men  om  nu  Gud  var  Skjæbnen?  Om 
hans  Bestemmelse  var  taget  over  hvert  Menneske,  ikke 
blot  efter  Indtegningen  i  Ministerialbøgerne,  men  fra  Op- 
rindelsens første  Kime,  hvor  Menneskelivet  udgaar  som 
et  Frøkorn  af  Guds  eget  Hjerte,  hvor  stod  da  Kampen? 
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Der  gives  i  almægtig  Forstand  en  Grænse,  hvor  de  jor- 
diske Vilkaar  høre  op  og  hvor  Evighedens  begynde,  men 
der  staar  Gud  selv  Vagt,  og  ve  os,  om  vi  begynde  en 
Kamp  med  det  Hellige! 

I  Herlufs  Hjem  var  ført  et  uafbrudt  stille,  for  Verden 
aflukket  Liv.  Naar  han  hver  Søndag  ledsagedes  fra  Kirken 
af  den  skjønne  Hustru,  som  fulgte  ham  med  sænkede 
Blikke  og  uden  at  give  noget  Tegn  paa  menneskelig 
Deltagelse,  da  gjennemtrængtes  Folket  af  en  dyb  For- 
visning om,  at  her  var  Eksemplet  paa  et  kristeligt  Ægte- 
par; thi  aldrig  syntes  Lovens  Ord:  Din  Aitraa  skal  være 
til  Din  Mand,  men  han  skal  være  Din  Herre!  at  have 
staaet  tydeligere  indskrevet  paa  nogen  Kvindes  Aasyn 
end  paa  Lauras.  Dog  Underkastelse  og  Attraa  er  ikke 
Et,  skjønt  de  vel  kunne  give  sig  en  ydre  Lighed. 

Herluf  gik  forbi  Alt  med  fornem  Strenghed;  at  han 
i  sin  Præken  atter  var  gaaet  over  til  en  forstenet  Be- 
lærelse,  var  der  Ingen,  som  kunde  anke  paa,  thi  hvem 
vidste  det  bedre?  Jevnligt  saas  Biskoppen  som  hans  Til- 
hører, og  naar  det  lærde  Foredrag  var  holdt,  var  der  et 
højtidteligt  Bifald  at  læse  i  denne  Overhyrdes  velvillige 
Miner.  Den  Attest  lod  sig  ikke  vrage;  Herluf  var  den 
mest  yndede  Prædikant  i  Byen,  og  hans  Kirke  stod  over- 
fyldt hver  Søndag. 

Han  gik  da  kold  og  lidenskabsfri  sin  offentlige  Vej 
og  hædret  som  Faa,  —  men  hjemme  bag  de  lukkede 
Døre  —  og  endnu  dybere  inde  i  Sjælens  eget  Inde- 
lukke, hvad  var  der?  Ja,  der  var  egentlig  Kamp  paa  Liv 
og  Død.  Men  da  Skjæbnen  ikke  lagde  ham  et  Halm- 
straa  ivejen,  da  Alting  føjede  sig  efter  hans  eget  Hang 
og  Vilje,  hvem  kjæmpede  han  da  med? 

Laura  var,  som  vi  véd,  kun  svagt  aandelig  begavet, 
hele  hendes  Evne  laa  i  Hjertet,  til  et  Hverdagslivs  sarte 
Blomstren  var  der  nok,  men  Herluf  kunde  ikke  byde 
hende  saa  jevne  Kaar!  Hans  Sjæl  var  Ild,  og  den  Liv- 
sensdrik, han  fordrede,  kunde  han  ikke  indsuge  draabevis. 
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Saa  krævede  han  hver  Dag  det  fulde  Bæger,  og  Laura 
rækkede  ham  den  sittrende  Draabe! 

Da  rejste  Lidenskaben  sig  med  Vold,  hans  Hjerte 
forlangte  en  ildfuld,  grænseløs  Hengivelse.  Laura  gav 
det  hun  ejede,  lagde  efterhaanden  Lidt  til,  som  hun 
røvede  fra  Livsroden,  og  vidste  da  ingen  anden  Udvej. 
Hans  mægtige  Kjærlighed  kunde  have  farvet  en  Kvindes 
hele  Liv,  hvis  hun  var  hans  Mage,  med  Lykkens  dybeste 
Lød,  og  givet  Varme  til  Aandens  kraftigste  Udfolden, 
men  det  nne  Flor,  som  kimede  i  Lauras  indre  Liv,  sank 
hen  som  svedent  Græs  paa  Marken,  og  hendes  barnlige 
Aand  var  en  Ørken. 

Saa  slap  Herluf  omsider  Aandens  Krav,  slap  det 
ubevidst,  som  han  havde  næret  det:  Fantasiens  Vinge- 
fang sænkede  sig  trættet  af  den  haabløse  Flaksen  i  et 
trangt  Rum.  Dog  endnu  var  den  dejlige  Kvinde  der! 
thi  dejlig  var  Laura  endnu,  selv  i  sin  stille  Henblegnen. 
Hun  fyldte  endnu  hans  Sjæl  med  Jubel,  naar  hun  let 
som  et  viftende  Blad  hensvævede  for  hans  Syn,  eller 
hun  i  sit  Hjertes  trofaste  Godhed  strøg  med  Haanden 
over  de  tidlige  Furer  i  hans  Pande.  Men  selv  da,  naar 
hans  Øje  fyldtes  med  Vemodstaarer,  fordi  hun  jo' endnu 
var  hans  evigt  ustilte  Længsels  Brud,  skjalv  hun  tilbage 
for  ham  i  sit  Hjene.  Hvad  kunde  Altsammen  hjælpe, 
de  store  Kaar,  det  rige  Tilbud,  hun  magtede  det  jo  ikke! 

I  Aarenes  Gang  opstod  dog  endelig  en  Grublen  i 
Herlufs  Sjæl,  og  han  søgte  at  klare  sig  Forholdet.  Det 
var  ikke  længer  Barnets  Skyhed,  han  stred  med,  det  var 
et  Hjerte,  som  ikke  elskede,  og  hvad  var  derved  at  gjøre? 
Da  foregik  der  en  mægtig  Forandring  med  ham  selv, 
som  og  i  deres  huslige  Liv.  Det  var  som  alle  Sam- 
holdets finere  Traade  brast;  det  skete  ikke  paa  en  Gang, 
thi  de  vare  efterhaanden  slidte  saa  tynde,  at  et  Aande- 
pust  kunde  sprænge  dem,  men  det  synlige  Tegn  kom 
pludseligt.  Fra  en  uafladelig  Henrykkelse,  der  gav  sig 
tilkjende  for  hende  i  Smaat  og  Stort,  slog  nu  hans  Sjæl 
over  i  skiftende  Stemninger.     Dage  og  Uger  kunde  gaa 
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hen,  hvori  han  med  mørkt  Aasyn  gik  hende  forbi, 
som  kjendtes  han  ikke  ved  hende,  eller  som  stod  hun 
dybt  under  ham;  fik  han  da  uventet  et  Glimt  at  se  af 
hendes  taarefulde  Øjne,  styrtede  han  sig  imod  hende  og 
rev  hende  til  sig  i  lidenskabelig  Smerte,  og  hans  Kjær- 
ligheds dæmpede  Ild  brændte   stærkere  end  nogensinde. 

Men  i  denne  Kamp  sank  hendes  Barnestjerne  ned  i 
et  bundløst,  rullende  Hav;  kun  kunde  ikke  modstaa 
længer.  Hun  havde  kun  en  eneste  Følelse,  og  det  var 
Skræk.  Fra  hvilken  Side  end  Strømmen  kom,  hun  gjøs 
i  sit  Hjerte.  Da  svandt  Barneskjønheden  fra  hendes  hele 
Skikkelse,  en  vis  ræd  Modstand  gav  hende  en  Lighed 
med  haardt  opdragne  Børn,  hvis  gamle  Ansigter  ere  saa 
hjerteskjærende  at  se.  Men  hvor  meget  hun  end  led,  og 
hvor  listelig  end  Madame  Lydia  pillede  ved  Forhænget 
for  at  kigge  ind  bagved,  det  lykkedes  dog  aldrig  at  ud- 
forske Grunden;  hun  var  i  sin  Trofasthed  urokkelig. 

Tiden  gik,  og  den  gnaver  raskt  paa  selv  de  ædleste 
Baand,  hvor  Lykken  hver  Dag  og  Stund  spinder  til  af 
Evighedens  Guld. 

Da  kom  en  højtidelig  Foranledning,  hvor  Unge  og 
Gamle  forenede  sig  om  en  Festanordning.  Der  blev 
besluttet  at  afholde  et  Borgerbal,  og  det  i  en  saa  stor 
Udstrækning,  som  Rummet  tillod.  En  Opfordring  skete 
til  Herluf,  og  et  vist  Hensyn  tillod  ham  ikke  at  undslaa 
sig.  Da  han  berettede  Laura  herom,  gav  hun  som  sæd- 
vanlig sin  stilfærdige  Indrømmelse;  hvad  kunde  han  ville, 
som  hun  satte  sig  imod!  Men  efterhaanden  som  Ord- 
ningen til  det  festlige  Møde  optog  hendes  Tanker,  fik 
hendes  Ansigt  sit  barnlige  Udtryk  igjen,  og  Herluf  saa 
forundret  paa  hendes  livRge  Syslen. 

Da  Dagen  kom,  og  hun  i  sin  Brudeklædning  frygtsom 
tren  frem  for  ham,  skjalv  han  af  glad  Bevægelse.  Der 
stod  hun  jo  atter  som  hans  Ungdoms  Brud,  endnu 
hans  Hjertes  Lyst  og  Kval  —  endnu  hans  Længsels 
Maall  Det  var  næsten  med  en  lykkelig  Følelse,  han 
traadte   ind    i    Festsalen    ved  hendes  Side,   og    da   hun 
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senere  bevægede  sig  med  yndefuld  Skik  blandt  Gjæsterne, 
overstraalende  dem  Alle  selv  i  sin  blegnede  Skjønhed, 
kom  en  saa  dyb  Medlidenhed  op  i  hans  Hjerte,  at  han 
lovede  sig  selv:  hun  skulde  ikke  sidde  som  en  fangen 
Fugl,  kuet  under  hans  Haand,  hun  skulde  følge  Ung- 
domsskik,  klæde  sig  festligt  og  juble  med  de  Andre. 

Besjælet  af  denne  gode  Tanke,  hvori  han  for  et 
Øjeblik  slap  sig  selv,  fik  hans  Aasyn  et  lykkeligere 
Præg,  og  Laura  gik  fra  og  til  i  hans  Nærhed  med  en 
Blidhed  i  Væsen  og  Blikke,  som  hensatte  ham  i  en  ny 
Tilværelse  af  Fred  og  Glæde,  Det  var  lifligt  for  ham 
at  følge  hendes,  dejlige  Skikkelse,  som  Alle  henryktes 
ved  at  se,  thi  hun  var  jo  dog  hans!  Det  Smil, 
som  fængslede  dem,  var  hans,  det  Blik,  som  atter 
havde  faaet  Stjernen  tændt,  var  hans,  og  den  hurtige 
Rødme  i  hendes  blege  Kinder  endnu  Blomsten  paa  hans 
mørke  Vej.  Da  rejste  sig  atter  et  livsmodigt  Haab  i 
hans  Bryst:  endnu  kunde  Lykkens  Borg  indtages!  De 
store  Veje  aabnede  sig  for  hans  Syn,  og  Fantasien  slog 
ud  med  de  trætte  Vinger. 

Fra  dette  festlige  Møde  var  Vejen  for  Laura  snart 
aabnet  til  flere.  Hendes  ærefulde  Stilling,  hendes  blu- 
færdige, sædelige  Skik  i  Forening  med  hendes  store 
Skjønhed  lukkede  alle  Døre  op  paa  vid  Væg,  og  da 
Herluf  tillige  blev  modtaget  som  den  højtærede  Gjæst, 
udspandt  sig  Lidt  efter  Lidt  et  selskabeligt  Forhold  mellem 
ham  og  den.  mere  højtstaaende  Del  af  Befolkningen.  Om 
Menighedens  Præst,  det  var  det  Samme;  den  højlærde 
Magister  og  stolte  Person  var  han  overalt.  Men  Laura 
var  do^  Hovedtiltrækningen;  for  hende  blomstrede  Smil 
og  gode  Ord  paa  alle  Veje,  og  der  hengik  ikke  lang 
Tid,  før  hun  var  Solen  i  enhver  Forsamling,  og  hvor 
hun  ikke  var,  der  savnedes  det  Bedste. 

Imidlertid  sank  Huslivets  Sol  atter  ned  til  sit  lave 
Stade  i  Synskredsen;  der  faldt  vistnok  endnu  et  Skjær 
fra  den,  men  det  varmede  ikke.  Den  Glæde,  som  Herluf 
en  kort  Stund  havde  hengivet  sig  til,   fik  ingen  Næring 
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fra  Grunden,  og  den  døde  hen.  Vistnok  holdt  Liden- 
skaben fast,  men  i  Stedet  for  Gudinden  favnede  den  en 
Sky!  Han  kunde  vel  tage  Haanden,  bøje  det  lokkede 
Hoved  til  sit  Bryst  og  fange  Blikket  med  sit  ildfulde 
Syn,  men  give  det  Kjærlighedens  Liv,  kunde  han  ikke. 
Og  saa  kom  atter  og  med  fornyet  Kraft  de  voldsomme 
Udbrud  tilbage. 

Dog  nu  holdt  hun  dem  lettere  ud,  han  havde  selv 
aabnet  hende  en  Vej  til  Lindring!  Den  tause  Beundring, 
hun  mødte  i  Mændenes  Blikke,  fristede  hende  til  Glæde. 
Hun  længtes  ogsaa  paa  sin  Maade  efter  Kjærlighed.  Da 
klædte  hun  sig  med  bankende  Hjerte  til  Fest,  prøvede 
Smykker  med  smilende  Miner  og  lod  sig  ikke  længer 
overskygge  af  Herlufs  mørke  Aasyn.  Trak  han  sig  til- 
bage i  en  Slags  kold  Ensomhed,  hvor  man  mere  skyede 
end  søgte  ham,  da  lod  hun  ham  om  det;  hendes  Vej 
var  paa  Lyssiden,  var  der,  hvor  Beundringen  kom  hende 
imøue  og  gav  hende  de  smigrende,  forlokkende  Smaaord, 
som  hun  jo  aldrig  havde  taaet,  og  som  hun  dog  med 
sin  Natur  trængte  til.  Det  Lidenskabens  Sprog,  med 
en  Evigheds  Vægt  paa  hvert  Ord,  som  Herlut  havde 
talt  ind  i  hendes  lyttende  Øre,  havde  paa  en  Maade 
været  for  stort  til  at  trænge. ind  i  hendes  Hjerte,  derfor 
var  der  endnu  tomt  Rum  og  Plads  for  Andre! 

Da  det  nu  efterhaanden  viste  sig,  at  hun  var  mod- 
tagelig for  den  Slags  Smaasandhed  med  Løgn  i  Grunden, 
blev  der  rig  Anledning  til  at  indsamle.  Der  var  i  hendes 
Sjæl  ikke  en  Spire  til  Troløshed,  men  der  var  en  taabelig 
Lyst  til  Smiger.  Det  var  en  Sødme,  som  hun  indsugede 
med  stigende  Lyst,  og  i  Slapheden,  som  det  efterlod, 
voksede  Trangen  uafladeligt.  Nu  smykkede  hun  sig  ikke 
længer  til  sin  egen  Glæde,  men  til  en  Fangst  af  denne 
forlokkende  Tale.  Hendes  Tanker  drejede  sig  om  det, 
og  hendes  Hjerte  bankede  det  imøde.  De  sænkede  Øjne 
løftede  sig  med  dristigere  Blik,  hendes  Smil  blev  til 
Latter,  og  hendes  blidt  hensvævende  Gang  fik  Flaneriets 
løse  Skik.     Endnu  fløj  der  nok  en  Rødme  op  i  hendes 
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Kinder,  naar  et  skjult  Haandtryk  fulgte  med  Beundringens 
Ord,  men  den  Skamfuldhed,  hun  følte,  gjemte  hun  væk 
ligesom  Børn,  der  tro  at  skjule  sig  ved  at  lukke  for 
Øjnene.  Hun  lo  og  var  glad  i  den  flimrende  Lysstrøm, 
og  hun  kunde  ikke  se,  at  den  førte  mod  Afgrunden. 

Tung  havde  Herluf  i  længere  Tid  staaet  og  med 
halvaabnet  Syn  set  til  ved  dette  farlige  Spil ;  men  pludse- 
ligt vaagnede  han.  Der  henkastedes  en  Yttring  i  hans 
Nærhed,  den  var  af  forblommet  Art,  men  han  havde 
ikke  altid  været  Tilskuer  ved  Livets  Banket,  og  han  for- 
stod den,  —  hvem  gjaldt  den?  Der  f6r  en  pludselig 
Anelse  gjennem  hans  Sjæl,  og  han  fulgte  med  sit  skarpe 
Blik  de  Talendes  Miner.  Da  fløj  hans  Hustru  forbi  i 
det  Samme  i  Dansen,  hendes  Ansigt  glødede,  og  hendes 
Danser  kastede  et  stjaalent  Blik  derhen,  hvor  han  stod; 
de  Samtalende  gav  Vink  til  hinanden,  Herluf  vidste  nok. 

Imidlertid  holdt  han  sig  stille  til  Dansen  var  forbi, 
og  det  blev  en  lang  Forventen !  Det  var  en  af  de  Danse, 
hvor  Parrene  skiltes  og  Hver  gik  sin  Vej,  en  Slags 
Prøvegang  med  samtlige  Herrer  og  Damer,  indtil  Turen 
endte  med  at  forene  de  Skilte,  som  da  i  en  overstadig 
Lystighed  svingede  rundt  med  hinanden. 

Herlufs  Syn  var  ikke  længer  omtaaget,  med  luende 
Blikke  fulgte  han  hendes  flagrende  Skikkelse:  stod  hun 
stille  foran  en  Enkelt  med  hint  fristende  Lag,  hvorved 
hun  skjult  udkaarede  ham  alene  mellem  Hundreder? 
Nej,  hun  var  ens  mod  Alle.  Det  opretholdt  ham,  uagtet 
hans  stolte  Sjæl  led  tusindfold  Kval  ved  at  se  det  Blu- 
færdighedens Slør,  hun  selv  for  hans  Øjne  altid  havde 
baaret,  nu  flyve  søndret  om  for  Vinden,  og  den  kaade 
Ungdom  fange  hver  sin  Flig.  Saaledes  udskiftedes  alt- 
saa  hans  Livs  dyreste  Eje!  Der  kom  en  vild  Energi  over 
ham;  men  med  Koldsindighedens  Ro  gik  han  langsomt 
og  med  fornem  Anstand  hen  til  det  Sted,  hvor  hans 
Hustru  havde  taget  Plads,  og  hvor  hun  sad  blussende 
som  en  Rose  efter  den  hurtige  Dans.     Han  tog  hendes 
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Haand  med  tilsyneladende  Venlighed  og  saa  hende  fast 
ind  i  Ansigtet. 

«Vil  Du  følge  mig  hjem,  jeg  er  træt?«   spurgte  han. 

Laura  havde  rejst  sig  op  idet  han  kom,  og  da  han 
tog  hendes  Haand  i  sin,  skjalv  hun  sammen;  thi  den 
var  kold  som  Is,  og  hver  Nerve  sittrede  i  den. 

»Har  Du  hørt  mig,  Laura?«  spurgte  han  atter.  Hun 
saa  op  til  ham  med  et  angstfuldt  Blik,  og  hendes  Læber 
bævede.  »Saa  kom  med,«  lagde  han  stilfærdigt  til,  tog 
hendes  Arm  i  sin,  hilsede  med  værdig  Anstand  og  skred 
sikkert  gjennem  den  leende,  snakkende  Forsamling  til 
Udgangen  med  sin  Hustru. 

I  Tausbed  fulgtes  de  hjem  og  i  Taushed  gik  hver 
til  sin  Stue.  Men  medens  Laura  dødslammet  af  sin 
Skræk  omsider  sov  ind  og  derved  forsvandt  fra  det  Hele, 
sad  Herluf  i  sit  Studereværelse  med  en  fortærende  Vredes 
hele  Aarvaagenhed  over  sig.  Denne  forsvandt  dog  efter 
en  kort  Tid,  lig  en  Bølge,  der  hvirvler  sig  op  midt  paa 
Havet  og  synker  tilbage  i  sig  selv,  fordi  den  ingen  Mod- 
stand finder.  Men  under  det  vilde  Jag  i  Tankerne  laa 
Ulykkens  mørke  Vanddyb,  et  Svartedige  med  sine 
Gjenfærd  paa  Stranden!  Anfægtelserne  lode  ikke  vente 
paa  sig. 

Hvad  var  der  tilbage  af  hele  Livets  stolte  Tragten? 
En  forraadt,  besvegen  Mand,  besvegen  af  hende,  som 
han  havde  hengivet  hele  sin  Kjærlighed,  som  han  havde 
løftet  saa  højt  ved  sin  stolte  Ære,  som  han  knælende 
havde  ofFret  en  næsten  guddommelig  Tilbedelse!  Dette 
hans  Hjertes  dyre  Guld  havde  hun  forkastet,  medens 
hun  pyntede  sig  med  Flaneriets  usle  Skuepenge!  Saa 
havde  Broderen  taget  fra  ham  Barnelykken,  saa  ranede 
nu  Hustruen  fra  ham  hans  Manddomsglæde,  saa  var  han 
plyndret  for  al  sit  Livs  Ære  og  Ret! 

Morgenen  gik  frem  i  Vintertaagens  Graasky  og  keg 
nøktern  ind  paa  hans  lidenskabelige  Smerte.  Det  dæmpede 
den  lidt;  Dagen  giver  ikke  altid  Nattens  Tanke  Med- 
hold.    Men  Herlut  var  alligevel  for  dybt  rammet  til   at 
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tage  imod  det  opvaagnende  Livs  friske  Trøstegrunde. 
Ulykken  sad  fast  i  hans  Hjerte,  og  han  havde  Kraft  til 
at  fostre  den.  Thi  medens  Tusinder  med  Smerte  kunne 
føle  en  ulykkelig  Hændelse,  er  der  kun  Faa,  som  eje 
Grundkraften  til  at  føle  en  Ulykke. 

Hen  paa  Dagen  mødtes  han  med  sin  Hustru,  men 
han  saa  hende  ikke;  mekanisk  bevægede  de  sig  forbi 
hinanden,  og  Ingen  af  dem  talte  et  Ord.  Paa  denne 
Maade  hengik  flere  Dage.  Da  dæmrede  Længslen  efter 
den  elskede  Hustru  atter  frem  i  hans  Sjæl,  og  han  følte 
Trang  til  en  Forsoning.  Han  gjorde  et  og  andet  Forsøg 
paa  at  glide  væk  over  det  Skete  og  tage  Forholdet  op, 
hvor  hin  Begivenhed  havde  afbrudt  det;  men  Laura  var 
og  blev  som  en  skjælvende  Fugl,  der  saalænge  man 
ikke  gjør  Tegn  til  at  fange  den,  sidder  stille,  men  ved 
den  mindste  Rørelse  flyver  op. 

Hendes  Sjæl  var  saa  fuld  af  Angst  og  Bæven  ved 
Tanken  paa  en  Samtale,  der  i  mangfoldig  fordoblet 
Maade  stod  for  hende  som  den  truende  Overhøren  af 
en  ulært  Lektie  i  Barndommen.  Hun  følte  sin  Skyld, 
men  hun  ræddedes  for  Dommen. 

Herluf  glødede  af  Uvilje,  og  denne  voksede  til  en 
vild  Vrede:  hvad  var  hun,  at  hun  undveg  hans  Kjær- 
ligheds ufortjente  Gave  !  Glemte  hun,  at  hun  var  Hustruen, 
og  at  han  var  hendes  Herre !  Skyede  hun  ham,  nægtede 
hun  ham  den  Tilbøjelighed,  som  hun  havde  tilsvoret 
ham  for  Herrens  Alter!  Rasende,  som  om  han  maatte 
sprænge  hele  Livet,  vandrede  han  op  og  ned  ad  Gulvet, 
indtil  Nattens  Stunder  skred  frem  og  Stilheden  bredte 
sig  over  Alt. 

Da  standsede  han  endelig  med  en  Beslutning,  tændte 
raskt  sit  Lys,  rettede  sig  stolt,  som  kastede  han  en 
uværdig  Tilstand  fra  sig,  og  gik  ud  af  Stuen  til  det 
Værelse,  hvor  Laura  var. 

Hun  havde  lagt  sig  til  Sengs  og  sov  trygt.  Han 
stod  et  Øjeblik  uvis  med  sig  selv  og  lyste  hen  over  det 
sovende   Ansigt.      Det    var   blegt    som    Døden.     Mørke 
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Skygger  tegnede  sig  omkring  de  sænkede  Øjenlaage  og 
i  Tindingens  fine  Hulning;  Kinderne  vare  indsunkne  og 
Læberne  smerteligt  sammentrukne,  det  hele  Aasyn  var 
som  dødsmærket.  Det  blev  en  forfærdelig  Aabenbarelse  I 
Det  var  altsaa  paa  denne  knækkede  Blomst  han  vilde 
trampe  med  sin  Naturs  vilde  Pukken  paa  sin  Ret!  En 
usigelig  smertelig  Medlidenhed  betog  ham,  og  han  bøjede 
sig  hen  for  at  aande  et  Kys  paa  hendes  Pande. 

Da  slog  hun  Øjnene  op,  Lidelsen  havde  hulet  dem, 
og  Blikket  var  mørknet  i  den  hemmelige  Kamp.  Først 
saa  hun  uvist  paa  ham,  han  satte  Lyset  fra  sig  og  bøjede 
sig  atter  imod  hende,  da  udstødte  hun  et  vildt  Skrig  og 
rækkede  afværgende  Hænderne  frem. 

Herluf  rejste  sig  op  og  sænkede  endnu  en  Gang  sit 
luende  Blik  i  hendes  opskræmte,  forvildede  Syn.  Da 
drog  han  et  Suk  og  gik  —  en  Verden  laa  imellem  dem. 

Da  han  atter  stod  paa  sit  Værelse,  gik  Lidt  efter  Lidt 
en  frygtelig  Stævning  frem  af  det  henrundne  Liv  imod 
ham :  Havde  han  i  sin  Kjærligheds  pludselige  Fremvækst 
spurgt  om  hendes  Hjertes  Vilje  —  havde  han  prøvet 
Styrken  af  det  Kar,  hvori  han  egenmægtigt  havde  ind- 
plantet den?  havde  han  maalt  Aandernes  Jevnlighed.^ 
havde  han  agtet  Frihedens  Ret?  Og  andelig:  havde  han 
ikke  set  Broderens  Henrykkelse  tænde  et  nyt  Lys  i 
hendes  Aasyn,  og  deres  Barnehjerter  flyve  mod  hinanden 
som  to  Fugle,  der  kjende  sig  at  være  Mager  —  kunde 
han  nægte  at  have  set  dem  blegne  og  sittre  i  Skilsmis- 
sens Stund,  da  han  med  sin  egenmægtige  Fordring  var 
traadt  til  og  havde  skilt  dem?  Og  siden  den  Tid,  havde 
han  ikke  med  dæmonisk  Lidenskab  stormet  an  imod 
hende,  saa  hendes  Væsen  ligesom  var  bleven  søndret, 
og  der  nu  kun  var  tilbage  en  pyntesyg  Flane,  saasom 
hun  i  den  sidste  Tid  havde  vist  sig  og  som  han  for 
nogle  Dage  siden  selv  havde  set  hende,  eller  og  hin  af- 
falmede Kvinde,  som  laa  derinde  paa  sit  Leje  lig  et  jord- 
slagent Lin?  Kunde  han  med  den  evige  Sandheds  aabne 
Øje  over  sig  fornægte  Noget  af  dette? 
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Etjammerssuk  pressede  sig  frem  af  hans  Bryst:  hvor- 
for vare  disse  Spørgsmaal  ikke  komne  før?  Han  havde 
altsaa  i  Stedet  for  at  tænde  Alterlvset  over  Kjærlighedens 
Sakramente  antændt  den  evige  Ild,  som  fortærer  Sjælen^ 
han  havde  brydtes  med  Englen! 

Fra  denne  pludselige  Aabenbarelse  sank  han  ned  i 
et  Dyb  af  Rædsler,  hvorfra  han  ingen  Udgang  fandt. 
Hvad  skulde  han  gjøre,  hvormed  frelse  hende  og  give 
hende  den  tabte  Herlighed  tilbage?  Var  der  intet  Svar 
at  faa  der,  hvorfra  de  strenge  Spørgsmaal  gik  ud?  Var 
den  almægtige  Gud  kun  Tugteren,  men  ikke  Hjælperen 
tillige?  Han  saa  op  til  Billedet  af  den  korsfæstede  Frelser, 
som  usikkert  gik  trem  i  det  dæmrende  Morgehskjær,  han 
havde  jo  sagt:  jeg  giver  mit  Liv  til  en  Igjenløsnings 
Betaling  for  de  Mange.  Kunde  han  da  igjenløse  hende 
med  sit  Liv?  Hvor  var  Svaret? 

Paa  denne  Maade  gik  Natten  hen,  men  da  Dagen 
kom,  gav  den  ingen  Lindring ;  den  bragte  kun  det  Tryk, 
som  Forstiltheden  paalægger,  thi  Ingen  skulde  se  paa 
ham,  at  han  af  Englen  var  styrtet  ned  i  de  redningsløse 
Dybder!  Senere  paa  Dagen  mødtes  han  med  sin  Hustru; 
hun  gik  som  en  levende  Død  i  hans  Nærhed,  medens 
han  tilsyneladende  var  fattet,  Ingen  af  dem  talte. 

Da  Mørket  atter  kom,  sad  han  i  sit  Værelse  og  lod 
paany  Tanken  stige  ned  i  Sjælens  mørke  Dybder,  hvor 
den  nu  som  før  kun  mødtes  med  Anklagen  i  vekslende, 
mangfoldiggjort  Skikkelse.  Det  var  som  han  med  Vold 
havde  stormet  hele  Livet,  som  om  hvert  Skridt  havde 
været  et  tiltrodset  Eje.  Han  havde  hidtil  med  stolt  Iver 
lagt  det  strenge  Maal  paa  Andre,  nu  sad  han  der  og 
maalte  om  igjen,  og  Retten  blev  mindre  og  mindre  paa 
hans  Side. 

Da  hørtes  listende  Fjed  imod  Døren,  og  han  lyttede 
spændt.  Var  det  maaske  hende,  ak,  den  usigeligt  Elskede, 
fra  hvem  hans  Hjerte  dog  aldrig  kunde  skilles!  Og 
virkelig  aabnedes  Døren,  og  med  et  brændende  Lys  i 
Haanden    tren  Laura   ind.     Det  syntes  først,    som   hun 
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var  kommen  i  et  husligt  Ærinde,  og  hun  satte  Lyset 
fra  sig  paa  Bordet;  men  Kraften  til  at  give  sig  et  andet 
Udseende  svigtede  hende  pludseligt,  og  hun  sank  højt- 
grædende  paa  Knæ  foran  ham. 

Herluf  følte  sig  dybt  rystet  ved  dette  Skue;  han  rørte 
sig  ikke,  han  talte  ikke,  han  saa  kun  ufravendt  paa  hende. 
Ogsaa  hendes  Blik  klaredes  Lidt  efter  Lidt  for  Frygtens 
Skyhed,  og  Hjertet  lyste  op  i  det  fra  hele  sin  oprinde- 
lige Barnegrund. 

»Forlad  mig,  min  Husbond!«  bad  hun  med  sittrende 
Læber. 

Herluf  følte  hendes  Ord  som  et  Stik  i  Hjertet.  Ham, 
den  Syndebesværede,  bad  hun  om  Forladelse,  hendes 
Lykkes  og  Uskylds  Ransmand!  Det  tyktes  ham,  som 
Gud  maatte  sende  sit  Lyn  og  nedslaa  ham  til  hendes 
Oprejsning.  Hans  Hjerte  fyldtes  med  Vemod,  Alt  vilde 
han  gjøre  for  hende,  med  Livet  vilde  han  oprette  hendes 
Tab,  hvor  var  det  Sted,  han  kunde  træde  til  og  offre 
det?  »Herrens  Velsignelse  over  Dig,«  sagde  han  og  lagde 
sin  Haand  paa  hendes  Hoved;  men  Haanden  skjalv,  og 
han  tog  den  hastigt  til  sig  igjen.  Da  saa  hun  med  en 
pludselig  Skyhed  op  til  ham.  »O,  se  ikke  saadan  paa 
mig!«  stønnede  han.  »Staa  op,  Laura,  Du  skal  have 
Fred  for  mig,  det  sværger  jeg  tor  Guds  Aasyn!« 

Laura  rejste  sig  op  og  saa  et  Øjeblik  uvist  paa  ham, 
hun  forstod  ham  ikke.  Hun  havde  følt  en  nagende 
Bebrejdelse  over  sin  letsindige  Opførsel,  det  var  den 
milde,  føjelige  Hustru,  som  havde  knælet  for  ham,  hvor- 
for tog  han  hende  ikke  i  sine  Arme,   som  han  plejede.^ 

Endnu  en  Gang  bøjede  hun  sig  blidt  imod  ham; 
men  han  rørte  sig  ikke,  hans  Aasyn  var  blegnet  hen 
som  i  en  Dødskulde,  men  der  lyste  en  Klarhed  over 
det  ud  af  hans  Øjne,  som  forskrækkede  hende,  hun 
vidste  ikke  selv  hvorfor.  Hvor  kunde  hun  og  tænke 
sig,  at  han  i  dette  Øjeblik  skilte  sig  fra  hende  for  hele 
Livet?  Hun  var  jo  kommen  for  med  samlet  Sjæl  at  give 
ham  et  Tilbud  i  Liv  og  Død! 
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Saa  gik  hun  uberoliget  fra  ham.  Hun  havde  beredt 
sig  paa  ydmygt  at  erkjende  sine  Fejl  og  begynde  et  nyt 
Liv  ved  hans  Bistand;  det  hele  Forsæt  var  nu  falden  fra 
hinanden,  og  hun  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  holde 
sig  til. 

Men  Tiden  belærte  hende.  Herluf  var  fra  denne  Dag 
fuldkommen  forvandlet,  og  hans  blege,  smertebundne 
Ansigt  mødte  hende  som  naar  en  Forbigaaende  giver  et 
venligt  Gjenkjendelsestegn,  men  forresten  gaar  videre 
med  sin  egen  Sag.  Det  hændte  vistnok,  at  hans  luende 
Blikke  pludseligt  fæstede  sig  paa  hende  og  ligesom  rev 
hende  til  sig  i  en  lidenskabelig  Sorg;  men  det  Lys 
sluknede  ligesaa  hurtigt  som  det  blev  tændt,  og  der 
bredte  sig  en  Frastand  imellem  dem,  som  hun  hverken 
ejede  Mod  eller  Magt  til  at  overskride.  Da  samlede  hun 
sig   saa   godt    hun   kunde,    gik    sin   ensomme  Gang  og 

fjorde  sin  huslige  Gjerning.  Hun  kunde  ikke  forstaa 
en  store  Forvandling  uden  fra  det  Synspunkt:  at  hans 
stolte  Sjæl  havde  følt  sig  dødelig  krænket  ved  hendes 
upassende  Færd,  og  at  han  i  sin  Strenghed  havde  rejst 
et  uoverstigeligt  Skjel  imellem  dem. 

Med  denne  Overvejelse  slog  hun  sig  som  sagt  til 
Ro,  men  Marven  i  hendes  Ungdomsliv  hentæredes,  og 
hun  falmede  som  en  Blomst  i  Skyggens  Indelukke. 
Skamfuld  veg  hun  tilbage  for  ethvert  Samtræf  med 
Mennesker,  og  Faderen  alene  beholdt  sin  gamle  Ret 
ufordelt.  Det  syntes  da  som  Livet  gik  sin  uforandrede 
Gang,  men  Ingen  uden  Mand  og  Hustru  vidste,  hvor 
dyb  Skilningen  var  mellem  Før  og  Nu.  Skjæbnens 
rivende  Strøm  skjød  mellem  dem,  og  de  gik  hver  paa 
sin  Side  med  Hjertens  Ve  og  Længsel,  men  Overgangen 
var  dog  ikke  at  finde.  Om  Sivet  bøjede  sig  fra  den 
ene  Bred  og  Furuen  sine  mørke  Grene  fra  den  anden, 
en  Samfletning  til  fælles  Livsvækst  var  ikke  mulig,  thi 
enten  maatte  den  Ene  brydes  eller  den  Anden  oprykkes 
med  Rode. 
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Dog  hvad  var  hendes  stilfærdige  Sorg  imod  hans 
lidenskabelige  Smerte!  Hvor  fast  og  afmaalt  han  end 
gik  frem  paa  sin  Bane,  hvor  stolt  han  end  holdt  sig 
oprejst  overfor  de  spejdende  Øjne,  som  i  Søndagsmøderne 
med  Stadshauptmanden  og  Madame  Lydia  vare  fæstede 
paa  ham,  der  var  alligevel  en  Blødhed  i  hans  Hjerte, 
som  taarefuld  længtes  efter  en  Menneskefavn,  et  kjærlig« 
hedsfuldt,  lindrende  Ord. 

Han  laa  i  Støvet  for  Herrens  Aasyn  og  vaandede  sig 
i  sin  vilde  Smerte,  han  bøjede  sig  under  Christi  Kors» 
men  Lindringen  kom  ikke.  Da  tog  han  omsider  sin 
Tilflugt  til  en  jordisk  Støtte  og  udøste  sin  Kval  i  et 
levende  Bryst.  Han  skrev  til  sin  Biskop  efter  Tidens 
Skik  og  Aand,  tiltalende  ham  som  den  paa  Kirkens  Stige 
Gud  nærmere  stillede,  for  hvem  han  i  Underdanighed 
og  Ruelse  skriftede  sin  Synd. 

Første  Brev. 

Højværdige,  velbyrdige  Herre  Biskop!  min  Broder  i 
Christo. 

Saasom  jeg  haver  anraabt  Herren  min  Gud  at  være 
mig  naadig  efter  sin  Miskundhed  og  indblæse  mig  med 
en  ny  Aande,  at  jeg  maatte  vandre  efter  hans  Retfær- 
digheds Vilje,  og  jeg  haver  raabt  som  den  Forladte  i 
Ørkenen,  da  vender  jeg  mig  til  Eder  og  ansøger  om 
Eders  jordiske  Bistand,  og  tager  min  Tilflugt  til  Eders 
højlovede  Retfærdighed  og  store  Kundskab  i  Herren. 

Broder  i  Christo,  jeg  vil  bekjende  for  Eder:  jeg  er 
som  den  Vildfarende,  der  drages  af  tvende  Veje  og  hvis 
Syn  er  blindet  for  det  Rette;  I  høre  mig  i  Kjærlighed. 
Jeg  havde  taget  den  Bestemmelse  for  Gud  at  leve  ensomt 
mit  Jordelivs  Dage  og  offre  mig  til  hans  hellige  Tjeneste 
efter  al  min  Aands  Formue;  thi  mit  Hjerte  var  i  Ung- 
dommens Aar  betagen  indtil  Døden  af  en  Kvindes  Dej- 
lighed, og  jeg  kjendte,  at  min  Kjærlighed  var  en  fortærende 
Ild,  som  opslugte  Sjælen  og  bortskyllede  Livets  Blomster 
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lig  Bjergstrømmen,  der  i  sin  Styrtning  ej  ænser  Andet 
end  sin  egen  mægtige  Vilje.     Men  min  Time  slog! 

Huldsalig  som  en  Lilje  i  Dalen  stod  min  Hustru  for 
mit  Øje,  og  mit  Hjertes  Lyst  optændtes  paany.  Det 
Fængsel,  hvori  jeg  havde  indelukket  min  Manddoms 
Tragten,  sprang  op  af  sit  Stenge,  og  hendes  Dejlighed 
blev  mit  eneste  Begjær.  Fra  den  Tid  tjente  jeg  Herren 
med  ringe  Forsæt  og  skrømtet  Vilje. 

Nu  tilspørger  jeg  Eder  min  Herre  og  Broder:  hvor 
er  min  Retfærdiggjørelse? 

Jeg  modtog  min  Hustru  af  signende  Hænder,  og  for 
Herrens  Alter  tilsvor  hun  mig  sit  Hjertes  Tro.  Som 
Guds  Bud  er  til  Manden:  at  han  skal  forlade  Fader  og 
Moder  og  holde  sig  til  sin  Hustru,  og  til  Kvinden:  at 
hendes  Tilbøjelighed  skal  være  til  sin  Mand,  men  han 
skal  være  hendes  Herre,  saa  har  jeg  og  handlet  derefter. 
Sandelig!  jeg  forlod  den  ganske  Verden  og  holdt  mig 
til  min  Hustru.  Mine  Dages  Gjerning  søgte  at  love 
hende,  mine  Nætters  Hvile  var  i  hendes  liflige  Sjæls 
Fred.  Men  jeg  var  betagen  indtil  Døden  af  min  Kjær- 
lighed,  og  den  gik  som  en  Ildslue  hen  over  hendes  Livs 
Blomster,  saa  hun  veg  tilbage  for  mig  i  Frygt,  veg  og 
svandt  hen  som  Dagen  for  Nattens  Skygge.  Men  jeg 
fastholdt  hende,  thi  hun  var  min  Hustru  og  jeg  var 
hendes  Herre. 

Broder  og  Ven!  jeg  raaber  til  Eder  af  min  Sjæls 
Vaande:  hvor  er  min  Retfærdiggjørelse?  Ej  den  evige 
himmelske,  thi  den  er  i  Naaden  ved  Jesum  Christum, 
men  den,  som  her  paa  Jorden  tilkommer  det  syndige 
Menneske,  at  det  maa  kjendes  for  Ret:  hertil  og  ikke 
videre,  her  staar  Skjellet  mellem  Mit  og  Dit. 

Andet  Brev. 

Dage  og  Uger  ere  hengangne  siden  jeg  sidst  nedskrev 
min  Bekjendelses  første  Tale  til  Eder,  højværdige  Herre 
og  Overhyrde;  men  Sorgens  Strømme  i  mit  Hjerte  gaa 
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frem  med  høje  Bølger,  og  jeg  styrer  hen  mellem  tvende 
Strande;  ikke  kan  jeg  lande  paa  den  Ene  og  ikke  paa 
den  Anden  af  dem ;  thi  hendes  Dejlighed  er  mit  Livsens 
Brød,  og  dog  hungrer  jeg,  og  Forsagelsen  er  min  dyre 
Frelse,  men  dog  kjæmper  jeg  til  Døden. 

Og  nu  spørger  jeg  Eder  min  Broder  i  Christo:  kan 
et  Menneske  tage  de  store  Skjæbnegaver  med  egen  Haand? 
Kan  han  sige:  se  det  og  det  er  efter  mit  Begjær,  jeg 
tiltager  mig  Magt  derover  med  min  Vilje,  og  det  skal 
vorde  min  Ejendom  for  Tid  og  Evighed? 

Eller  bør  det  et  Menneske  at  sige:  Alt,  hvad  jeg 
annammer,  annammer  jeg  af  Herren,  fra  ham  udgaar 
min  Skjæbne,  i  ham  fuldbyrdes  den.  Han  er  min  Sjæls 
Lov  og  min  Haands  Bud,  thi  ikke  en  Spurv  falder  til 
Jorden  uden  hans  Vilje. 

Hvor  er  min  Retfærdiggj øreise? 

Tog  jeg  med  egenvillig  Magt,  i  Elskovslysten,  den 
dejlige  Kvinde  og  tvang  hende  ind  i  mit  Livs  mørke 
Aflukke  (thi  mørk  som  hint  skrækkende  Dige  mellem 
Fjeldene  var  altid  min  Sjæls  Grund  og  min  Tankes 
Veje)  og  sad  hun  der  og  forekom  som  den  Fangne  i 
Røverens  Borg,  —  hun,  hvis  Sjæl  var  saa  lys  som  den 
hvide  Due,  der  paa  stille  Dage  hensvæver  i  Luften  og 
drager  Solglansen  efter  sig  i  lange  Straaler,  —  ak!  da 
har  jeg  jo  sønderbrudt  hendes  Hjertes  Paulun  og  da 
ve  mig! 

Men  haver  Gud  tilsammenføjet  Sjælene  og  lagt  Haand 
i  Haand,  saa  vi  ere  »et  ret  Ægtepar«  for  Gud  og 
Verden,  hvo  vover  da  at  staa  mod  Skjæbnens  Fuldbyr- 
delse? Hvad  han  haver  anordnet  fra  Evighed  af,  det  være 
Ret  evindeligen!  Din  Tilbøjelighed  skal  være  til  Din 
Mand,  men  han  skal  være  Din  Herre,  hvem  vover  da 
at  klandre  min  Ret? 

Tredje  Brev. 

Aaret  er  henrunden,  siden  jeg  sidst  talte  min  Kummers 
Sag  for  Eder,  min  høj  værdige  Foresatte  og  Broder.    Jeg 
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haver  skuet  Eder  Ansigt  til  Ansigt  mange  Gange,  men 
mit  Hjerte  veg  tilbage,  og  mine  Læber  taug.  Kun  her 
i  Nattens  kummerfulde  Time  aabner  jeg  den  skumle 
Dør  til  mit  Fængsel  og  beder  Eder  træde  derind,  at  I 
maa  se  og  dømme  Fangen  efter  Eders  Visdom. 

For  et  Aar  siden  var  hun  endnu  min  Hustru,  hvad 
er  hun  nu?  Hun  henlever  Dagene  i  Ensomhed,  og  jeg 
henlever  dem  i  Ensomheden  med  hende,  men  Livet  er 
affalmet  for  os  Begge.  Hvad  bør  det  mig  at  gjøre?  Jeg 
skjælver,  naar  jeg  gaar  forbi  hendes  lukkede  Dør,  som 
den  ustraffede  Indbrudsmand,  der  holdes  retfærdig  af 
Menneskene.  Er  jeg  da  en  Ransmand  for  Gud?  —  Jeg 
vil  bekjende  for  Eder. 

Der  var  en  Tid,  da  jeg  havde  en  Broder;  den  er 
forbi,  thi  vi  ere  for  evigt  adskilte!  Ak,  Tanken  om  ham 
rører  ved  mit  Hjerte,  som  naar  et  Dødsbud  banker  paa 
i  Natten.  Han  fratog  mig  min  Moders  Kjærlighed,  saa 
tænkte  jeg;  men  mit  haarde,  gjenstridige  Sind  kunde 
ikke  oplades  for  den,  det  var  Sandheden.  Da  saa  jeg 
ham  bøje  sin  Hug  i  henrykt  Elskov  til  min  Brud,  jeg 
saa  hendes  Hjertes  lukkede  Knup  aabne  sit  Bæger  imod 
ham,  jeg  saa  deres  Sjæle  blandes  lig  to  rødmende  Skyer, 
der  glide  over  i  hinanden,  og  det  bliver  til  en  Eneste 
med  højere  Glans,  men  jeg  skilte  dem  alligevel,  ja  jeg 
skilte  dem!  thi  hun  var  min  Brud  og  min  vordende 
Hustru,  Gud  havde  føjet  vore  Skjæbner  tilsammen.  Min 
Broder  taug  stille  med  sin  Følelse,  og  ve  ham,  om  han 
havde  røbet  den  for  hende  I  Sandelig,  han  var  kommet  at 
staa  for  min  Vredes  Dom.  Men  han  drog  væk,  og  jeg 
afholdt  ham  ikke,  thi  hvor  var  hans  Ret?  Havde  han  fra- 
taget mig  min  Brud,  da  var  jo  han  Lovbryderen  og  jeg 
den  Forurettede.  Jeg  saa  hans  blegnende  Aasyn,  jeg 
saa  Smertens  Brydning  i  hans  Legeme,  men  jeg  for- 
barmede mig  ikke,  —  min  afdøde  Moders  truende  Øjne 
saa  paa  mig  fra  hver  en  Krog  og  hvert  et  skygget  Sted, 
men  jeg  veg  ikke,    jeg  tog  min  Ret.     For  Guds  Aasyn 
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svor  jeg  Eden,  som  aldrig  tør  brydes,  og  hun  tilsvor 
mig  den  samme.     Guds  Vilje  ske! 

Ak,  min  Sjæl  er  vildfarende  som  i  den  vejløse 
Ørken.  Naar  jeg  fuldkommede  Guds  Bestemmelse,  hvi 
talte  da  samtidigt  Dommens  Røst  i  min  Sjæl  og  sagde: 
Du  haver  skilt,  hvad  Gud  havde  tilsammenføjet;  Du 
selv,  der  Du  pukker  paa  Lovens  Bud,  er  Lovbryderen  i 
Dit  Hjerte,  thi  Du  satte  en  Voldshandling  i  Stedet  for 
en  Ret.  Da  optændtes  mit  Hovmod,  og  jeg  tilspurgte 
Herren  min  Gud:  Hvi  indgav  Du  Sjælen  det  stærke 
Forlangende  efter  hende,  saa  Døden  stod  rede  til  at 
tage  den  Gave,  hun  forsmaaede?  Herre!  hvi  ledte  Du 
de  store  Strømme  ind  i  mit  Hjerte,  at  de  maatte  op- 
sluge al  min  Betænkning! 

Men  jeg  er  jo  Din  Skabning  og  kan  ikke  afvige  fra 
Din  Vilje,  Du  udpeger  Vejen  og  sætter  Maalet,  min 
Skjæbne  maa  fuldbyrdes.     Din  Vilje  ske. 

Dog  Dommens  Røst  hørtes  atter  i  Sjælen  og  sagde: 
hvi  vover  Du  at  spørge  Herren  Din  Gud,  Du,  som  fik 
af  ham  de  store  Gaver,  som  alle  vare  Lykkens  Tilbud. 
Du  holdt  Hjertets  fulde  Strømme  fangen  i  Selvhedens 
Indelukke,  saa  de  voksede  til  en  Flom,  der  overskyllede 
al  Din  Livsgjerning ;  hvi  ledte  Du  dem  ikke  ind  over 
de  tørre  Steder  i  Aanderne,  at  de  frugtbargjorde  Ørkenen } 
Du  fik  den  stærke  Lue  i  Sjælen,  den  brændende  Attraa 
til  at  fuldkomme  store  Handlinger,  hvi  forvænte  Du 
den,  saa  den  blev  til  Kjødets  Ild,  der  fortærede  Dit 
ganske  Livs  Blomster.^  Du  fik  Stolthedens  Lyssøjle  i 
Din  Aand,  at  Du  maatte  løfte  Jordens  Ære  imod  den 
Højeste,  hvi  lod  Du  den  staa  som  Forfængelighedens 
flagsmykkede  Mastetræ,  det  Dristigheden  bestormer  og 
afklæder.'^  Dig  blev  skjænket  Selvtugtelsens  stærke  Ris, 
at  Du  maatte  udrense  Hjertet  og  klare  Herrens  Stier  i 
Din  Sjæl,  men  det  blev  til  Tungsindets  vandkolde 
Slanger  i  Din  Haand,  og  i  kraftløs  Rugen  fortabte  Du 
Livets  aabne  Spor.  —  Jeg  kunde  ikke  svare  Et  til 
Tusinde. 
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Da  greb  Angeren  fat  i  mit  Hjerte,  som  hine  Eume- 
nider, dem  Oldtiden  kjendte  og  frygtede,  og  som  med 
luende  Svøber  jog  den  Skyldige  fra  Sted  til  Sted  .  i 
Brødens  Erkjendelse.  Ak,  kunde  jeg  lægge  al  min  Skyld 
paa  Christum,  saa  jeg  fangede  Hvile  for  min  Sjæl ! 
Men  da  maatte  de  tvende  Veje  jo  blive  til  en.  Da 
maatte  jeg  bekjende:  se,  jeg  haver  handlet  efter  min 
syndige  Vilje,  og  Ting  ere  fuldkommede,  som  aldrig 
burde  være  skete,  —  6ud  vær  mig  Synder  naadig!  — 
Men  hvor  er  da  Bestemmelsen  fra  Evighed  af  —  hvor 
er  Skjæbnens  Veje? 

Min  Sjæl  taber  sit  Lys,  mørke  Gestalter  vælte  sig  i 
de  bundløse  Dybder,  —  der  er  tvende  Veje,  hvilken 
skal  jeg  følge?  Skal  jeg  følge  Christum  efter,  da  maa 
jeg  forsage,  da  er  jeg  Selvskyldneren  for  Gud;  men 
skal  min  Skjæbne  opfyldes,  da,  ak,  Du  hulde  Kvinde, 
hvi  forsager  jeg  da? 

Fjerde  Brev. 

Jeg  haver  nu  tilbragt  en  mærkelig  Tid.  Der  kom  et 
dybt  Mørke  over  min  Sjæl,  men  midt  i  det  et  pludseligt 
opflammende  Lys,  og  jeg  saa  tilbage,  hen  over  en  anden 
Slægt.  Da  aabenbarede  Herren  sig  som  den  Almægtige 
over  Menneskens  Børn  og  Ingen  foruden  ham.  Og  han 
forkyndte  Skjæbnen  for  de  ufødte  Slægter  og  sagde: 
hertil  skal  Du  komme  og  ikke  videre,  her  skulle  Dine 
stolte  Bølger  lægge  sig.  Men  Himmel  og  Jord  skjalv 
ved  hans  mægtige  Budskab.  Folkene  kom  til,  bøjede 
sig  og  sagde:  Ske  Din  Vilje,  som  i  Himlen  saa  og  paa 
Jorden ! 

Men  da  forsvandt  det  høje  Himmelsyn,  og  Jordens 
Skyggedale  aabnede  sig  for  mit  Blik.  Menneskens  Søn 
gik  frem  og  sagde:  Jeg  er  Vejen  og  Livet,  den,  som 
tror  paa  mig,  skal  ikke  dø  evindeligen.  Da  kom  Folkene 
atter  til  og  spurgte:  Haver  da  Gud  opladt  for  Dig  sine 
skjulte  Tanker,   kunne   hans  Visdoms   Raad  bøjes?     Og 
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Menneskens  Søn  svarede  dem:  Alt,  hvad  I  bede  ham 
om  i  mit  Navn,  skal  vorde  Eder  tildelt,  den,  som  vil 
komme  til  Faderen,  skal  komme  til  mig;  thi  Faderen 
er  i  mig  og  jeg  i  Faderen.  Da  slap  Folkene  den  evige 
Styrer  og  fulgte  med  Christum,  og  de  bad  i  hans  Navn, 
at  deres  Skjæbner  maatte  udslettes  og  forandres  efter 
hver  sin  Maade.  Men  da  sagde  Christus:  Menneskens 
Søn  skal  dø  Synderens  Død,  at  det  maa  sandes,  hvad 
Profeterne  have  forkyndt,  og  Herrens  Raad  fra  Evighed 
af  maa  vorde  fuldkommet. 

Da  slog  Vanvid  min  Sjæl,  atter  gik  de  tvende  Veje 
frem  for  mig,  jeg  kunde  ikke  forlade  den  ene,  ikke 
vælge  den  anden,  og  Afgrundene  var  til  begge  Sider. 

Højværdige  Biskop,  min  Broder  i  Christo,  forund 
mig  Eders  Visdoms  Vejledning.  Hvilken  Vej  skal  jeg 
følge,  hvilken  skal  jeg  aflade?  Skal  jeg  gaa  der,  hvor 
den  almægtige  Gud  viser  hen  og  siger:  det  er  Din  Vej, 
saasom  den  fra  Evighed  er  lagt,  og  min  Lov  kan  ikke 
bøjes.  Da  svarer  jeg:  Din  Vilje  ske,  o  Herre!  Min 
Skjæbne  maa  fuldbyrdes  efter  Din  Visdoms  Slutning; 
hvor  kan  Skabningen  rejse  sig  mod  Skaberen?  Eller 
skal  jeg  gaa  paa  den  anden  Side  og  bede:  Herre  Christus, 
jeg  haver  handlet  syndigt  efter  min  Attraa  og  daarligt 
efter  min  Forstand,  aftvæt  min  Skyld  med  Dit  hellige, 
dyrebare  Blod,  at  jeg  maa  finde  Naade  for  min  himmelske 
Fader  

Skyldig  eller  ikke  skyldig? 


Femte  Brev. 

Tiderne  skifte,  men  min  Sorg  omskifter  ikke.  Den 
strenge  Vinter  er  atter  gangen  mig  forbi,  dens  Aasyn 
skuede  mig  i  Møde  med  Gjenkjendelse.  Ogsaa  jeg  var 
den  nøgne  Grund,  som  Barfrosten  strøg  hen  over  med 
sin  haarde  Aande,  intet  lunende  Snelag,  ingen  duggende 
Taage,  kun  Nødvendighedens  stivfrosne  Spor. 
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Jeg  kjender  tilfulde  mit  indre  Aasyn;  det  som  gaar 
Verden  til  Møde  er  bleven  mig  fremmed,  men  jeg  ser 
undrende  Blikke  fæste  sig  paa  det,  som  vilde  de  udforske 
mine  Træk.  Ja,  visselig  er  min  Livsens  Styrke  brudt, 
og  jeg  er  bøjet  som  en  alderstegen  Mand;  men  hver 
Dag  er  som  et  Aar  for  min  Oplevelses  Bevidsthed,  og 
nu  er  mer  end  tvende  Aar  henrundne,  vel  er  jeg  da 
gammel  over  al  jordisk  Maal  og  Maade. 

Men  i  mit  Hjerte  er  Striden  ikke  ældet.  Min  Kjær- 
lighed staar  end  i  Ungdoms  Kraft,  den  lader  sig  hverken 
døde  eller  formindske.  O,  var  det  efter  Skjæbnens  Bud 
hun  blev  min  Hustru,  da  gik  jeg  ved  Herrens  Haand 
hen  til  hende  og  tog  hende  i  min  Favn  til  Døden 
skilte;  thi  vel  skulde  hun  lære  at  bøje  sig  for  Herrens 
den  Almægtiges  Vilje  og  Bestemmelse. 

Ak,  min  højværdige  Broder,  vel  tildømmer  I  mig  at 
være  en  opsætsig  Herrens  Tjener;  thi  Kampen  i  min 
Aand  aflader  ikke.  De  skilte  Veje  ere  som  tvende  Strids- 
mænd, der  hver  for  sig  gange  drabeligen  paa,  men  Sejr 
fanger  hverken  den  Ene  eller  den  Anden.  Mig  tyktes 
det,  at  hvis  den  ganske  Verden  geraadede  i  samme 
haarde  Strid,  da  skulde  Livets  faste  Spor  udslettes  under 
Kjæmpernes  Stormgang,  og  det  Evige  ikke  mere  kjendes 
i  Tiden.  Thi  om  det  Evige  ikke  stander  helt,  hvad 
Under  da,  at  det  Timelige  adsplittes. 

Dog  giver  jeg  ikke  Kampen  tilkjende  for  Verden,  jeg 
klæder  mig  i  det  Udvortes  med  Stolthedens  Maske  og 
gjør  min  Pligt  Fyldest  efter  Ordet.  Ilden  i  min  Aand 
antænder  intet  Kirkelys  for  Herren,  den  fæster  kun 
irrende  Luer  paa  min  Vej.  Jeg  taler  Prækenens  Ord 
med  stærk  Røst,  men  mit  Hjerte  fylder  dem  ikke  med 
Kjærlighedens  Marv;  det  er  som  Apostelen  siger:  et 
klingende  Malm  og  en  lydende  Bjælde.  Men  der  var 
en  Tid,  da  der  var  idel  Forfængelighed  i  mit  Hjerte. 
Jeg  saa  Menneskenes  stolle  Veje,  de  førte  til  Højhed  og 
Vælde  i  denne  Verden,  og  det  evige  Maal  var  udslettet. 
Jeg  saa  Ærens  Højsal    aaben  for   den   dristige  Kjæmper, 
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men  i  sit  Hjertes  Haardhed  bar  han  Skam  for  Gud. 
Jeg  saa  alt  dette  med  Gjennemskuelsens  Syn,  dog  min 
Sjæl  forargedes  ikke.  I  min  Aand  sprang  Kraftens  Kil- 
der, og  jeg  kjendte  mig  skikket  til  store  Gjerninger. 
Men  det  Store  blev  til  det  Ringe,  og  det  Ringe  til  det 
Store,  jordisk  Gunst  var  mine  Ønskers  Maal  og  Over- 
magten min  Højheds  Stjerne.  Da  steg  jeg  op  paa 
Herrens  Talerstol,  og  med  Guds  strenge  Kaldelse  legede 
jeg  Forfængelighedens  Skjul;  hans  Magt  omvendte  jeg 
til  min  Magt,  hans  Viljes  Befaling  til  min  Hovmodig- 
heds Basunlyd.  Det  blev  mig  en  fristende  Mættelse  for 
min  Ærgjerrigheds  Hunger  at  iklæde  mig  Almagtens 
Herredømme  og  herske  over  Aanderne  ved  Herrens 
Forkyndelse.  Jeg  saa  Menneskene  bøje  sig  for  mig  som 
for  den,  der  var  sat  til  at  skalte  og  valte  med  Herrens 
Gods,  og  det  smigrede  min  stolte  Hug.  Men  jeg  vidste 
i  mit  Hjerte,  at  jeg  var  ingen  ret  Præst  efter  Guds 
Vilje,  og  at  han,  som  ser  i  Løndom,  skulde  betale  mig 
det  aabenbare.  Dog  vedblev  jeg  med  min  Myndigheds 
Adfærd  og  heftede  det  ydmyge  Ord  som  Paradisets 
Ordensstjerner  paa  mit  Forfængeligheds  og  VerdsHgheds 
Bryst. 

Ve  over  mig!  Nu  skjønner  jeg  tilvisse  Herrens 
hellige  Krav,  men  nu  er  mit  Hjerte  atter  Forræderen, 
og  jeg  forkynder  atter  Ordet,  som  var  min  Tunge  et 
klapprende  Hjul,  der  ikke  kjender  Aksen,  hvorom  det 
drejer  sig,  og  ikke  Vejen,  hvorhen  det  styrer. 

Ak  min  Broder!  jeg  haver  fortæret  mit  eget  Hjerte; 
det  er  det  afbrændte  Hus,  hvor  kun  skaldede  Mure  staar 
igjen  lig  Ben  ranglen  af  den  Døde,  og  desuagtet  gaar 
Striden  endnu  sin  Gang,  som  Stormens  vilde  Aander  i 
Ruinen.  Der  er  tvende  Veje,  der  er  tvende  Veje!  Herre 
Fader!  vær  barmhjertig,  skil  dem,  saa  jeg  paa  den  Ene 
ikke  øjner  den  Anden,  eller  saml  dem  i  Et,  saa  jeg  skuer 
Alt  samlet  i  Dig  til  evig  Tid. 

Min  Hustru  skrider  mig  forbi  som   den,   der  dvæler  i 
Skridtet  og  venter  paa  at  standses.     Hun  ser  med  Mild- 
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hed  paa  mig  og  gaar  mig  ængstet  tilhaande;  ak,  hun 
kjender  ikke  min  Koldsindigheds  Grunde. 

»Ske  Din  Vilje,  som  i  Himlen  saa  og  paa  Jorden,« 
bad  Frelseren,  og  han  lod  Herrens  Vilje  fuldkommes, 
at  der  ikke  skulde  være  nogen  anden  Hersker  i  Himmel 
eller  paa  Jord  end  han,  den  Mægtige  over  Skyen,  som 
havde  skabt  Mennesket  i  sit  Billede.  Men  hvorved  skal 
jeg  kjende  Guds  Vilje?  Er  den  optegnet  i  mit  Hjene 
eller  i  hans  hellige  Ord?  Ak,  jeg  spørger  som  den 
Forvildede  efter  den  tabte  Sti.  Ve  over  Den,  som  fik 
Synet  opladt  for  de  tvende  Veje! 

Har  jeg  ved  min  Koldsindighed  forkrænket  Herren 
og  fordristet  mig  til  at  lægge  Raad  op  imod  hans  Raad, 
saa  min  Skjæbne  ej  kan  fuldbyrdes  efter  hans  Vilje, 
eller  er  min  Forsagelse  ham  et  velbehageligt  Offer  tor 
Jesu  Skyld? 

Hvor  er  min  Retfærdiggjørelse? 

Sjette  Brev. 

Se,  om  jeg  gaar  Forsagelsens  Vej  alene,  mon  da 
ikke  min  Vilje  fører  an?  Skal  jeg  ikke  gaa  frem  efter 
min  Beslutnings  faste  Opgjør  og  ikke  som  Offeret  i 
fortabt  Hengivelse?  Skal  jeg  døde  mit  Livs  Glæde,  da 
bør  det  sig  vel,  at  jeg  med  Liget  i  Haanden  fremtræder 
for  Herren  og  siger:  se,  Herre,  her  er  mit  dødede  Kiød 
og  Blod,  modtag  mit  Smertens  Offer.  Da  vorder  det 
til  min  Retfærdiggjørelse;  thi  et  Menneske  maa  handle 
efter  menneskelig  Maade,  og  Retfærdiggjørelsen  er  hans 
Værgemaal,  saasom  han  jo  skal  fremmøde  for  Dommen. 

Christus  retfærdiggjorde  sig  ved  sin  Lidelse  og  Død, 
thi  ogsaa  over  ham  var  Dommen  hos  den  Mægtige  fra 
Evighed.  Saa  vorder  jeg  da  retfærdiggjort  ved  ham,  thi 
han  er  Vejen  og  Livet,  og  uden  vi  følge  med  ham, 
komme  vi  ingenlunde  til  Faderen.  Men  se,  paa  Korset 
staar  skrevet:  vil  Du  fange  Retfærdiggjørelsen  ved  mig, 
da  gak  hen  og  gjør  som  jeg,  forlad  Alt  og  følg  mig 
III.  19 
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efter.  Dette  er  en  gruelig  Tale,  saasom  Gud  haver  sat 
mig  her  i  Livet  til  at  fuldkomme  hans  Vilje :  at  Slægter 
maa  fødes  og  forgaa»  og  Jordens  Veje  maa  udjævnes  og 
forherliges;  thi  skal  jeg  forlade  Alt,  da  udsletter  jeg  jo 
i  mit  Hjerte  Menneskehedens  hellige  Bud,  helligede 
af  den  Almægtige  selv  fra  Evighed  af,  udsletter  min 
Skjæbne! 

»Du  skal  forlade  Alt  og  følge  mig  efter.«  Ja,  det 
vil  sige:  Du  skal  afføre  Dig  det  gamle  Menneske,  hvori 
Dit  Hjerte  sidder  som  en  udslukket  Arne  og  Din  Hug 
kun  er  til  at  mætte  Dig  selv,  og  Du  skal  iføre  Dig  det 
nye,  hvor  Kjærligheden  giver  Lys  og  Varme  til  Dit 
Medmenneske,  og  hvor  Du  døder  Dit  eget  Jegs  Forher- 
ligelse; thi  Gud  vil  elskes  over  alle  Ting.  Og  da  fal- 
der Leret  af.  Gudsbilledet  ganger  frem,  og  Aabenbarelsen 
sker  Fyldest! 

Ak  min  Broder  og  højværdige  Mester!  jeg  sidder  i 
Jordens  Skyggedale  og  stirrer  paa  de  himmelske  Ting^ 
og  vel  kommer  jeg  ikke  videre  end  Herren  haver  opladt 
mit  Syn.  Men  om  jeg  opnaar  den  stærke  Vilje  i  Gud, 
at  døde  mit  Kjøds  Vilje  og  følge  Jesum  efter,  der  ligger 
dog  Noget  tilbage  paa  den  Vej,  jeg  forlod,  som  raaber 
efter  mig,  lig  den  Borgende  raaber  efter  Skyldneren ; 
thi  som  den  himmelske  Fader  kræver  Retfærdiggjørelse, 
saa  kræver  og  Menneskens  Lov.  Og  her  staar  jeg  atter 
ved  skilte  Veje. 

Hvormed  skal  jeg  retfærdiggjøre  mig  for  hende  .'^ 
Christus  ofFrede  sit  Liv  til  en  Igjenløsnings  Betaling  for 
de  Mange,  og  Apostelen  siger:  Livet  er  den  største 
Offergave.  Ak!  Livet  tykkes  mig  en  ringe  Offergave^ 
om  jeg  dermed  kunde  betale  min  Gjæld  til  hende. 
Herre,  min  Gud!  hvad  staar  optegnet  i  Dit  evige 
Raad.> 

Jeg  tugter  mine  Tanker,  at  de  ikke  skulle  forraade 
min  Sjæl,  men  da  lægger  jeg  Legemet  til  Hvile  i 
Herren,  min  Aand  slipper  sit  strenge  Værgemaal,  og 
jeg  beder:     Din    hellig   Engleskare    en   Skanse  om  mig 
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slaa!  Men  Drømmen  fuldbyrder  Hjertets  brudte  Vilje. 
O  min  Hustru,  Du  Elskelige  I  Dit  hulde  Aasyn  skuer 
ind  i  mit,  og  Din  unge  Skjønhed  henrykker  min  Sans 
—  hvor  er  Ansvarligheden!  Er  jeg  mine  Drømmes 
Vogter?  Jeg  lagde  min  værgeløse  Sjæl  i  Guds  Haand; 
styrede  han  den  da  efter  sin  evige  Raadslutning,  imedens 
min  Aand  laa  bunden,  og  dens  formastelige  Opsætsighed 
var  lammet?     Hvor  er  Svaret? 

Dagene  komme  og  gaa  efter  Omskiftelsens  Lov  fra 
Evighed  af;  men  Menneskens  Sjæl  er  som  et  henflag- 
rende  Løv,  hvormed  Vindene  drive  Spil.  Hvor  skal 
jeg  samle  Tankerne  til  et  prøvende  Skue,  at  jeg  kan 
JFange  en  Beslutning,  der  rækker  fra  Jord  til  Himmel  og 
lægger  det  usvigelige  Spor  foran  mig? 

Er  Gud  ikke  Gud,  fra  Evighed  til  Evighed  den 
Samme?  Er  der  Omskiftelse  i  hans  Væsen,  kan  hans 
hellige  Vilje  forandres? 

O  kunde  jeg  udløse  hende  af  det  haarde  Fangen- 
skab I  Var  hendes  Liv  i  Fare,  og  kunde  jeg  gjenkjøbe 
det  med  mit  Blod,  jeg  vilde  ikke  drage  et  Suk,  men 
give  mig  hen  til  hendes  Frelse.  Men  ak!  det  er  hendes 
Hjertes  Liv,  som  synker  tyst  og  haabløst  i  Fortabelsens 
mørke  Vande;  hvad  skal  jeg  da  gjøre,  hvad  skal  jeg 
lade?     Hvor  finder  jeg  en  Udgang  paa  min  Vaande? 

Der  lagde  hun  sig  ind  til  mit  Bryst  og  sagde: 
»Kjender  Du  ikke  mere  Din  Gulddronning?«  Jeg  tryk- 
kede hende  heftigt  til  mig  og  vendte  mig  pludseligt  fra 
hende,  som  kjendte  jeg  hende  ikke,  og  hun  gik  nedslaaet 
sin  Vej. 

Herre  i  Himlen!  dæk  mit  Syn  med  Blindhed,  saa 
jeg  ikke  skuer  hendes  elskelige  Skikkelse,  eller  slaa 
min  Sjæl  med  Lammelse,  at  jeg  ikke  ser  Engelen  i  de 
hvide  Klæder! 
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Disse  Breve,  som  vare  nedskrevne  med  større  og 
mindre  Mellemrum  i  henved  to  og  et  halvt  Aar,  naaede 
aldrig  sin  Bestemmelse.  De  henlagdes  mellem  andre 
Dokumenter  og  kom  først  længe  efter  for  Lyset.  Maaske 
vare  de  heller  ikke  bestemte  til  at  læses,  men  blot  ned- 
skrevne i  den  Form,  hvori  de  lettest  gave  Udtryk  for 
Smertens  Vankelmod;  betydningsfulde  i  Stunden  — 
srden  som  et  udblæst  Vejspor. 

Fortællingens  Gang  i  disse  Aar  ligger  da  paa  det 
Nærmeste  aabenbaret  i  Brevene,  dog  berette  de  Intet 
om  Lauras  egentlige  Liv;  thi  at  hun  gik  ham  mildt  til 
Møde  og  stille  forbi,  var  kun  de  udvortes  Tegn;  der 
kunde  selv  i  hendes  Natur  nok  arbejdes  med  skjulte 
Kræfter,  og  det  blev  der  ogsaa.  Hun  forargedes  mangen- 
gang over  hans  haarde  Sind;  han  saa  hendes  biltre  Anger 
over  den  Krænkelse,  hun  i  sin  Letsindighed  havde  til- 
føjet ham,  han  vidste,  at  hun  siden  den  Tid  havde 
lukket  af  for  al  Livets  Solskin  og  sad  trofast  indestængt 
med  ham  alene;  men  desuagtet  gik  han  hende  kold- 
sindig forbi,  hyllet  i  sin  Stoltheds  Kaabe,  medens  hun 
bar  Synderindens  ydmyge  Dragt!  Dog  arbejdede  hun 
ikke  helt  forgjæves;  havde  hendes  Godhed  ikke  hindret 
de  onde  Tankers  Vækst,  skulde  deres  Husliv  være  bleven 
en  Tornesti,  hvor  de  begge  havde  revet  sig  tilblods  — 
nu  derimod  gik  de  i  sorgfuld  Enighed,  og  der  var  Fred 
omkring  dem. 

Til  Trods  for  dette  var  der  dog  efterhaanden  op- 
kommet en  Mistro  mellem  Folk,  og  man  oplod  sine 
spejdende  Øjne.  Men  Herluf  gik  sin  stolte,  ensomme 
Gang,  var  sin  Hjords  aarvaagne  Hyrde,  var  i  Kirken 
den  lærde  Taler  og  forresten  uigjennemtrængelig  som 
Fjeldet.  Laura  derimod  forraadte  bestandig  Noget,  det 
var  ikke  Stort,  men  det  var  nok  til  at  nære  Mistanken. 
Den  behøver  jo  det  mindste  Fodfæste  og  den  ringeste 
Næring,  som  nogen  jordisk  Frembringelse  kræver  I  Hen- 
des blege  Aasyn,  der  aldrig  overskinnedes  af  et  Smil, 
hendes  Skyhed  for  alle  Mennesker  gav  Tanker,  og  disse 
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fostrede  Meninger  —  Spiren  naturligvis  altid  større  end 
Frøet  selv.  Snart  stod  det  ogsaa  fast,  at  hun  var 
ulykkelig,  paa  hvad  Maade,  det  vidste  man  rigtignok 
ikke;  men  hendes  pludselige  Tilbagetrukkethed,  efter  at 
hun  med  en  saa  ufordulgt  Lyst  havde  hengivet  sig  til 
selskabelig  Fornøjelse,  blev  endelig  til  Skjæven,  som 
efter  nogen  Tid  at  have  siddet  i  hendes  Øje,  nu  flyttedes 
over  i  Herlufs,  som  en  forstørret  Udgave:  Manden  var 
skinsyg  paa  sin  Hustru  og  derfor  lukkede  han  hende 
ind  i  Tvangslivet  ved  sin  Side! 

Fra  dette  Synspunkt  gav  Nogle  ham  Retten  og 
Andre  hende,  men  Enden  paa  det  Hele  blev  dog,  at 
der  snakkedes  paa  Sladdermanér  om  det  stille  Ægtepar, 
der  i  sin  Afsluttethed  var  ganske  uvidende  herom.  Ja, 
de  vare  —  hver  for  sig  —  saa  dybt  optagne  af  sin 
egen  Sjæls  Tilstand,  at  de  end  ikke  mærkede  det  under- 
lige, halvt  formelle  og  halvt  forbittrede  Væsen,  som 
mødte  dem  om  Søndagen  paa  det  fortsatte  Pligtbesøg 
hos  Forældrene.  Det  kom  rigtignok  aldrig  til  et  G j en- 
nembrud,  men  det  rugede  dog  over  Stemningen  som  en 
tung  Uvejrssky  og  udlod  sig  stundom  i  et  »Haha!«  af 
Stadshauptmanden,  som  endte  med  et  »Ja«,  hvislet  ud 
gjennem  Lydias  sammenknebne  Tænder,  medens  Næse- 
tippen næsten  hagede  sig  fast  i  Læberne,  og  de  mørke- 
røde Pletter  paa  Kinderne  brændte  over  i  hendes 
gnistrende  Øjne. 


Under  det,  at  Uvejret  saaledes  her  gav  sit  Varsel  i 
Smaalyn  og  fjern  Torden,  var  der  i  Benediktes  stille 
Liv  ogsaa  trukken  mørke  Skyer  sammen,  om  ikke  til 
Uvejr,  saa  dog  til  ængstende  Dage. 

Gamle  Klyver  var  eftcrhaanden  sunken  mere  sam- 
men, og  derved  saa  svækket,  at  han  tilslut  havde  maattet 
opgive   sin   Ankerplads  ved  Bordet  —  ikke   at   tale    om 
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sin  Smuglerpost  ved  Søndagsmøderne  —  og  havde  taget 
Sengen  fat.  Hans  Bevidsthed  var  omtaaget,  og  Kræfterne 
svandt  i  langsom  Synkning  som  Sandets  Rinden  i  et 
Timeglas.  Af  og  til  glimtede  det  dog  i  Aanden,  og  der 
kom  en  forunderlig  Barneglæde  over  ham,  naar  han 
samlede  sig  i  Gjenkjendelsen  af  de  Omværende,  men 
da  søgte  han  ogsaa  straks  etter  Clamer  Stub  paa  dennes 
Plads  ved  Ovnen,  og  en  bedrøvet  Mine  viste  sig  ved 
ikke  at  finde  den  gamle  Ven. 

Men  paa  dette  Punkt  var  det  engang  en  givet  Sag, 
at  Madame  Warniche  kastede  det  store  Husforklæde,  fik 
Byforklædet  bundet  paa,  en  Sløjfe  stukket  under  Hagen, 
og  for  afsted  det  bedste  hun  kunde  for  at  melde  det  til 
Stub,  et  Budskab,  som  blev  belønnet  med  saamange 
gode  Ord  og  oplivede  Miner,  at  Madame  Warniche 
selv  baade  lo  og  græd  af  Glæde.  Og  nu  havde  den 
agtpaagivende  Toldoodsmand  gjerne  lagt  ti  Fingre  paa 
hvert  Øje  for  at  slippe  hurtigt  fra  sin  Ekspedition  og 
ile  afsted  til  det  kjære  »Trehjerter«. 

Men  naar  han  da  endelig  var  fri  og  stormede  afsted 
gjennem  den  livHge  Strandgade,  banende  sig  Vej  mellem 
de  gabende  Bønder  og  de  ilende  Borgere,  ikke  ænsende 
de  Forbigaaende,  kun  passende  Snittet  til  at  gjøre  en 
fordelagtig  Krydsning  gjennem  Mængden,  —  da  var 
Alle  enige  i:  at  nu  var  Stub  paa  Spor  efter  en 
Smugler. 

Og  det  var  han  ganske  rigtig;  kun  var  den  gamle 
Smugler  ikke  længer  istand  til  at  spille  sin  Rolle. 
Kuften  med  de  side  Lommer  var  hængt  paa  Loftet,  og 
Madame  Warniche  stod  ikke  længer  med  sit  fornøjelige 
røde  Ansigt  og  smaa  poliske  Øjne  ved  hans  Side  for  at 
hjælpe  ham  Smuglerfrakken  paa.  Det  Hele  havde  faaet 
et  andet  Udseende;  om  ogsaa  Døden  gaar  frem  med 
lydløse  Fjed,  naar  man  véd,  den  er  paa  Vejen,  er 
Spøgen  forbi. 

Uagtet  det  vistnok  ingen  stor  Sorg  kunde  være  for 
nogen  af  Parterne,    at    en   Olding   omskiftede  det  trætte 
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Liv  med  Gravens  Hvile,  var  der  dog  Sorg  over  dem 
Alle.  De  havde  nu  siddet  tilhuse  med  hinanden  i  en 
Aarrække,  en  liden  sluttet  Kreds,  hvoraf  Clamer  Stub 
havde  dannet  det  faste  Lukke,  og  nu  skulde  den  brydes. 
Men  mildt  og  godt  var  Alting  lempet,  og  naar  som 
sagt  de  lyse  Stunder  gik  op  over  dem,  og  Stub  ankom 
styrtende  til  Døren,  men  listende  som  en  Podagrist 
gjennem  Svalgangen  ind  i  Sygestuen,  kom  endnu  mangt 
et  Glimt  af  det  gemytlige  Samliv  for  Dagen;  thi  om 
ogsaa  Stub  satte  sin  andægtigste  Mine  op,  var  han  dog 
saa  indvortes  glad,  at  Glæden  skinnede  igjennem  ligesom 
den  røde  Undervæv  i  et  sortladent  Stof. 

»De  skal  aldrig  forivre  Dem,  vi  har  god  Tid,«  hviskede 
gamle  Klyver  da  og  nikkede  med  et  Glimt  af  den  gamle 
Gemytlighed  hen  til  Madame  Warniche,  som  sad  flittig 
ved  sit  Kruspapir. 

»Ak!  det  er  nok  ikke  til  Jer,  Fa'r  Klyver,«  svarte 
hun.     »Det  er  til  ham,  rige  Glas  i  Møllen.« 

»Haa,  haa!«  fortsatte  Gamlingen.  »Da  gi'r  I  ham 
det  Bedste  og  gjemmer  Skrabet  til  mig;  men  da 
spøger  jeg!« 

»Vorherre  fri  os!«  skreg  hun.  »Det  blir  nok  Jer, 
som  kruser  til  mig.  Men  skulde  det  bli'  anderledes, 
saa  skal  jeg  love  Jer,  at  I  skal  faa  baade  rigeligt 
og  godt.« 

Gamlingens  svage  Tanke  havde  dog  allerede  forladt 
det  Punkt  og  vendt  sig  mod  et  andet.  »Jeg  synes  her 
er  kommet  en  Snushane  i  Stuen!«  hviskede  han  hen  til 
Clamer  Stub,  idet  han  gjorde  sig  Umage  for  at  løfte 
Næsen  med  en  liden  Snusen.  »Kanske  er  der  Smugleri 
i  en  syg  Mands  Seng?« 

»Det  ikke,«  svarede  Stub  polisk.  »Men  Gud  véd, 
om  I  ikke  har  forstukket  Noget  et  eller  andet  Sted,  før 
I  gik  tilsengs.  En  gammel  Smugler  er  mere  sejglivet 
end  en  gammel  Odder.  Gad  nok  vide,  om  jeg  saa 
efter  ude  mellem  Gryderne.« 
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»Stop  ham!«  satte  Gamlingen  i.  »Han  er  ikke  til 
at  tro.     Gaa  I  ud  og  se,  Madame  Warniche.« 

»Se  vel  efter  under  Kjøkkenbænken,«  sagde  Stub 
med  sit  fornøjeligste  Ansigt. 

Der  hørtes  et  Øjeblik  efter  hendes  overraskede  Op- 
skrig  ude  i  Kjøkkenet,  og  da  hun  atter  viste  sig,  havde 
hun  begge  Hænder  fulde  af  gode  Sager. 

»Sa*  jeg  det  ikke  nok  I«  udbrød  Stub.  »Ja,  der  gaar 
Mangt  for  sig  i  dette  Hus.« 

»Som  Vorherre  husker  paa,«  sagde  Benedikte  med 
en  Taare  i  sine  smilende  Øjne. 

»Ja,  ja,  ja,«  hviskede  den  Syge  og  nikkede  til  Stub. 
»Som  Vorherre  husker  paa.«  Og  med  denne  Tanke 
laa  han  smilende  hen  en  Stund.  Men  snart  var  det 
lyse  Strøg  passeret,  og  hans  Aand  gled  atter  ind  i  det 
taagede  Strøg.  Og  atter  gik  Dage  hen,  hvori  han  til- 
syneladende ikke  vidste  Noget  om  sig  selv  eller  Andre. 

Efter  at  en  Tid  var  gaaet  hen  saaledes,  hændte  imid- 
lertid det  Mærkelige,  at  uagtet  Legemet  var  henfalden  i 
den  yderste  Afmagt,  rejste  hans  Aand  sig  til  en  større 
Klarhed  og  Forstaaelse.  Han  vidste,  at  Døden  var  nær, 
at  hans  Liv  kun  var  en  flagrende  Gnist  over  Asken,  og 
i  denne  Bevidsthed  tog  han  endnu  engang  Støtte  af 
Benedikte.  Naar  hun  læste  for  ham,  og  naar  hun  bad, 
talte  han  til  Herren  gjennem  hendes  Røst.  Men  naar 
hun  i  Aftenskumringen  sang  en  Salme  for  ham,  medens 
Madame  Warniche  sad  i  sin  Krog  og  nikkede,  og  hun 
med  hans  svage  Haand  i  sin  følte  Jordens  Baand  løsne 
omkring  sig  og  hendes  Sjæl  blev  saa  fro,  at  hendes 
Røst  løftede  sig,  som  om  den  tonede  over  i  en  himmelsk 
Harmoni,  da  sittrede  og  Oldingens  Sjæl  i  en  Tone,  som 
Sukket  over  Harpens  Strænge,  og  han  gled  ind  i  de 
milde  Lysstrøg,  hvor  det  Jordiske  opløser  sig  i  det 
Himmelske,  og  den  ene  Ret  viger  for  den  anden  uden 
Strid  eller  Anfægtelse.  Livets  Aftenklokker  tonede 
sammen  med  Morgenklokkens  Kimen  fra  Evighedens 
Strande. 
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Uger  hengik,   og  aldrig   havde  Benedikte  før  været 
;  enig  med  sig  selv  om  Guds  Vilje.     Det  var  som  al 
Strid  nu  var  forbi,    og    hun   skulde  gaa  sin  stille,  ufor- 


styrrede Gang  mod  Graven,  ja  det  var  næsten,  som  om 
hun  alt  saa  den  aaben  ved  Siden  af  Morbroderens,  og 
at  hun  kun  havde  at  ordne  og  beskikke  sit  Hus  for  at 
følge  ham.  Livets  almindelige  Maal  kunde  jo  ikke  an- 
lægges paa  hendes  ensomme  Tilværelse,  hun  havde 
ingen  Gjerning  at  frembære  til  Vækst,  til  Blomstring 
eller  Udsæd  for  det  Kommende,  hun  havde  kun  sig  selv 
at  blive  færdig  med. 

Paa  dette  trøstefulde  Standpunkt  løftede  Begejstringen 
atter  sine  Vinger  til  en  Flugt  over  Livet.  Hendes 
Hjerte  havde  lidt,  men  dets  Ungdom  var  ikke  udtæret, 
den  svulmende  Tone  var  endnu  i  hendes  Bryst,  og 
straalende  Vidder  for  hendes  Syn.  Og  underfuldt  lød 
fra  denne  Højde  hendes  Sang   ud  i  den  stille  Aften.  — 

Paa  en  af  disse  Aftener,  hvor  hun  som  sædvanlig 
sad  med  den  Syges  Haand  i  sine  og  efter  at  Sangens 
sidste  Toner  var  gledet  hen  som  en  Hvisken,  bøjede  sig 
lyttende  imod  ham,  tyktes  det  hende,  at  Livet  pludseligt 
var  standset.  »Morbroderi«  bad  hun  og  strøg  ham  over 
Panden. 

»Hvorfor  kalder  Du.^«  aandede  han  svagt  op.  »Jeg 
talte  jo  netop  med  Præsten.« 

»Morbroder!«  sagde  hun  fattet.  »Jeg  henter  Præsten, 
han  bor  ikke  langt  herfra,  og  jeg  er  i  Øjeblikket  til- 
bage.« Den  Gamle  nikkede  bifaldende,  og  efter  at  hun 
havde  tændt  Lyset  og  ladet  det  skinne  hen  over  hans 
Ansigt,  satte  hun  det  fra  sig  og  ilede  ud  af  Stuen. 

Dette  var  sket  saa  hurtigt,  at  hun  først  udenfor  Hus- 
døren  stod  stille  med  sin  Betænkning:  det  var  sent, 
—  Kirkeklokken  slog  elleve  Slag,  og  Taarnvægteren 
istemte  sin  trøstesløse  Sang  —  hvad  skulde  hun  gjøre  ? 
Turde  hun  driste  sig  til  at  vække  Præsten,  som  selv  var 
en  gammel  Mand.^  Imidlertid  var  hun  steget  ned  over 
den  lille  Stentrappe  og  stod  paa  Gaden.     Fra  den  mod- 
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satte  Side  af  Huset  kastede  Havemuren  sin  Skygge  hen 
over  Jordvejen  og  dunklede  Augustnattens  gjennemsig- 
tige  Mørke.  Stammerne  af  de  gamle  Lindetræer,  som  i 
brede  Mellemrum  stode  tæt  op  til  den  forfaldne  Mur, 
syntes  større  i  Skyggen,  og  deres  mægtige  Kroner,  hvor- 
paa  ikke  et  Blad  rørte  sig,  saa  ud  som  om  Natten  her 
havde  samlet  sig  til  en  rugende  Sky. 

Det  var  med  ængstet  Følelse  Benedikte  tog  sine  første 
Skridt  ud  over  Vejen,  men  pludseligt  stod  hun  atter 
stille.  I  Skyggen  rørte  sig  Noget,  et  Menneske  stod 
lænet  ind  til  en  af  de  høje  Stammer.  Da  gjennemfér 
hende  den  Tanke,  at  det  var  Clamer  Stub,  som  her  tog 
sin  beskedne  Post  for  at  udspejde  Tilstanden  i  Huset, 
og  med  taknemligt  bevæget  Hjerte  gik  hun  med  ud- 
rækket  Haand  imod  ham.  »Kjære,  staar  De  heri« 
hviskede  hun. 

»Benedikte!«  lød  det  hviskende  tilbage,  og  to  rystende 
Hænder  greb  om  hendes  iiaand. 

»Herluf!«  udbrød  hun  forfærdet,  da  den  mørke  Ge- 
stalt tren  ud  af  Skyggen. 

De  stod  begge  tause  og  saa  paa  hinanden.  Raadløs- 
hed  og  Overraskelse  bandt  deres  Tunge.  De  havde 
siden  Bryllupsdagens  Møde  i  Kirken  ikke  set  hinanden; 
hun  havde  med  Vilje  holdt  sig  borte  fra  hans  Veje,  og 
han  havde  glemt  hende. 

»Tilgiv,  at  jeg  skræmte  Dig!«  sagde  han.  Det 
var  ham,  som  stode  de  atter  som  Barndomsvenner  for 
hinanden. 

Benedikte  skjalv  ved  denne  uventede  Tilnærmelse, 
og  hendes  Hjene  slog  voldsomt.  »Herluf,  hvorfor  er 
Du  kommen,  hvad  er  der  sket  Dig?« 

Han  svarede  ikke,  men  en  vild  Smerte  flammede 
imod  hende  fra  hans  Blik,  det  var  Svaret:  han  var 
ulykkelig,  ikke  meget  eller  mindre,  saasom  Ordet  ud- 
stykkes, men  i  hele  Meningens  forfærdelige  Omfang. 
Der  var  ingen  Himmel,  som  lyste,  ingen  Jord,  som 
bar,  der  var  en  Sjæl  uden  Hold. 
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»Herre  i  Himlen  I  hvad  staar  jeg  her  og  glemmer!« 
afbrød  hun  sin  Overvældelse.  »Véd  Du,  Herluf,  inde 
ligger  min  gamle  Morbroder  paa  sit  Dødsleje,  han 
længter  efter  en  Præst,  og  jeg  er  paa  Vej  — «  Pludselig 
greb  hun  sig  i  en  Tanke:  »Men  Du  er  jo  Præst,  hvad 
behøver  jeg  at  hente  nogen  anden  I  O,  dersom  Du 
vilde  nedlade  Dig  —  nej,  se  ikke  saa  straffende  paa 
mig,  jeg  mener  det  ikke  ondt,  jeg  mener,  —  dersom 
Du  vilde  have  Medynk  med  en  Stakkel,  som  ikke  mere 

har   det  rette  Ord ak,    kom    med,    Herluf!«     Og 

tagende  hans  dybe  Suk  for  et  Svar,  ledte  hun  ham  ved 
Haanden  ind  gjennem  de  smaa  Rum  til  Stuen. 

Her  var  det  stille,  som  om  den  Gamle  alt  havde 
udaandet.  Bange  listede  Benedikte  hen  til  Sengen  og 
lyttede,  nej  —  endnu  levede  han  —  fra  saa  svag  en 
Grund  havde  hun  i  den  sidste  Tid  mangengang  løftet 
hans  Bevidsthed  til  fuld  Kjendskab  af  de  Omværende. 
Og  glemmende  alt  Andet,  hengav  hun  sig  nu  i  det 
huldende  Arbejde,  kaldte  først  sagte  med  sin  tonende 
Røst,  saa  lidt  højere  og  ligesom  løftende  Aanden  fra 
Trin  til  Trin;  da  skinnede  omsider  det  blege  Livslys 
frem  i  hans  Ansigt  paany. 

»Ak,  Benedikte!«  hviskede  han.  »Jeg  snakkede  med 
Din  Mor  om  det  Du  véd  nok.  Hun  sa',  at  hun  vidste 
godt,  hvem  rette  Skyldige  var.  Men  der  laa  endnu 
et  Stykke  Vej  imellem  os,  og  jeg  kunde  ikke  rigtig  se 
hende.  Saa  var  det,  at  Du  begyndte  at  synge,  og  da 
tog  vi  paa  at   høre   efter  begge  To,    og   blev  der  ingen 

mere  Snak  af  dengang. Hvorfor   synger  Du   ikke 

er  Du  kjed  af  det?« 

»Ak  nej,  velsignede  Morbror!«  sagde  Benedikte  græ- 
dende, »jeg  troede  jo,  Du  vilde  tale  med  Præsten.« 
Gamlingen  var  dog  efter  at  have  talt  atter  falden  tilbage 
i  sin  Halvsøvn  og  havde  ikke  hørt  hendes  Svar.  »Jeg 
skal  synge  for  Dig,  Morbror,«  hviskede  hun,  og  aan- 
dende  op  et  Par  Gange  af  det  spændte  Bryst,  istemte 
hun   atter  Salmen   med  skjælvende   Stemme.     Dog  Lidt 
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efter  Lidt  fik  den  sit  stille  Hold  tilbage,  og  underfuldt 
udfyldte  den  nu  Rummet  med  sin  tonende  Fylde. 

Herluf  var  bleven  suaende  midt  paa  Gulvet  med 
Harademe  foldet  over  Brystet,  beredt  til  at  fremtræde  i 
sin  usvækkede  pra^stelige  Anstand  ved  den  Syges  Leje. 
Men  efterhaanden  som  Sangen  fyldte  Stuen,  fyldte  den 
og  .hans  Sind,  og  det  indvones  Menneske  rejste  sig  op 
i  hele  Følelsens  Vælde  og  afkastede  Formalitetens  Klæd- 
ning. Taarer  strømmede  ham  over  Kinderne,  og  hans 
Hjene  slog  de  gamle,  fulde  Slag.  Al  Stridens  Kval 
løsnede  fra  Sjælegrunden  lig  Skorpen  af  en  Vunde,  hvor 
det  friske  Blod  perler  frem.  Sorgen  blev  levende,  og 
Forhærdelsen  var  sprængt. 

Da  begyndte  den  Gamle  at  tale,  og  Herluf  lyttede; 
thi  nu  taug  og  Sangen,  og  det  var  jo  paa  Tonens 
Vinger  han  var  stegen  saa  højt,  at  han  i  et  Aandedrag 
kunde  afkaste  det  gamle  Menneske  og  skue  Aaben- 
barelsens  Lys. 

»Benedikte,«  hviskede  den  Syge. 

»Jeg  er  her,  Morbroder,«  sagde  hun  og  bøjede  sig 
over  ham,  og  da  han  ikke  svarede,  sang  hun  endnu  et 
Vers  af  Salmen,  dæmpet  og  henaandende,  som  en  Mo- 
der synger  over  det  indslumrende  Barn. 

»Morbroder,«  hviskede  hun  lidt  efter;  »Morbroder,« 
kaldte  hun  ængstet.  Men  pludselig  taug  hun;  thi  en 
brat  Sammensynken  af  hans  hele  Skikkelse  sagde  hende, 
at  han  havde  overskredet  den  Grænse,  hvorfra  en  Røst 
i  denne  Verden  endnu  kan  kalde  tilbage.  Da  sank 
hun  ned  paa  Knæ  ved  Sengen  og  bad  grædende 
Fadervor. 

Der  hengik  en  Stund,  saa  rejste  hun  sig  og  gik 
mod  Herluf.  Hun  standsede  et  Par  Skridt  fra  ham,  og 
der  opkom  en  ængstende  Tvivl  i  hendes  Sind:  hvad 
skulde  hun  sige  ham,  hvor  skulde  hun  begynde,  hvor- 
med skulde  det  ende? 

Stunden  efter  sade  de  Haand  i  Haand  ved  hinandens 
Side,    og    Herluf   udøste   sit    Livs    bittre    Kval  i  hendes 
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Hjerte.  Vildt  styrtede  Sjælens  lidenskabelige  Smerte 
frem  i  Ord,  og  hun  saa  ind  i  en  Afgrund,  hvor  hun 
ingen  Redning  øjnede.  Fast  holdt  han  hendes  Haand 
omsluttet,  som  vilde  han  synke,  hvis  han  slap  den,  og 
dog  skjalv  denne  Haand  i  hans  af  kvindelig  Svaghed, 
thi  den  var  jo  med  hendes  arme  Hjerte  i  Pagt. 

»Stød  mig  ikke  fra  Dig,  Benedikte!«  udbrød  han,  da 
hun  bævede  sky  tilbage  for  hans  heftige  Ord.  »Jeg  er 
et  forfærdet  Menneske,  hvor  jeg  ser  hen  er  Skræk.  Jeg 
har  bestandig,  naar  jeg  saa  Dig,  følt  mig  draget  til  Dig 
med  den  gode  Magt  i  min  Sjæl.  Og  naar  jeg  hørte 
Dig  synge,  aabnede  der  sig  for  mig  et  andet  Liv.  Det 
Store,  jeg  havde  tænkt  at  olive,  var  jeg  alt  bleven,  naar 
Du  sang.  Derfor  gik  det  ogsaa  paa  en  Gang  op  for  mig 
som  et  Lys  midt  i  Skrækken:  at  Du  jo  levede  og  rørte 
Dig  i  min  Nærhed,  og  at  jeg  havde  siddet  der  aarvis 
og  hensmægtet  i  min  Sjæls  Ørken,  medens  der  et  Par 
Skridt  fra  mig  var  en  levende  Kilde,  jeg  kunde  lædske 
mig  ved.« 

»Herluf,  Du  tiltror  mig  for  meget,«  afbrød  hun, 
mere  for  at  neddæmpe  sit  eget  Hjertes  lykkelige  Følelse 
end  for  at  drage  Noget  af  paa  hans  trøstefulde  Mening. 

»Nej,  Benedikte,  Kjære!  jeg,  som  har  Smerten,  kan 
bedst  dømme  Lindringen.  Jeg  har  nu  i  længere  Tid 
hver  Aften  sneget  mig  hid  til  Din  Bolig,  naar  Skum- 
ringen faldt  paa,  for  at  staa  uset  i  Skyggen  og  lytte  til 
Din  Sang,  og  selv  naar  Du  taug,  har  jeg  staaet  der, 
støttet  ind  til  det  gamle  Træ,  lukket  Øjnene  i  og 
tænkt  mig  herinde  hos  Dig,  og  jeg  er  er  da  gaaet  trøstet 
tilbage.« 

»Men  Laura?«  hviskede  hun. 

»O,  Laura!  Har  Du  da  ikke  forstaaet  mig,  Bene- 
dikte? Er  min  Kjærlighed  udslukket?  Ak,  den  er 
meget  mere  vokset;  men  mit  Syn  er  bleven  opladt  for 
Synden  i  min  Attraa.  O,  stød  mig  ikke  fra  Dig,  jeg 
er  et  fortabt  Menneske!« 
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Hun  havde  rejst  sig  op  og  saa  hen  til  den  stille 
Morbroder,  hvis  Hænder  hun  havde  foldet  over  Brystet, 
og  fra  det  saa  hun  atter  paa  det  smertefurede  Ansigt 
foran  sig.  Det  syntes,  som  hun  overvejede,  og  en  kort 
Stilhed  fulgte.  Da  tog  hun  Herlufs  Haand  i  sine  Hæn- 
der. »Hør  mig  Herluf,  Du  tør  ikke  forsage.  Du  har 
de  store  Kræfter  i  Aanden,  og  Du  skal  samle  dem,  eller 
de  splitte  Dit  Liv.  Hvad  kan  det  hjælpe  til,  at  Menne- 
sket skyder  op  til  en  Storvækst,  naar  der  ingen  Marv 
lægges  ind!  Saml  Dig,  Herluf,  tag  Christi  Kors  paa 
og  følg  ham  efter.« 

»Jeg  har  altsaa  selv  styret  min  Skjæbne?« 

Benedikte  betænkte  sig,  men  der  skinnede  et  Lys  i 
hendes  skjønne  Øjne,  som  kun  antændes  i  en  klar  og 
samlet  Aand.  »Du  fortalte,  at  Du  hin  Dag  lod  Din 
Broder  drage  væk,  skjønt  Du  vidste  med  Dig  selv,  at 
Du  tog  hans  Lykke,  thi  Du  havde  jo  set  de  To  bøje 
sig  mod  hinandfen  som  Mager.     Er  det  ikke  saa?« 

»Men  min  Ret?« 

»Din  Ret?  Kan  Hjerterne  tildømmes  hinanden  ved 
lovlig  Ret?  Der  gives  kun  en  Ret  for  Hjertet,  og  det 
er  Guds  Kjendelse.« 

»Men  Guds  Kjendelse,  Benedikte?« 

»Vidste  Du  ikke,  at  Du  gjorde  Uret?  Fik  Du  ikke 
senere  at  vide,  at  Du  havde  begaaet  Synd?  Hvem 
sagde  Dig  det?  Ak,  Herluf  I  er  det  mig,  som  skal 
lære  Dig?« 

»Jeg  er  en  Ulykkelig,  Benedikte,«  stønnede  han. 
»Jeg  vejleder  mig  selv  til  Døden,  thi  jeg  gaar  paa 
tvende  Veje.« 

»Den,  som  elsker  Gud  over  alle  Ting,  har  en 
lige  Vej.« 

»Jeg  har  elsket  hende  over  alle  Ting!«  hviskede 
han  hen  for  sig  og  syntes  at  synke  fra  al  anden  Be- 
vidsthed ved  Mødet  med  denne  Tanke.  Men  Benedikte 
forstod,  at  det  var  Afgrunden,  han  svimlede  over,  og 
at  hans  Aand  maatte  ledes  paa  en  anden  Vej. 
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»Du,  som  har  en  Menighed  at  vejlede!«  udbrød  hun 
med  begejstret  Sind.  »Du,  som  er  kaldet  til  at  trøste 
og  velsigne  de  Mange!« 

»Hys!«  afviste  han,  og  det  var,  som  han  skjød  En 
fra  sig.  »Der  var  idel  Svig  i  min  Gjerning,  jeg  gjorde 
den  af  et  hult  Hjerte.  Man  kan  ikke  tjene  Gud  og 
Verden.« 

»Jo,  Herluf,  thi  Gud  er  i  Verden,  naar  Verden  er 
i  Gud.« 

»Naar  Verden  er  i  Gud?«  gjentog  han  mørkt.  »Du 
henviser  paa  Forsagelsens  Vej?« 

»Ak,  jeg  henviser  ikke  paa  nogen  Vej,  jeg  føler  kun 
af  mit  ganske  Hjerte,  at  Gud  er  der,  hvor  Mennesket 
fornægter  sig  selv  og  giver  sin  Glæde  hen  fop  en 
Anden  —  — « 

»Kjender  Du  Forsagelsens  Marter?«  spurgte  han 
strengt. 

Et  raskt  Svar  laa  hende  paa  Læberne,  men  hun  tog 
det  betænksomt  tilbage.  »At  forsage  er  til  mit  eget 
Behov,  at  ofre  er  til  Andres.  Christus  gav  sig  selv  hen 
i  Døden,  at  vi  maatte  vinde  Livet.«  -*■  »Det  evige  Liv,« 
rettede  Herluf. 

»Men  det  evige  Liv  fortabes  i  Jordlivet,«  sagde  hun. 

»Ja!«  udbrød  han,  idet  han  rejste  sig  op  og  syntes 
at  gribe  sig  i  en  Tanke.  »Ve  over  dem,  som  leve  sig 
selv  til  Død,  tifold  Ve  over  den,  som  med  sit  eget  Liv 
døder  en  Andens.« 

»Grib  ikke  ind  i  Guds  Raad,  Herluf,«  afbrød 
Benedikte. 

»Har  Du  ikke  selv  betydet  mig,  at  jeg  bærer  selv- 
forskyldt min  Egenviljes  Last?« 

»Kast  den  af,  Herluf!  læg  Hjertet  i  Offerskaalen.« 

»Livet  er  den  største  Gave,  Du  kan  give,  siger 
Apostelen.« 

»Saa  giv  Livet,  om  intet  Ringere  kan  baade!« 

Der  faldt  en  Stilhed  efter.  Herlufs  Blik  hvilede 
forskende  paa  hende,  da  tog  hun  paany  hans  Haand  og 
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tren  med  ham  hen  foran  den  Døde.  »Nu  Farvel  for 
denne  Gang,  Herluf!«  hviskede  hun. 

»Skal  jeg  gaa  som  en  Udvist  fra  Din  Dør,  Bene- 
dikte?« 

Hun  saa  paa  ham,  det  lyse  Skin  af  en  stor  Tanke 
var  der  ikke  mere,  og  Græmmelsens  Træk  drog  atter 
<le  mørke  Skygger  efter  sig.  Ak!  der  var  næsten  Intet 
tilbage  af  det  stolte,  herlige  Aasyn,  som  hun  saa  uud- 
sletteligt bar  indtegnet  i  sit  Hjerte.  Og  dog  var  det 
bedre  saaledes.  Som  han  der  stod  for  hende,  kunde  hun 
med  ufristet  Sind  hengive  sig  til  hans  Trøst  og  Hu- 
svalelse. »Hvis  Du  kan  finde  Fred  for  Din  Aand  og 
Lindring  for  dit  Hjerte  i  min  Nærhed,  Herluf,  da 
være  Du  velkommen  til  hver  Stund,«  svarede  hun 
højtideligt. 

»Tak,  Benedikte!  Der  gav  Du  mig  et  godt  Tilsagn. 
Jeg  ser  en  anden  Vej!«  Saa  gik  han  raskt  og  besluttet 
fra  hende. 

Endnu  stod  hun  en  kort  Stund  hensunken  i  sin 
dybe  Sjælerørelse.  Herren  gav.  Herren  tog.  Herrens 
Navn  være  lovet!  Da  gik  hun  trøstefuldt,  løftet,  med 
det  nye  Livsspor  for  sig  til  en  kort  Hvile. 

Først  blev  dog  Madame  Warniche  underrettet  om 
•det  Skete,  og  der  blev  givet  den  gamle  Ven  et  taare- 
fuldt  Farvel;  men  efter  dette  sov  hun  videre,  og  Bene- 
dikte hensank  atter  i  sin  vemodige  og  dog  saa  lykkelige 
Grublen.  Den  Hvile,  hun  havde  troet  at  kunne  hen- 
give sig  til,  kom  ikke;  Legemets  Træthed  forsvandt  i 
Sjælens  nyligt  opvaagnede  Liv.  Da  aabnede  hun  et 
Vindu  og  hengav  sig  i  Skuet  af  Nattens  Billede.  For- 
underlig blødt  smeltede  Alting  sammen  i  det  varme 
Halvmørke,  Ikke  paa  noget  Sted  trængte  Dagens  skarpe 
Vaaben  igjennem  Nattens  Slør;  der  var  Fred  i  Himlen 
og  paa  Jorden!  Hun  følte  sit  Hjerte  lettet  og  dog 
svulmend,e  af  en  større  Følelse,  men  det  Gode  og  Glade 
udvider  jo  Hjertet  ved  sin  Fylde,  medens  det  Onde  og 
Mørke  snører  det  sammen.   Hun  havde  i  disse  Aar  ikke 
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staaet  i  noget  godt  Forhold  til  sine  Medmennesker,  thi 
om  hun  end  kunde  glemme  den  Uret,  hun  selv  havde 
lidt,  den  Krænkelse,  som  var  overgaaet  Morbroderen, 
laa  altid  som  et  Uvejrs  Tryk  over  Sjælen,  hvorfra  der 
ved  det  mindste  Ord  fløj  ud  et  Lyn.  Benedikte  var 
ikke  just  skabt  til  at  finde  sig  i  det;  der  var  en  stor 
Kampdygtighed  i  hendes  Natur.  Nu  tyktes  det  hende 
paa  en  Gang  saa  let  at  tilgive;  den  gamle  Mand  havde 
udstridt,  og  hun  selv  havde  vundet  en  Retfærdiggjørelse 
for  sit  Hjerte,  som  var  større  end  noget  menneskeligt 
Tilsagn,  den  var  en  Naadegave  fra  Gud!  Saa  blev  i 
denne  Stund  alle  Mennesker  gode  og  velmenende,  og 
med  fredfuldt  Sind  vilde  hun  hengive  sig  til  Sjæleplejen 
af  den  elskede  Ven. 

Saa  forunderligt  gribende  er  Skuet  ud  over  en 
sovende  By  i  Nattens  Stille  for  den  ensomt  Vaagende, 
der  søger  at  samle  sig  i  et  fast  Forsæt;  thi  det  ser  jo 
ud,  som  om  Alt  føjede  sig  efter  hans  Tanke,  og  som 
om  Alt  stod  stille  og  lod  Beslutningen  gaa  sin  uhindrede 
Gang.  Men  ve  over  dem,  som  stole  paa  Nattens  frede- 
lige Tilsagn!  Byen  er  en  sovende  Drage;  den  puster 
ud,  men  den  tæmmes  aldrig.  Dagen  lyser  op,  den 
strækker  sig  og  bliver  var!  Den  natlige  Overenskomst 
mønstres  ardens  tusinde  Øjne,  gribes  af  dens  tusinde 
Hænder  og  kastes  til  Grams,  snart  i  letsindig  Kaadhed, 
snart  i  skinsyg  Modvilje  og  snart  i  ondskabsfuld  Iver. 
Kun  Faa  staa  stille  og  bese  den  med  god  Vilje;  men 
selv  disse  kunne  ikke  treise  den  fra  Dommen. 

Se,  der  er  Skjæbnen!  Denne  store  i  Natten  rugeride 
Masse  med  de  tusinde  Viljer  og  Omskiftelser,  af  hvis 
Æltning  og  Brydning  ethvert  Menneskes  naturlige  Ind- 
læg fremgaar  forvansket  eller  forbedret,  omdannet  be- 
standigt. 

Fra  dette  Møde  oprandt  en  ny  Tilværelse  for  dem 
Begge.  De  vare  som  to  Skibbrudne  drevne  iland  paa 
den  samme  Kyst  og  delte   Glæden   over    den   uventede 
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Frelse  uden  at  spørge  sig  selv,  om  Redningsgrunden 
kunde  opholde  det  Liv,  de  havde  kjæmpet  for. 

Istedenfor  at  drive  planløs  om  i  de  tiltagende  Aftener, 
ilede  nu  Herluf,  saasnart  Skumringen  faldt  pan,  hen  til 
Benediktes  lille  Bolig  og  sad  her  med  hende  i  stille 
Samtale,  hvori  hendes  rige  Hjerte  udfoldede  sig  som  et 
knoppende  Træ,  der  kuet  af  Forsommerens  Strenghed 
blomstrer  sent  paa  uvant  Tid.  De  trængte  til  hinanden, 
og  det  alene  giver  Hold.  Stundom  sad  han  Time  efter 
Time  i  Taushed,  medens  Benedikte  rækkede  Haanden 
til  Madame  Warniches  Arbejde,  naar  Hastværk  var  paa 
Færde;  men  et  Blik  og  et  Smil  sagde  mer  end  mange 
Ord  kunde  have  udtømt:  hvor  vel  han  følte  sig,  og 
hvor  taknemlig  han  var.  Tid  imellem  sang  hun  en  af 
sine  rørende  Sange  med  dæmpet  Røst;  da  rejste  han 
sig  og  rettede  sin  høje  Skikkelse,  som  væbnede  han  sig 
til  en  Kamjp,  thi  da  aabnedes  atter  Fantasiens  Veje,  og 
hine  underfulde  Egne  med  Lys  og  stærke  Farver  gik 
frem  for  ham.  Da  var  der  endnu  et  Liv  at  erobre» 
Lykkens  Land  var  stort  og  rigt,  og  mange  vare  Til- 
gangene. Saa  ledede  Benedikte  ham  efterhaanden  fra 
Mørket  mod  Lyset  og  fulgte  selv  med;  der  hvælvede 
sig  ingen  Vaarhimmel  over  deres  Vandring,  men  Luften 
var  høstlig  klar. 

Selv  Madame  Warniche  tyktes  at  være  traadt  ind  i 
en  mere  fornem  Tilværelse.  Hun  forstod  ikke  Sagen, 
men  hun  tog  den,  som  den  viste  sig  for  Øjet.  I  Først- 
ningen mente  hun,  at  hun  maatte  flytte  ud  i  Kjøkkenet 
nied  sit  fornøjelige  Sørgearbejde ;  men  Benedikte  vilde 
dette  ikke,  og  saa  blev  hun  paa  sin  Plads,  og  naar 
Stemningen  løftede  de  Andre,  løftede  den  hende  med. 
Hun  kom  visselig  ikke  ud  over*  den  Region,  hvor  hun 
mødtes  med  Erindringen  om  sin  salig  Peter,  men 
dette  Møde  var  dog  efter  Klyvers  Død  blevet  lidt  mere 
selskabeligt,  idet  hun  uvilkaarligt  slog  de  to  Salige  sam- 
men og  syntes,  det  var  nok  saa  hyggeligt,  at  Warniche 
havde  faaet  en  gammel  Kjending  op  til  sig. 
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Der  var  kun  én  Skygge  i  dette  stille  Hengivenhedens 
Paulun,  og  den  kom  fra  Vennen,  Clamer  Stub.  Han 
havde  naturligvis  Ingenting  at  klage,  han  kom  til  sit 
sædvanlige  Søndagsbesøg  og  blev  taget  imod  med  den 
samme  Godhed;  han  havde  arvet  gamle  Klyvers  Plads, 
havde  sin  Søndagspibe  hængende  i  Krogen,  drev  sit 
Smugleri  imellem  Madame  Warniches  Gryder  paa  Kjøk- 
kenbænken,  og  da  Herluf  aldrig  kom  om  Søndagen, 
var  han  ogsaa  den  eneste  Hane  i  Kurven,  men  han 
vidste  dog  det,  han  vidste,  og  der  kom  ved  denne  Viden 
Mere  tilsyne  af  Snushanen  end  før.  Det  var,  som  der 
stak  et  veritabelt  Smuglergods  enten  under  Sengen  eller 
bag  Ovnen,  ja  selv  Madame  Warniche  i  sin  Fir- 
kant blev  af  og  til  bespejdet  med  et  af  hans  lynende 
Blikke. 

Alligevel  gled  Livet  hen  i  mild  Lysning,  og  der  var 
hin  Fred  over  Sjælen,  som  aldrig  opstaar  i  den  skyldige 
Bevidsthed.  Et  Forhold,  sluttet  udenfor  Loven,  kan 
være  stort  og  gribende  paa  sin  farefulde  Højde,  men 
Fred  giver  det  ikke.  Her  sad  jo  blot  to  Kjæmpende, 
der  tog  Lægedom  for  sine  Saar,  og  deres  varme  Hjer- 
ters Godhed  gjød  sin  Balsam  deri.  Guds  Øje  saa  dem, 
hvor  var  Den,  som  vilde  forarges? 

Herlufs  præstelige  Virke  rejste  sig  op  som  af  en 
Gjenfødelse.  Det  var,  som  om  hans  indre  Livs  Fylde 
*tog  til  for  hver  Præken;  en  Strøm  af  rige  Følelser  bøl- 
gede hen  i  Ordet,  og  store  Syner  aabenbarede  sig.  Nu 
først  fik  hans  Livsgjerning  Varme  af  Sjælens  Ild  I  Han 
var  løftet  over  Tidens  Trældom,  og  han  talte  ud  af 
den  mægtige  Rørelse,  som  Skjæbnekampen  havde  fostret 
i  hans  Sind.  Han  levede  ikke  længer  for  sig  selv  i  sin 
Smertes  Indelukke,  han  levede  og  rørtes  i  Samfund  med 
hver  Sjæl  omkring  sig;  deres  Kamp  blev  hans,  deres 
Sorg  og  Glæde  hans.  Han  havde  vel  nok  før  skredet 
frem  med  oprejst  Pande,  men  det  var  Stolthedens  kolde 
Sejr;  den  Pande,  det  Aasyn,  han  nu  med  Frejdighed 
løftede,  var  Kjærlighedens  Kraft  til   den   gode  Gjerning. 
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Nu  kunde  han  gaa  foran  dem  i  Striden,  Store  og  Smaa, 
Usle  og  Fortabte,  fremad  gjennem  Livets  og  Skjæbnens 
Elende,  op  mod  den  evige  Forherligelse  I 

Men  hvoraf  kom  det  Særsyn,  at  den  forhen  saa 
overfyldte  Kirke  ganske  langsomt  tømtes?  Nu,  da  den 
rene,  ublandede  Vin  iskjænktes  for  Menigheden  af  en 
sandfærdig  Herrens  Tjener?  Var  der  da  en  skjult  Gift 
blandet  ind  i,  laa  der  en  Øgle  paa  Bunden?  Var  det 
ikke  den  samme  Mand,  hvis  Lærdomsry  var  gaaet  vide 
over  Land  og  som  Folk  havde  trængt  sig  sammen  i 
tætte  Skarer  for  at  høre,  selv  de,  som  ikke  forstode 
ham?  Eller  rettere:  var  det  ikke  den  samme  store 
Taler,  kun  med  den  Forskjel,  at  Hjertet  var  blevet 
levende  i  Ordet,  og  at  han  havde  afkastet  Præstens  hule 
Form  og  sat  et  Menneske  isteden? 

Alle  disse  Spørgsmaal  opstod  ikke  hurtigt  og  heller 
ikke  paa  en  Gang  i  Herlufs  Sjæl,  men  de  kom  langsomt 
snigende  og  fyldte  ham  med  Forundring  og  Uvilje,  der 
efter  en  Tids  Forløb  gik  over  til  Vrede.  Det  stolte  Sind 
rejste  sig  atter  til  Kamp,  men  denne  Gang  havde  det 
en  god  Sag  at  stride  for.  Han  gik  strengt  irette  med 
sig  selv  og  udsatte  den  yderste  Formue  af  sin  Evne  for 
at  gjøre  sit  Kald  Fyldest.  Det  var  ikke  dengang  Skik 
at  drive  Menighedsplejen  over  i  det  Smaa,  og  kun  den 
tilkaldte  Præst  gik  ind  i  Husene;  men  Herluf  besøgte 
mangen  Lidende  og  Trøstesløs,  og  hans  Haand  var 
aaben  for  den  Trængende;  han  var  i  sin  hele  Færd 
imødekommende,  mild  og  overbærende.  Paa  denne 
Maade  gik  han  omkring  og  udstrøede  Kjærlighedens  Frø 
til  alle  Sider  —  hvorfor  blev  det  nedtraadt  af  de  Forbi- 
gaaende  eller  opædt  af  Himmelens  Fugle?  Han  var  den 
lærde  Mand,  den  kloge  Tænker,  hvorfor  undgik  hans 
Kaldsbrødre  ham,  hvorfor  hilsede  den  højværdige  Over- 
hyrde Biskoppen  saa  koldsindigt  paa  ham?  Det  var,  som 
han  maatte  staa  stille  og  se  sig  omkring  for  at  opdage 
den  skjulte  Grund. 
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Han  saa  Intet.  Den  lurende  Stilhed,  hvormed  Rygtet 
omgiver  den  Bagtalte,  gjennemtrænges  ikke  af  den  ud- 
vortes Sans;  Anelsen  hvisker  til  den  Skyldige,  men  den 
Uskyldige  faar  intet  Varsel. 

Da  kom  der  en  Dag,  hvor  Herluf  modtog  et  Brev 
fra  Biskoppen,  der  med  en  Del  Forbehold  antydede  en 
tvivlsom  Sag,  for  hvis  Skyld  den  Højærværdige  udbad 
sig  en  Samtale  med  ham. 

Herluf  mødte  frem  med  godt  Mod  og  med  den  stolte 
Værdighed,  som  han  altid  havde  baaret,  og  som  han 
kun  havde  aflagt  foran  sin  Menighed,  at  han  maatte 
komme  den  nærmere  i  kjærligt  Samfund. 

Den  højværdige  Overhyrde  behøvede  ogsaa  hele  sin 
Myndighed  for  at  staa  imod  den  Mands  overlegne  Blik, 
til  hvem  han  agtede  at  berette  en  Bysladder.  Og  da 
han  endelig  kom  frem  med  den,  anrettede  han  den 
galdefyldte  Ret  med  saameget  Sødt  som  muligt:  det  var 
visselig  kun  et  ædelt  Venskabsstykke  af  Herluf,  at  han 
hver  Aften  skjult  af  Mørket  gik  til  et  fattigt  udseende 
Hus,  hvor  en  gammel  Kvinde  boede  sammen  med  en 
Yngre,  og  hvor  han  i  uskyldig  Moro  tilbragte  Tiden, 
men  Forargelsen  var  givet,  og  ve  den,  fra  hvem  For- 
argelsen kom   —  det  var  bedre  o.  s.  v. 

Herluf  stod  som  lynslagen  og  overskuede  i  et  Øje- 
blik hele  Sagen:  Derfor  tømtes  Kirken  mer  og  mer, 
derfor  betragtedes  han  som  det  skabede  Faar  i  Hjorden! 
Det  hjalp  ikke,  at  Guds  Øje  havde  set  Alt,  Verdens 
Øje  havde  kigget  med,  og  det  havde  taget  Forargelse 
af,  hvad  det  havde  set.  Med  stolt  Fatning  takkede 
Herluf  for  Varslet  og  gik,  medens  Overhyrden  havde 
belavet  sig  paa  en  ganske  anden  Udgang  paa  Mødet. 
Men  uagtet  Herluf  i  sine  Breve  havde  afdækket  hele  sin 
Sjæl  for  Biskoppen,  var  det  ham  dog  ikke  muligt  i 
denne  Stund  at  ifortro  sig  til  ham ;  hans  Retfærdiggjørelse 
hvilede  paa  en  *altfor  dyo  Grund  til  at  han  kunde  frem- 
drage den  for  det  onde  Rygtes  Fortolker.  Da  han  gik, 
havde  Biskoppen   alligevel   en   Fornemmelse  af  Mandens 
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Uskyld,  og  det  beskjæmmede  ham  i  hans  egen  Tanke, 
at  han  havde  tjent  Fornedrelsen. 

Imidlertid  var  Herlufs  Hjerte  pludselig  fyldt  med  en 
ny  Strid,  og  den  korte  Hvile  var  forbi.  Det  hjalp  ham 
ikke,  at  han  rejste  sin  Bevidstheds  stolte  Modstand,  at 
han  gik  væbnet  med  tusinde  skarpe  Sandhedens  Ord; 
den,  som  skjulte  Løgnen,  havde  Ordene  ligesaa  skarpe, 
og  Gud  satte  intet  Kjende  paa  den  Retfærdige. 

En  vild  Vrede  rasede  i  hans  Sind.  Trods  vilde  han 
byde  Verden ,  Foragt  vilde  han  kaste  paa  dens  usle 
Løgn!  Men  Verden  er  en  bøjelig  Masse;  gaar  man 
lige  mod  den,  giver  den  synlig  efter,  men  er  man  vel 
forbi,  løber  den  sammen  igjen.  Det  tusindtungede 
Rygte  var  overalt  og  intetsteds;  det  var  ikke  en  Fiende, 
han  kunde  træde  op  imod  og  sætte  Livet  ind  —  til  Død 
eller  Sejr,  —  det  var  hin  usunde  Luft,  som  tager  For- 
friskningen fra  Aandedraget,  Næringen  fra  Brødet  og 
Hvilen  fra  Søvnen,  det  var  med  et  Ord  Livets  For- 
visnen. 

Han  gik  dog  denne  Dag  som  de  andre  til  Benedikte, 
men  han  gik  tidligere:  hele  Verden  skulde  se  hans  ær- 
lige Færd!  Men  hans  Sjæl  var  urolig,  og  der  tilflød 
ham  ingen  Lindring  fra  hendes  ædle  Hengivenhed.  Da 
han  forlod  hende,  var  det  med  en  bitter  Følelse,  og  hun 
stod  fortabt  tilbage  —  alt  det  Vundne  syntes  pludselig 
tabt.  Næste  Dag  kom  han  efter,  men  hans  Væsen  var 
som  Dagen  før,  og  hun  vovede  ikke  at  gaa  ham  imøde 
med  sit  Hjerte.  Saa  sad  de  sammen,  men  uden  Sam- 
fundsfornemmelse,  han  fulgte  sin  Harmes  skjulte  Løb 
og  hun  sin  voksende  Bedrøvelse.  Da  han  gik,  var  det 
som  han  betænkte  sig  paa  at  sige  hende  Noget,  men  i 
hendes  Ansigt  havde  Frygt  og  Tvivl  allerede  stivnet  de 
blødgjorte  Træk,  og  de  tyktes  ham  uden  Medfølelse. 
Han  saa  mørk  paa  hende  og  gik. 

Dette  betog  hende  med  en  smerteUg  Overvældelse, 
og  hun  segnede  ned  paa  en  Stol,  som  om  hun  pludselig 
blev    berøvet    en   Støtte.     Madame  Warniche,    som    ved 
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Herlufs  strenge  Udseende  havde  følt  sig  beklemt  og  var 
flygtet  ud  til  sine  Gryder,  kom  nu  ind  og  ilede  hende 
til  Hjælp.  Men  Benedikte  syntes  i  denne  korte  Fra- 
værelse at  have  tabt  alt  det  Trøstefulde  og  Gode,  som 
hun  i  den  lange,  mørke  og  tunge  Vinter  saa  rigeligen 
havde  spredt  omkring  sig,  og  uagtet  Madame  Warniche 
var  hende  tro  som  Guld,  tog  hun  dog  det  Forsæt  at 
tale  med  Clamer  Stub  om  Sagen.  Hun  var  ganske  vist 
fuldpakket  med  Sladder,  thi  der  kom  jo  Ingen  forbi 
hende  paa  hendes  Vej,  som  ikke  standsede  for  at  fritte 
hende  ud,  og  da  tillige  berette  hende  om  de  skamme- 
lige Rygter,  som  gik,  Noget,  hun  efter  sin  Mening 
klarede  sig  bedst  fra  ved  at  give  den  Forsikkring:  at  hun 
Intet  vidste;  men  hun  vogtede  sig  ikke  for,  at  Nysgjer- 
righeden  trives  bedst  ved  det  Hemmelighedsfulde,  og  at 
det  Aabenbare  piner  den  til  Svindsot!  Til  Clamer  Stub 
havde  hun  imidlertid  Intet  sagt,  ligesaa  lidt  som  han 
til  hende. 

Da  nu  tilfældigvis  Dagen  efter  var  en  Søndag,  og 
da  Clamer  Stub  kom  uforhindret  til  den  sædvanlio;e  Tid, 
skjønt  den  gamle  Fart  efterhaanden  var  sagtnet  betyde- 
ligt af  tilligemed  Frejdigheden,  blev  han  af  Madame 
Warniche  lukket  inde  i  Butiken,  og  her  mente  hun  da 
at  fortælle  ham  en  mærkelig  Nyhed  ved  at  berette  om 
den  skammelige  Sladder,  som  havde  udbredt  sig  om 
Benedikte;  thi  det  var  Benedikte,  som  fik  den  egentlige 
Skyld;  det  var  hende,  som  lige  fra  Opholdet  i  Oldens 
Hus  havde  søgt  at  drage  ham  til  sig,  og  det  var  af  den 
Grund,  hun  var  bleven  udvist  af  Huset,  Noget,  man 
ikke  havde  begrebet  før;  nu  lod  Sandheden  sig  tilsyne! 
Derfor  havde  hun  staaet  og  sunget  der  ved  Vielsen 
imod  al  Skik  og  Brug  samt  udmajet  sig  i  hvid  Kjole! 
Og  nu  havde  hun  endelig  faaet  ham  i  sine  Garn,  saa 
han  forlod  Hustru  og  Alt  og  sad  hos  hende  hver  Kveld 
og  hørte  paa  hendes  Tralallen  —  tvi  over  slig  Ægte- 
skabsdjævel ! 
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Men  Clamer  Stub  vidste  forud  Alt,  hvad  hun  kunde 
berette,  kun  ikke  det  Sidste;  derfor  hørte  han  skarpt 
efter,  og  det  gamle  energiske  Træk  fløj  over  hans  An- 
sigt. Han  trykkede  velvilligt  Madame  Warniches  Haand 
og  gik  forsigtigt,  som  da  gamle  Klyver  laa  paa  Døds- 
lejet, ind  i  Stuen. 

Her  sad  Benedikte  paa  sin  Plads  ved  Vinduet  som 
ellers,  men  Udtrykket  i  hendes  Ansigt  var  atter  for- 
stenet, der  var  hverken  Sorg  eller  Frygt  at  læse,  der 
var  kun  Døden.  Hun  hilste  paa  ham,  hun  talte  med 
ham,  men  det  var  uden  Tanke;  hun  søgte  at  færdes 
mellem  dem,  som  hun  var  vant;  men  det  var,  som  man 
flytter  en  Stol  fra  et  Sted  til  et  andet  —  Legemet  be- 
vægede sig,  men  der  kom  ingen  Livsrørelse  ud  af  det. 
Stub  nævnte  ikke  det  Skete,  han  lod  et  Ord  falde  om 
Det  og  Hint,  som  intet  Svar  udkrævede,  og  sad  saa 
forresten  aarvaagen  og  iagttagende  som  Lægen  ved  den 
Syge  under  en  afgjørende  Krise. 

Da  han  omsider  forlod  det  kjære  Søndagsasyl,  var 
han  uvis  med  sig  selv;  thi  vistnok  havde  han  lagt  den 
faste  Plan,  at  tage  sin  kjækkeste  Formyndermine  paa  og 
gaa  til  Herluf,  for  i  gamle  Klyvers  Navn  at  afkræve 
ham  det  Løfte,  at  blive  borte  fra  Benedikte;  men  her 
var  noget  Andet  for  Haanden,  som  han  vel  maatte  over- 
veje. Det  kunde  ikke  hjælpe,  han  nægtede  det  for  sig 
selv:  hendes  Hjerte  var  skjænket  til  en  Anden,  og 
denne  Anden  var  ham  saa  langt  overlegen,  at  om  han 
havde  ligget  som  en  ussel  Færingsbaad  lige  for  Boven 
af  et  Rangskib  for  fulde  Sejl,  han  kunde  ikke  været 
mere  sikker  paa  at  blive  oversejlet.  Men  saa  kastedes 
der  et  Redningstoug  ud  til  ham  fra  selve  den  stolte 
Sejler!  Herluf  var  gift  Mand!  hvad  kunde  han  byde 
hende  Andet  end  Skam ,  hvad  kunde  der  opdrættes 
af  hele  den  Omgang  Andet  end  Ulykke?  Dette  gav 
et  godt  og  sikkert  Tag,  som  han  ikke  slap  af  Haanden ! 
Det   stod   da    saa    fast   som    Gud    i    Himlen,    at    hvad 
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der  end  skete  ham,  den  højværdige  Magister  og  Sogne- 
præst Herluf  Nordal  skulde  finde  sin  Mand  i  Clamer 
Stub! 


Det  Oldenske  Hus  var  under  alt  dette  hverken  lukket 
for  eller  hævet  over  Sagen,  tværtimod!  det  bugnede  af 
Rygter.  Det  havde  den  hele  Vinter  været  et  Pakhus 
for  Venners  og  Naboers  Indstuvning  af  alle  Sladderens 
usunde  Vaer;  intet  Under,  at  Luften  var  tung  at  ind- 
aande,  hvilket  baade  Herluf  og  Laura  havde  følt  uden 
at  kjende  til  Aarsagen.  Heller  intet  Under,  at  da 
Stadshauptmanden  bragte  den  betroede  Efterretning 
om  Herlufs  Indkaldelse  for  Biskoppen,  det  da  gav  en 
Sprængning  i  Tag  og  Yxggt,  og  at  hele  Sammenholdet 
paa  engang  brast. 

»Det  var  paa  Tide,  at  Herluf  blev  krævet  til  Regn- 
skab af  den  faderlige  Myndighed,«  sagde  Madame  Lydia, 
men  mente  naturligvis  Broderen;  Olden  var  vistnok 
Fader,  men  faderlig  myndig  havde  han  aldrig  været. 

Længe  nok  havde  man  i  Taushed  set  til!  Lauras 
kummerfulde  Liv  skrev  mere  og  mere  tydeligt  sine 
Runer  i  hendes  blege,  afmagrede  Ansigt;  men  til  Trods 
for  Alt  var  det  ikke  muligt  at  aflokke,  hende  et  Ord. 
Havde  Madame  Lydia  raadet,  var  Stormen  brudt  løs  for 
længe  siden;  men  her  som  i  alt  Andet  havde  hun  sin 
Herre  over  sig.  Stadshauptmandens  løftede  Finger  var 
det  Scepter,  som  nedstemmede  enhver  Ophidselse;  der 
var  Noget,  som  skulde  betænkes,  og  det  vidste  de  med 
hinanden. 

Sagen  var  den,  at  Herlufs  Formue,  som  vi  véd, 
ifølge  Stadshauptmandens  kloge  Forsorg  var  indsat  i 
det  grundfaste  Oldenske  Handelshus.  Men  det  Grund- 
faste var  en  Tradition,  som  allerede  før  Clas  Oldens 
Tid  stod  som  en  gylden  Taarnfløj  over  en  vaklende 
Mur,    og   han  var  jo   ikke  den,  der  kunde  sætte  Støtter 
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til,  endsige  bygge  Grunden  op  paany.  Han  kunde  til 
Nød  holde  sig  i  et  givet  Spor,  og  det  var,  hvad  han 
havde  gjort,  indtil  Svoger  Enevoldsen  skimtede  Løsheden 
og  tren  til  med  al  sin  Kløgt  for  at  holde  igjen  paa  den. 
Selv  havde  han  i  god  Tro  sat  sin  Formue  ind,  og 
det  gav  jo  unægtelig  Ret  til  at  lade  Myndigheden 
følge  med. 

Men  det  Oldenske  Hus  tren  ved  Lauras  Ægteskab 
med  Herluf  over  i  et  nyt  Stadium.  En  Svigersøn,  som 
ikke  alene  var  en  berømmelig  Lærd,  men  og  havde  en 
stor  Formue,  krævede  uvilkaarligt,  at  der  udfoldedes  en 
vis  Glans.  Paa  dette  Glanspunkt,  hvor  Olden  ufor- 
andret holdt  sig  til  sit  eget  jevne  Spor,  havde  Ene- 
voldsen da  svunget  sig  op  med  hele  sin  dæmoniske 
Pathos  og  taget  tilbage  —  ialfald  tilsyneladende  —  den 
Overmagt,  han  hin  Dag  i  Oprøret  havde  tabt  ved  den 
uhøviske  Transport  gjennem  Byens  Gader.  Hvis  endnu 
En  og  Anden  paa  hans  snehvid.e  Pantalons  saa  Pletterne 
fra  Rendestenen,  da  betog  en  Hædersskaal  med  et  Par 
smigrende  Ord,  tømt  i  et  Glas  af  den  traditionelle  Vin, 
snart  Synet  slig  utilbørlig  Skarphed. 

Men  Stadshauptmanden  var  desværre  heller  ikke  den, 
som  kunde  rette  paa  det  synkende  Murværk;  det  Hele, 
han  udrettede  med  al  sin  Snedighed,  var  at  sætte  for- 
gyldte Sirater  paa  Revnerne.  Ødelæggelsens  Værk  blev 
kun  forhalet,  ikke  standset.  Da  det  omsider  stod  klart 
for  ham,  at  her  var  Alt  at  tabe.  Intet  at  vinde,  trak  han 
forsigtigt  sin  Formue  ud  og  lod  da  stod  til,  saalænge 
det  kunde  bære,  uden  dog  at  fradrage  sin  sædvanlige 
Medvirkning  i  Affærerne.  Det  Uforudsete  kunde  jo 
indtræffe,  og  han  var  i  hvert  Fald  sikkret. 

Efterhaanden  var  dog  flere  og  flere  Sten  faldne  ud, 
og  Skaden  bleven  saa  aabenbar,  at  den  ikke  længer  stod 
til  at  dække  med  Sirater.  Det  var  denne  Bevidsthed, 
som  havde  holdt  igjen  paa  Familjeforargelsen,  men  det 
var  tillige  den,  som  nu  endelig  væbnede  Stadshaupt- 
manden med  alle  Ondskabens  Vaaben  imod  Herluf;  thi 
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endnu  havde  han  Overmagten,  endnu  var  der  en  vis 
pompøs  Maade  at  slippe  Uretten  paa.  At  kunne  moralsk 
tilintetgjøre  Den,  han  havde  Uret  imod,  var  for  ham 
et  Middel  til  Retfærdiggjørelse.  Ydmygelsen  førtes  da 
over  paa  en  anden  Grund. 

Begivenheden  med  den  biskoppelige  Indstævning  blev 
derfor  modtaget  af  ham  med  en  vis  Triumf,  og  i  Sam- 
fund med  Søster  Lydia  bestemtes  nu  et  Anfald  mod 
Herlufs  fornemme  Taushed.  Tiden  var  let  at  vælge; 
thi  Søndagen  var  efterhaanden  bleven  den  eneste  Dag, 
hvor  Familjebaandet  respekteredes,  og  den  næstfølgende 
Søndag  blev  selvfølgelig  bestemt. 

Da  Dagen  var  kommen  og  det  tause  Ægtepar  havde 
indtaget  sin  vante  Plads  i  Familjen,  syntes  Alting  at 
være  ved  det  Gamle.  Maaltidet  blev  indtaget  i  Fred,  og 
selv  Kaffen  blev  nydt  i  Stilhed;  men  da  Legemet  saa- 
ledes  havde  modtaget  sin  ubeskaarede  Pleje,  rømmede 
Stadshauptmanden  sig  til  sin  stolte  Hærfærd,  og  den 
trykkende  Stilhed  blev  brudt. 

Hans  Tale  var  dog  ikke  den  længe  tilbageholdte 
Vredes  Udbrud,  der  ved  sin  Sandhed  nedbrød  enhver 
Modsigelse  som  visne  Straa,  det  var  en  kold,  velledet 
Strøm  af  Bevisførelser,  som  ikke  et  Øjeblik  slap  Ind- 
vendingen ind  og  først  endte  der,  hvor  Svaret  æskedes. 
I  det  Øjeblik  rettede  Enevoldsen  sig  til  hele  sin 
Længde  og  saa  fast  paa  Herluf,  og  der  fulgte  en  lang 
Taushed. 

Herluf  sad  bøjet  og  saa  mørkt  hen  for  sig ;  hans 
Liv  havde  faaet  saa  dybe  Grundstød,  at  om  dette  Anløb 
var  kommet  til  eller  ikke,  var  ham  paa  det  Nærmeste 
det  Samme. 

»Jeg  tør  kanske  paa  Søsters  og  Svogers  Vegne  samt 
paa  den  dybt  beskjæmmede  Hustrus  udbede  mig  et  Svar 
af  Deres  Højærværdighed?«  sagde  Stadshauptmanden 
haanende;  nu  havde  han  Manden  under  sig! 

Med  Ordet  beskjæmmet  løftede  Herluf  Ansigtet  til 
Laura;    følte   hun  det  og  som  en  Beskjæmmelse?     For 
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første  Gang  i  lange  Tider  saa  hun  ham  frit  i  Øjet  igjen ; 
en  dyb  Rødme  flammede  hen  over  hendes  blege  Aasyn, 
og  Barmen  hævede  sig  af  tunge  Aandedrag.  Hans  Blik 
var  som  fasttryllet  ved  Synet  af  hende.  Da  vendte  hun 
sig  med  en  let  Rejsning  af  Hovedet  imod  Stadshaupt- 
manden,  som  havde  stemmet  den  ene  Haand  i  Siden 
og  ventede  med  overlegen  Foragt  paa  Svaret. 

»Hvem  vover  at  sige,  at  jeg  er  beskjæmmet?«  spurgte 
hun  med  dirrende  Læber. 

»Barn!«  skreg  Lydia  op.  »Hvor  vover  Du  at  sætte 
Dig  op  imod  Din  kjødelige  Morbroder?« 

»Jeg  sætter  mig  ikke  op  mod  Nogen,«  svarede 
Laura.  »Men  jeg  vil  ikke,  at  Nogen  skal  sige,  at  jeg 
er  en  beskjæmmet  Hustru.« 

»Rigtigt  talt,  Barn!«  udbrød  Olden  og  slog  med 
Haanden  ned  i  Lænestolens  Arm. 

»Hys!«  bød  Lydia. 

»Er  det  Dig,  som  skal  svare?«  spurgte  Stadshaupt- 
manden  med  sin  slæbende  Uforskammethed.  »Lad  hans 
Højærværdighed  svare  for  sig  selv;  han  er  jo  Ordets 
Tjener  og  kan  naturligvis  svare  os  Tusinde  til  Et.« 

Laura  saa  angst  paa  Herluf,  hvis  mørke  Blik  be- 
gyndte at  gløde  af  den  Naturvildhed,  som  hun  selv  saa 
dybt  ræddedes  for.  Da  vendte  hun  sig  som  greben  af 
en  Indskydelse  mod  Enevoldsen.  »Naar  han  ikke  svarer, 
da  véd  jeg  Aarsagen,  men  den  véd  ikke  Nogen  af  Jer. 
Han  tier,  fordi  det  er  min  Skyld.  Talte  han,  maatte 
han  jo  sige  Jer  mine  Fejl,  og  det  vil  han  ikke.« 

»Laura!«  hviskede  Herluf,  og  hans  Blik  flammede 
henrykt  imod  hende. 

»Men  hvad  siger  Du,  Barn!  Du  er  jo  vanvittig!« 
udbrød  Madame  Lydia. 

»Nej,  jeg  er  ikke,  Mo'r,«  svarede  Laura  stilfærdio[t, 
»Der  var  en  Tid,  da  min  Mand  led  Haan  og  Spot  rør 
min  Skyld,  thi  jeg  var  letsindig;  jeg  tog  hverken  hans 
eller  min  Ære  i  Agt.  Jeg  skammer  mig  for  mig  selv, 
naar    jeg   tænker    paa    det.    .  Men    Gudskelov!     Herluf 
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reddede  mig;  havde  jeg  dengang  fulgt  Jeres  Raad,  saa 
havde  jeg  nu  været  det  I  siger,  en  beskjæmmet  Hu- 
stru —  —  men  Beskjæmmelsen  var  da  kommen  fra 
mig  selv.« 

Hun  havde  talt  med  skjælvende  Stemme  og  afbrudt, 
men  det  mødte  dem  Alle  som  en  Aabenbarelse  af  en 
Styrke,  den  Ingen  havde  tiltroet  hende. 

»Ak!  forlad  mig  min  store  Synd,  Laura!«  udbrød 
Herluf  og  sank  ned  paa  Knæ  foran  hende  med  sine 
foldede  Hænder  trykkede  over  Øjnene.  For  ham  vare 
Alle  de  Andre  ikke  mere  nærværende. 

»Der  hører  Du,«  vendte  Lydia  sig  til  Broderen, 
»han  vedgaar  det  jo  selv.« 

»Endnu  har  hans  Højærværdighed  ikke  værdiget  mig 
et  Svar,«  sagde  Enevoldsen  og  lo  saa  smaat. 

Da  Herluf  var  staaet  op,  havde  Laura  ogsaa  rejst  sig 
og  gik  nu  imod  Moderen  med  udrækket  Haand.  »Far- 
vel, Moder!«  sagde  hun.  Men  Lydia  vendte  sig  for- 
arget fra  hende;  da  gik  hun  hen  til  Faderen,  gav  ham 
det  Kys,  han  var  vant  til  at  faa  og  tren  derefter  hen 
til  Herluf,  som  syntes  at  have  tabt  alt  Andet  af  Syne 
end  hende. 

»Gaar  Du  fra  Dine  Forældre  og  giver  ham  Ret? 
Hvem  skal  da  værge  om  Din  Ære?«  hvæsede  Lydia. 

»Den  værger  jeg  bedst  ved  at  følge  min  Mand,« 
svarede  Laura. 

»En  Mand,  som  holder  sig  til  en  Anden,«  fortsatte 
Lydia  fra  Toppunktet  af  sit  Raseri.  »Som  sidder  Aften 
efter  Aften  hos  den  snedige  MamseU  der  allerede 
her  havde  fanget  ham  i  sit  Garn  med  Sang  og 
Kunster « 

»Benedikte!«  skreg  Laura,  grebet  af  en  pludselig 
Aabenbarelse. 

»Ja,  hende  netop!«  lo  Madame  Lydia.  »Hun  havde 
Garnet  udkastet  efter  Flere,  men  det  lykkedes  hende 
Gudskelov  ikke.« 

»Hys!«  vinkede  Stadshauptmanden  energisk. 
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Herluf  havde  nærmet  sig  Døren;  men  pludseligt 
vendte  han  sig  og  gik  med  langsomme  Skridt  tilbage 
midt  i  Stuen.  Der  var  noget  Frygteligt  over  ham,  det 
var  som  han  fra  hvert  af  de  stille  Skridt  kunde  gjøre 
et  Tigersprang  imod  dem. 

»Herluf,  Søn!«  udbrød  Olden,  ilende  hen  til  ham 
med  sin  kjærlige  Inderlighed,  slog  Armene  om  ham  og 
vinkede  Laura  med  Hovedet.  »Kom  hid.  Du  og  Laura, 
vi  skal  ikke  overile  os,  vi  skal  ta'  det  med  Lempe,  det 
Gode  er  det  Bedste.«  Og  han  strøg  ham  ned  over 
Armene,  over  Ryggen  og  klappede  ham  paa  Kinderne 
som  et  Barn.  »Ser  I,  Folk,«  vendte  han  sig  til  sin 
Lydia  og  til  Svogeren,  som  om  de  havde  været  en  hel 
Snes  Udenforstaaende.  »Jeg  har  fulgt  denne  Mands 
Far  til  Jorden  —  — « 

»I  andet  Sørgepar,«  haanede  Stadshauptmanden. 

»Ganske  rigtigt,  Ehrenreich  Nordal  var  min  bedste 
Ven,  og  jeg  var  den  nærmeste  til  det.  Men  saa  blev 
hans  ældste  Søn  min  Svigersøn,  og  det  var  ikke  efter 
min  Tanke,  for  jeg  saa,  at  den  anden  Bror  passede 
bedre  til  det  Brug  end  denne,  og  det  tænkte  de  Unge 
ogsaa,  men  saa  havde  jo  Vorherre  en  anden  Mening, 
og  dermed  Basta!  Men  at  jeg  tog  den  Mands  Penge 
under  min  Myndighed,  det  var  hverken  min  eller  Vor- 
herres Vilje,  og  naar  jeg  nu  er  en  ruineret  Mand,  som 
med  det  Første  kan  vente  mig  samme  Husanvisning, 
som  engang  gamle  Klyver  fik « 

»Fa'r!«  raabte  Laura  og  kastede  sig  grædende  ind 
til  ham. 

Men  Olden  slyngede  den  ene  Arm  om  hende  og 
den  anden  om  Herluf.  »Ja ,  Barn ,  saadan  er  det. 
Din  Mands  Formue  er  sat  overstyr  i  dette  syndige 
Hus.« 

»Sat  overstyr!«  gjentog  Stadshauptmanden.  »Ha, 
ha,  ha!« 

»Ja,  ja,  Svoger  ler,  men  jeg  græder,  for  det  er  en 
slet  Handling,    og    jeg  siger:    skal    den   Mand   gaa  med 
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Skamme  ud  af  mit  Hus,  da  er  han  en  plyndret  Mand, 
og  da  er  det  værst  for  dem,  som  blir  tilbage.« 

»Jeg  vil  raade  Svoger  til  at  gjøre  Følge,«  haanede 
Enevoldsen. 

»Ja,  Fa'r!«  udbrød  Laura.  »Vær  med  os.  Herluf 
vil  tilgive  Dig  og  tilgive  os  Alle!«  og  hun  lagde  det 
graadtulde  Ansigt  til  sin  Mands  Bryst. 

Han  strøg  med  Haanden  kjærtegnénde  henover  det. 
»Kom  lad  os  gaa  herfra,«  bad  han  og  med  en  kold 
Hilsen  gik  han  ud  af  Stuen,  Armen  endnu  slynget  om 
Laura  og  Haand  i  Haand  med  Olden. 

Der  fulgte  dem  en  kort  Haanlatter  af  Stadshaupt- 
manden ;  det  var  den  sidste  Hilsen,  Herluf  tog  med  sig 
fra  sit  Barndoms  og  Ungdoms  Hjem. 


Denne  pludselige  Aabenbarelse  af  hans  ruinerede 
Formuesomstændigheder  satte  dog  ikke  Herlufs  Sind  i 
stærkere  Bevægelse  end  det  allerede  var.  Det  kunde 
under  andre  Forhold  have  oprørt  hans  Forstand,  hans 
verdslige  Følelse  overhovedet,  aldrig  hans  Lidenskab. 
Men  baade  Olden  og  Laura  tænkte  sig  ikke  den  Sag 
saa  hastigt  udjævnet;  de  vare  dog  Begge  opdragne  i  en 
vis  Respekt  for  Penge,  og  da  de  sad  sammen  tor  i  den 
gamle,  kjærlige  Smaasnakken  at  samraade  sig  med  hin- 
anden, stod  det  urokkelig  fast  i  deres  ærlige  Sjæle,  at 
Herluf  var  baade  forraadt  og  plyndret  af  den  Familje, 
som  havde  tilsagt  ham  sit  usvigelige  Værgemaal,  og 
at  de  havde  at  skamme  sig  for  ham  hele   deres  Levetid. 

Da  Aftenens  sidste  Time  slog,  vare  de  ogsaa  lidt 
efter  lidt  blevne  enige  i,  at  hvor  ondt  det  end  kunde 
være  for  dem  at  skilles,  var  det  dog  det  Retteste,  at 
Olden  gik  tilbage  til  sin  Aftægtskrog  igjen.  Kunde  han 
ikke  gjøre  andet  Godt,  han  kunde  i  det  Mindste  dække 
for  det  Hul,  som  hans  Fraværelse  vilde  have  revet,  og 
hvorigjennem  Folk  hurtigt  vilde   være    komne  paa  Spor 
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efter  den  skjulte  Sammenhæng.  Derimod  bleve  de  hur- 
tigt enige  i  at  mødes  hver  Dag  i  hendes  Hjem  og  i 
det  Hele  at  være  sammen  saa  tit  og  saa  længe,  som 
Folkesnakken  tillod.  Med  disse  stilfærdigt  tagne  Be- 
slutninger skiltes  disse  To,  hvis  Hjerters  Tanker  vare 
hinanden  saa  lige,  og  som  i  al  deres  Enfoldighed  dog 
aldrig  paa  Yderlighedens  Grænse  tog  fejl  af  den 
rette  Vej. 

Da  Laura  var  bleven  alene  og  hendes  inderste  Tanke 
gik  frem,  var  det  Benedikte,  hun  mødtes  med.  Der  var 
hurtigt  draget  en  lige  Linje  mellem  det  nyligt  Hørte 
og  det  i  Baggrunden  dæmrende  Barndomssyn,  hvor  hun 
var  bleven  vækket  ved  Dørens  Aabning  og  i  Lampens 
Skin  havde  set  Herluf  træde  ind,  samt  at  hun  lidt  efter 
var  staaet  op,  dreven  af  Skræk  for,  at  han  skulde  gjøre 
Benedikte  Fortræd,  og  havde  da  set  hende  staa  omsluttet 
af  hans  Arme. 

Hun  ejede  ikke  Mistro  i  sin  Sjæl,  og  Skinsyge  vidste 
hun  ikke  hvad  var;  hendes  Naturgrund  var  saa  enkel, 
ren  og  god,  at  om  ogsaa  et  saadant  giftigt  Frø  blev 
nedlagt,  det  kunde  ikke  spire.  Hendes  første  Tanke, 
den  Slutning  hun  drog  ud  af  sin  lille  Overvejelse,  var: 
at  hans  heftige  Kjærlighed,  som  hun  vel  vidste  ikke 
var  et  Bedrag,  havde  ved  hendes  letsindige  Opførsel 
vendt  sig  fra  hende;  hun  kjendte  hans  stolte  Hjerte  og 
vidste,  at  den  Krænkelse,  at  se  sig  aabenlyst  holdt  for 
Nar  af  en  flanende  Ungdom,  det  kunde  han  aldrig  til- 
give hende.  Ak!  hun  syntes,  at  hun  maatte  nedkaste 
sig  for  hans  Fod,  at  han  kunde  gaa  hen  over  hende 
som  over  et  Støvfnug.  Havde  han  søgt  hen  til  Bene- 
dikte, da  var  det,  fordi  han  vidste,  at  hun  var  værdig 
til  hans  Hengivenhed,  han  var  ikke  troløs,  —  hvor 
kunde  det  kaldes  Troløshed!  hun  havde  været  troløs 
mod  ham,  og  det  havde  han  nu  straffet  hende  for.  Det 
kunde  ikke  nytte,  at  en  underlig  murrende  Pine  i 
Sjælen  vedblev  at  mane  frem  den  Tanke:  han  holder 
af  en  Anden,  og  jeg  er  forstødt.     Hjertet  gav  den  ikke 
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Lov  til  at  tage  Overmagten,  og  med  denne  Følelse  for- 
enede sig  stadigt  den  skrækkelige  Bevidsthed,  at  han 
var  bleven  bedraget  af  hendes  egen  Fader;  thi  det  kunde 
]o  ikke  hjælpe,  at  hun  vel  vidste,  hvem  rette  Skyldige 
^ar,  det  blev  dog  Faderen,  som  maatte  bære  Ansvaret. 

Medens  hun  saaledes  sad  i  sit  Kammer  og  lod  Nat- 
tens første  Time  gaa  hen  med  sin  stilfærdige  Spekula- 
tion, var  imidlenid  Herluf  i  et  forfærdeligt  Sjælsoprør. 
Han  havde  tiet  til  Alt,  han  vidste  knap  selv  hvorfor; 
men  frygteligt  havde  det  hobet  sig  op  i  Sjælen,  og  til- 
•slut  havde  det  været  for  ham,  som  han  maatte  knuse 
Stadshauptmanden  med  et  eneste  Slag.  Men  da  Laura 
havde  rejst  sig  saa  modigt  og  taget  hans  Forsvar,  aaben- 
baret  saa  ydmygt  sine  Fejl  og  staået  ligesom  overstraalet 
af  himmelsk  Skjønhed  imod  den  mørke,  uhyggelige 
Baggrund  af  disse  to  haanende  og  arrige  Mennesker, 
havde  hans  Hjertes  Lidenskab  atter  rejst  sig  af  den  dybe 
Forkuelse,  og  han  kunde  have  taget  hende  i  sine  Arme 
•og  stormet  selve  Himlen  for  sin  Kjærligheds  Ret. 

Da  hørte  han  Olden  gaa  bort,  han  indsugede  lyt- 
tende de  kjærlige  Ord,  hvormed  Fader  og  Datter  skiltes, 
ak!  han  længtes  selv  til  Døden  efter  hendes  huldende 
Kjærtegn!  Saa  hengik  atter  en  Time.  Vægteren  sang 
Ellevesangens  tungsindige  Kvæde,  det  mørke  Dige  gik 
frem  for  hans  indre  Syn,  det  var  som  maatte  han  kaste 
sig  ud  i  det  og  finde  Svalning  for  sit  Hjertes  Brand. 
Da  lukkedes  en  Dør,  han  lyttede,  aabnede  omsider  sin 
•egen  Dør  paa  Klem;  en  smal  Lysstrime  skjød  hen  over 
■Gangen  fra  Lauras  Kammer,  hun  sad  da  oppe,  tænkte 
hun  maaske  paa  ham,  ventede  hun  paa  ham?  Han 
listede  med  højt  bankende  Hjerte  hen  til  hendes  Dør. 

I  dette  Øjeblik  rejste  Laura  sig  op,  hun  stod  ind- 
hyllet i  sin  hvide  Natklædning  og  stirrede  frem  for  sig 
med  drømmende  Syn.  Hun  vidste  ikke  selv,  hvordan 
<let  var  gaaet  til,  men  midt  i  Tanken  om  Benedikte  var 
Andreas'  Skikkelse  gaaet  frem  for  hende.  Hun  saa  ham 
hin  Morgen,   da  han  tog  den  pludselige  Afsked;    hans 
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smukke  Ansigt  var  gjennemfuret  af  Smerte,  og  da  han 
paa  broderlig  Vis  rakte  hende  sin  Haand,  tumlede  han 
hulkende  ned  paa  Knæ  foran  hende,  trykkede  hendes 
Klædning  ind  til  sit  Ansigt  og  ilede  Stunden  efter  bort 
uden  at  sige  et  Ord.  Ak!  hun  vidste  med  sig  selv,  at 
hun  i  hint  Øjeblik  havde  følt  det,  som  om  hendes 
Hjerte  skulde  briste.  Men  hun  havde  ikke  sveget  sin 
Pligt,  nej!  hun  havde  forjaget  hans  Billede  af  sin  Sjæl, 
og  hun  havde  bøjet  sig  for  Herrens  Raad  fra  Evighed 
ai.  Men  nu  var  hun  forladt!  Da  kom  det  fristende 
Syn  tilbage,  det  saarende  Minde  blev  saa  trøstefuldt  at 
følge.  Hun  saa  Andreas,  saasom  han  havde  været  hin 
Dag,  han  kom,  og  endnu  ikke  vidste  Noget  om,  hvad 
der  skulde  ske.  Saa  lys  og  glad!  De  Par  Stunder 
bleve  til  et  helt  Liv!  Faderen  og  han  gik  paa  hver 
Side  af  hende.  Rankenaturen  vendte  tilbage,  snart  hængte 
hun  sig  ved  den  Ene,  snart  ved  den  Anden,  hun  følte 
tydeligt,  at  Andreas  tog  hende  op  i  sine  Arme  og  løb 
overmodigt  hen  ad  Gulvet  med  hende,  medens  Faderen 
sprang  efter  for  at  gribe  dem.  Da  pludseligt  trykkede 
han  et  Kys  paa  hendes  leende  Mund;  Andreas!  raabte 
hun  og  slog  i  Kaadhed  ud  efter  ham.  Laura  skjalv 
sammen  ved  i  Natstilheden  at  høre  Navnet  udtalt,  men 
udstødte  i  det  Samme  et  gjennemtrængende  Skrig;  thi 
Herluf  stod  i  den  aabne  Dør. 

Hun  blev  staaende  som  rodfæstet  og  saa  paa  ham^ 
medens  han  segnede  ind  til  Dørkarmen  og  en  Døds- 
bleghed  bredte  sig  over  hans  Ansigt.  De  taug  Begge. 
Laura  forstod,  at  han  havde  hørt  hende  udtale  Broderens 
Navn,  hvad  skulde  hun  sige,  hvad  skulde  hun  gjøre, 
hun  ræddedes  for  ham  og  for  sig  selv. 

En  Stund  gik  hen,  da  tren  Herluf  nærmere,  lukkede 
Døren  og  gik  langsomt  imod  hende.  Hun  saa  op;  han 
var  forfærdelig  at  se  til.  Det  var,  som  naar  en  Myrdet 
vender  tilbage  for  at  udpege  sin  Drabsmand.  Hun  kunde 
ikke  staa  oprejst  for  ham,  hulkende  kastede  hun  sig 
med  Ansigtet  mod  Gulvet. 
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»Ikke  saa,  Laura!«  sagde  han,  og  han  løftede  hendes 
skjælvende  Legeme  og  lagde  hende  hen  paa  Sengen. 

»Ak,  forlad  mig!«  bad  hun  og  løftede  Hænderne 
imod  ham. 

»Vær  ikke  bange,  Laura,«  sagde  han,  men  Røsten 
var  som  hans  Aasyn,  den  talte  ikke  fra  denne  Verden. 
Lidt  efter  lidt  syntes  han  at  kjæmpe  sig  op  til  en 
Beslutning,  men  det  var  som  naar  en  Olding  gaar  mod 
et  Bjerg. 

I  Lauras  Sjæl  var  kun  Rædsel;  havde  hun  ejet  det 
store  Syn,  som  skyder  forbi  alle  Misvisninger  og  tilslut 
flammer  op  i  en  stærk  Beslutning,  der  klarer  Alt,  da 
havde  hun  og  hun  alene  kunnet  frelse  ham  i  denne 
Stund;  men  hun  kom  ikke  udenfor  sin  Aands  Række- 
vidde, og  Skjæbnen  kom  ikke  videre  end  hun. 

»Jeg  hørte  Dig  kalde  paa  Andreas,«  fortsatte  Herluf 
efter  en  lang  Stilhed,  hvori  hun  af  Rædsel  holdt  for 
Øjnene.  »Der  var  en  Stund,  da  jeg  ogsaa  kaldte  paa 
ham;  men  jeg  vidste,  han  var  borte.  Jeg  vidste,  at  han 
elskede  Dig,  og  jeg  saa.  Du  elskede  ham,  men  jeg  havde 
Lovens  Ret,  og  jeg  tog  Dig,  knuste  Dit  Livs  Blomster, 
og  trodsede  Guds  Tilsigelse  i  mit  Hjerte.  Jeg  er  en 
forbandet  Mand.  Hvormed  skal  jeg  fri  Dig  ud  af  min 
Synd,  hvordan  skal  jeg  give  min  Bro'r  tilbage  den  Ret, 
jeg  har  plyndret  ham  for?« 

Han  rejste  sig  pludseligt  op  fra  Sengekanten,  hvor 
han  havde  siddet,  og  vildt  fægtende  ud  i  Luften  gik 
han  hen  over  Gulvet,  som  om  han  slog  sig  igjennem 
en  usynlig  Modstand.  Da  standsede  han  med  Et  og 
vendte  sig  imod  hende:  »Jeg  sværger  ved  den  evige 
Gud,  at  Du  skal  blive  fri!« 

Og  med  disse  Ord  forlod  han  hende;  men  medens 
hun  hensank  i  en  fortvivlelsesfuld  Graad,  til  Smerten 
omsider  veg  for  Trætheden,  og  hun  sov  ind,  gik 
Herluf  frem  og  tilbage  i  sin  Stue,  der  længe  luk- 
kede   sine  mørke  Vægge  om   ham  som  en  Grav,    indtil 
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Morgenlyset  skinnede  ind  og  syntes  at  kræve  Handling 
af  ham. 

Ja,  han  vilde  handle  I  han  havde  endnu  en  Vilje  i 
sin  Aand,  som  kunde  ramme  ned  en  Pæl  i  Kjødet,  og 
som  kunde  bryde  Vej  for  en  Beslutning.  Han  vilde 
kjæmpe  med  sin  Skjæbne!  Det  var,  som  han  følte  et 
Livshaab  røre  sig  i  Sjælen.  Han  var  skabt  for  Kamp; 
lettet  strøg  han  Haaret  fra  Panden  og  saa  sig  om  i 
Stuen,  som  om  han  søgte  en  Fiende.  Han  vilde  ikke 
bryde  sin  Omgang  med  Benedikte,  aabenlyst  for  Verdens 
Øjne  vilde  han  færdes  med  hende  som  med  en  Ven. 
Hendes  Aand  var  stærk  som  hans,  og  hendes  tonende 
Sang  var  for  hans  Sjæl  som  Nattens  Dugfald  for  den 
solbrændte  Jord.  Han  havde  endnu  aldrig  ejet  en  Ven, 
hun  skulde  være  hans  Ven  for  Gud  og  Verden.  Og 
Laura?  Ak,  hende  skulde  han  vogte  som  sm  Øjesten; 
Fred  og  Mildhed  skulde  aande  om  hende,  hun  —  hans 
Broders  Brud! 

Med  denne  Tanke  stod  han  stille;  Ulykkens  Sky 
trak  atter  sammen  over  hans  Pande,  han  lukkede  Øjnene 
som  for  en  Svindel  og  skjød  fra  sig  med  begge  Hæn- 
der. Kunde  det  nytte,  han  vilde  lyve  for  sig  selv.^ 
Han  vidste  jo  det,  lian  vidste! 

I  dette  Øjeblik  bankedes  paa  hans  Dør.  Han  bød 
sit  Kom  ind!  og  Clamer  Stub  stod  for  ham. 

»Hr.  Pastor,«  tog  han  Ordet  uden  at  ænse  Herlufs 
mørke  Blik.  »Jeg  har  et  Ærinde  fra .  en  gammel  Ven, 
skjønt  han  ligger  i  Jorden ;  det  er  den  hæderlige  Borger- 
mand, Skibskaptajn  Klyver.«  Han  saa  vist  paa  Herluf, 
men  i  dennes  Miner  rørte  sig  ingen  Sindsbevægelse  af 
nogen  Art.  »Jeg  kaldte  ham  Smugler,  men  det  var  af 
Venskab,  forstaar  De;  havde  han  været  en  veritabel 
Smugler,  var  jeg  ikke  traadt  over  hans  Tærskel,  om 
han  og  havde  en  Engel  ved  Siden  af  sig,  thi  vel  er  jeg 
en  læg  Mand  og  kan  ikke  vide  saa  god  Besked  om 
Engle  og  Sligt,  men  jeg  tror  dog  nok,  at  Jomfru  Bene- 
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dikte  kan  siges  at  være  en  Engel,  saa  som  man  nu  har 
dem  i  denne  Verden.« 

Han  standsede  og  ventede  paa  et  Svar,  men  Herluf 
forstod,  hvor  Manden  vilde  hen,  og  han  mødte  ham 
med  hele  sin  kolde  Formalitet. 

Dog  dette  tog  ikke  Modet  fra  den  lille  Mand,  dertil 
var  det  for  grundfast,  *Som  sagt,«  blev  han  uanfægtet 
ved.  »Gamle  Klyver  var  min  Ven.  Før  sin  Død  sa' 
han  til  mig:  »Nu  faar  De  tage  Vagten,  Stub.«  »Dé 
kan  kalde  mig  en  Smugler  for  Vorherre,«  svarte  jeg, 
»om  jeg  ikke  skal  være  paa  min  Vagt  til  Døden  løser 
af.«  Jeg  har  heller  ikke  forladt  den,  og  hvis  jeg  har 
trykket  en  Finger  paa  Øjet  ved  visse  Ting,  saa  er  det, 
fordi  jeg  tænkte:  »hun  har  Din  Forstand  ti  Gange, 
Clamer,  hun  véd  nok,  hvad  hun  gjør,  hun  kan  bedst 
selv  holde  Smuglerne  ude,  det  velsignede  Menneske!«« 
Her  brast  Stemmen,  og  de  forræderiske  Taarer  be- 
gyndte sin  Rislen;  men  da  Herlufs  Øjne  fremdeles 
mødte  ham  med  det  kolde,  stolte  Syn,  harmedes  han 
over  sin  Veghed,  en  vild  Vrede  fløj  op  i  ham,  og  for 
den  ramlede  enhver  Betænkning  overende.  »Men,« 
vedblev  han,  »der  er  mange  Slags  Smuglere,  der  er 
dem,  som  gaa  med  Kongeflag  paa  Toppen,  og  hvad 
værre  er,  de  sætte  Helligaandstegnet  i  Stavnen,  de  høre 
Satan  til!« 

»Hys!«  bød  Herluf  og  mødte  med  et  frygteligt  Blik 
den  lille  energiske  Mand. 

»Hvad!«  møs  Stub  og  viste  det  Hvide  af  sine  smaa 
Øjne.  »De?  Hys  ikke  mig  ud,  Helligaands-Smugler. 
De  ventede  til  den  Gamle  var  død,  og  som  Aanden 
knapt  var  af  ham,  saa  kom  De,  —  smygende  i  Skyggen, 
og  smygende  ind  i  Hjertet,  —  thi  det  er  Ulykken,  at 
hun  bærer  Dem  i  sit  Hjerte,  og  at  hun  har  gjort  det 
lige  fra  hun  traf  sammen  med  Dem  i  Oldens  Hus. 
Hvad  De  den  Gang  har  sagt  eller  gjort,  det  maa  De 
bedst  selv  vide,  men  saameget  véd  jeg,  at  fra  det  Hus 
kastedes  den  første  Sten  paa  hende,  og  det  skulde  undre. 
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mig,  om  ikke  Nidsyge  stod  ristet  i  den.  Og  siden 
levede  hun  paa  et  Haab,  som  gik  den  Vej,  hvor  saa- 
mangen  Mands  Haab  er  gaaet.  Da  De  saa  giftede  Dem, 
tog  hun  sig  et  nyt  Forsæt,  og  hun  har  gjennemført  det, 
jeg  havde  nær  sagt,  som  en  Mand,  hvis  jeg  i  denne 
Stund  ikke  skammede  mig  paa  Mandens  Vegne.  Nej 
hun  gjennemførte  det  som  en  brav  Kvinde.  Og  saa 
kommer  De  med  Deres  Helligaands-Miner,  nej,  det  kan 
ikke  nytte  De  vinker,  tale  vil  jeg,  ud  skal  det  til  sidste 
Pluk!  —  Saa  sætter  De  Dem .  hen  i  Løndom  for  at 
nyde  Godt  af  hendes  velsignede  Hjerte,  men  ser  De, 
Hr.  Pastor,  det  er  det,  jeg  kalder  at  smugle,  og  hvis 
Vorherre  der  trykker  en  Finger  i  Øjet,  da  er  han  ikke 
den  Mand,  jeg  havde  tænkt.  Men  han  gjør  det  heller 
ikke,  og  jeg  gjør  det  lige  saa  lidt!  Det  kan  være,  De 
i  Deres  Højlærdhed  kalder  mig  en  Nar,  det  kan  og 
være.  De  tænker  som  saa:  at  naar  hun  en  Gang  har 
givet  Dem  sit  Hjerte,  saa  har  De  Lov  til  at  beholde 
det;  men  jeg  skjønner  mig  ikke  paa  Fiks-Fakserier, 
Deres  Højærværdighed,  jeg  er  simpelthen  Vagtmand,  og 
kommer  De  igjen,  der  De  véd  nok,  jeg  sover  ikke  paa 
min  Post  — « 

»Sig  ikke  et  Ord  mere,«  afbrød  Herluf  strengt,  idet 
han  tørrede  Sveden  af  sin  Pande  og  aandede  op  som 
efter  en  Afmagt. 

Stub  taug,  men  det  var  ikke  efter  Ordre;  det  var 
fordi  Rørelsen  atter  betog  ham  og  Taarerne  paany 
rislede  ham  ned  over  det  blussende  Ansigt.  Han  navde 
imidlertid  et  raskt  Lag  til  med  et  Par  Strøg  af  sit  Tør- 
klæde at  overfare  hele  Ansigtet,  og  da  saas  det  ikke,  at 
han  havde  grædt. 

»Benedikte!«  udraabte  Herluf  pludseligt  og  bredte 
Armene,  men  de  sank  lige  saa  hurtigt  tilbage,  og  han 
stod  som  en  slagen  Mand. 

»Ja,  De  kan  gjerne  kalde  paa  hende,  men  det  er 
noget  sent  betænkt,«  sagde  Stub.  »Forresten  vil  jeg 
ikke  opholde  Dem  længer,  jeg  har  sagt  Dem,    hvad  De 


327 

kan  rette  Dem  efter,  Farvel  I«  Stub  tog  sin  Stok  ved 
Siden  og  lagde  Haanden  paa  Dørtaget. 

Herluf  saa  op  som  af  en  Drøm,  han  veg  nogle 
Skridt  tilbage  og  udbrød  atter  i  dybeste  Smerte:  »Bene- 
dikte!« 

»Ja,  Benedikte,  Benedikte!«  sukkede  Stub,  satte  sin 
Hat  paa  og  gik.  Men  han  gik  ikke  til  Toldboden,  han 
gik  til  Madame  Warniches  lille  Hus.  Han  var  vistnok 
ellers  paa  det  Rene  med,  at  den,  som  tjente  Kongen, 
tjente  Gud;  men  i  denne  Stund  skilte  han  dogBegreoet, 
og  syntes  der  var  Grund  til  en  Gang  imellem  at  tjene 
Gud  alene. 

Da  han  tren  ind  i  Stuen,  sad  Benedikte  paa  samme 
Sted  som  Dagen  før  og  hensunken  i  den  samme  For- 
stenelse. Stub  var  ikke  just,  hvad  man  kalder:  en  fin 
Mand,  men  han  havde  noget  Fint  i  Sjælen,  og  han  for- 
stod sig  paa  en  skjult  Sorg.  Det  var  ham  hurtig  klart, 
at  her  var  et  Indsnit  i  Saaret  bedre  end  Forhærdelse, 
thi  et  stærkt  Menneske  var  bedre  faren  med  en  Kamp 
paa  Liv  og  Død  overfor  Virkeligheden,  end  med  af- 
slappet at  vige  tilbage  for  en  usynlig  Fiende. 

Han  tog  en  Stol  og  satte  sig  hen  til  hende.  Stun- 
den efter  tog  han  hendes  Haand»  som  hun  lod  ligge 
viljeløs  i  hans.  »Benedikte,«  sagde  han  stilfærdigt,  »jeg 
kommer  fra  Hr.  Nordal.«  Hun  får  sammen  og  saa 
spørgende  paa  ham.  »Jeg  sa'  ham  min  Mening  rentud, 
og  jeg  haaber  og  tror,  at  han  vil  finde  sig  i  Ret  og 
Billighed.« 

Hun  rejste  paa  sig  og  tog  sin  Haand  tilbage.  »Hvad 
har  De  sagt  ham?«  spurgte  hun. 

»Jeg  talte  som  jeg  tænkte,  Benedikte.  Jeg  sa*,  at 
det  var  en  Mand  uværdigt  at  smyge  sig  ind  og  ud  i  et 
hæderligt  Hjem  ved  Aftentide.  Den,  som  gaar  en  ærlig 
Gang,  kan  gaa  ved  Dagen.  Jeg  spurgte,  om  han  vidste, 
at  han  dermed  stillede  Dem  op  paa  Torvet,  saa  hvert 
Menneske  kunde  kaste  Sten   paa  Dem,   nej,   ikke   Sten, 
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men  Skarn;  thi  et  ondt  Rygte  slaar  ikke  ihjel,  det  bare 
udskjæmmer.« 

»Et  ondt  Rygte?«  gjentog  Benedikte  forskrækket  og 
rejste  sig  helt  op. 

»Ja,  Jomfru  Benedikte,  et  ondt  Rygte.« 

»Hvor  har  Nogen  kunnet  lægge  Ondt  i  det?« 

»Er  han  ikke  en  anden  Kvindes  Mand?« 

Benedikte  stod  et  Øjeblik  i  Uvished,  da  gik  hun 
raskt  hen  over  Gulvet  for  ligesom  at  trodse  sig  frem. 
»Jeg  skal  ikke  drage  et  Suk  over  den  Ting,  hvad  har 
jeg  med  Folk  at  gjøre?« 

»Men,  Hr.  Nordal,  har  han  heller  ikke  med  Folk  at 
gjøre?« 

»Herluf?«  spurgte  hun.  »Ak,  han  staar  vel  ren* 
baade  for  Guds  og  Menneskers  Syn.« 

»Sig  hellere,  at  han  staar  som  en  Forpestet,  Bene- 
dikte, thi  sandelig,  der  er  ikke  En,  som  ønsker  at  hilse 
ham  over  en  Vej,  og  hans  Kirke  er,  Gud  forlade  mig 
Ordet,  som  et  Vinhus,  der  er  gaaet  af  Brug.  For  hver 
Kirkedag  er  der  mindre  og  mindre  Folk,  der  vil  ret 
snart  ikke  være  andet  end  de  tomme  Bænke  tilbage,, 
saameget  mere  som  Hans  Højærværdighed  Biskoppen 
bar  givet  ham  Varsel  — « 

»Hvorom?«  afbrød  Benedikte. 
»Om  at  føre  en  mere  sædelig  Vandel.« 

»Almægtige  Gud!«  udraabte  hun.  »Ak  Herluf  I 
Herluf  1« 

»Ja,  han  sa'  ogsaa  »Benedikte!«  Men  det  er  ikke 
nok  at  raabe  »Herre,  Herre!«  Naar  han  vidste,  at  han 
ejede  Deres  velsignede  Hjerte,  og  lige  fra  første  Stund 
han  kjendte  Dem « 

»Det  vidste  han  ikke,«  for  hun  heftigt  op. 

»Jo,  han  vidste.  Jomfru  Benedikte,  vi  talte  jo  om 
det.«  Men  i  det  Samme  slog  det  som  et  Lyn  ned 
foran  ham :  Herluf  havde  ikke  vidst  det,  det  var  ham 
selv,  som  havde  forraadt  det. 
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»Gud  i  Himlen!«  stønnede  hun,  »har  jeg  ikke 
vaaget  over  min  Hemmelighed  som  en  Fugl  over  sin 
Rede?« 

Stub  havde  rejst  sig  op,  men  sank  nu  overvældet  ned 
aa  Stolen  igjen.  »En  Fugl  over  sin  Rede,«  gjentog 
an  sorgfuldt. 

»Og  nu  er  det  altsaa  dog  aabenbaret,  ak,  da  har  jo 
Verden  Ret  til  at  haane  mig!« 

»Nej,  den  har  ikke.  Jomfru  Benedikte!  og  den  skal 
aldrig  faa  det,  saalænge  der  er  en  Bloddraabe  i  mig. 
De  gjemte  Deres  Hemmelighed,  som  en  Fugl  gjemmer 
sin  Rede,«  han  tørrede  raskt  sit  Ansigt,  som  om  han 
kunde  have  Lyst  til  at  flaa  det,  og  tog  sig  da  energisk 
sammen.  »Hør  mig.  Jomfru  Benedikte,  det  er  mig  som 
er  rette  Skyldige,  for  det  er  mig,  der  har  sagt 
ham  det.« 

»De.^«  spurgte  Benedikte,  idet  hun  gik  lige  imod 
ham.  — 

»Ja,  jeg  tænkte  jo,  han  vidste  det.« 

»Hvortra  vidste  De  det?« 

»Jeg?  ak,  Benedikte!  hvad  gjætter  ikke  et  forelsket 
Menneske  sig  til  —  en  Nar,  —  et  Fæ!  Husk  hvad 
gamle  Klyver  sa':  De  er  en  Snushane,  Stub!  Ja,  jeg  er 
ikke  andet  end  en  gemen,  fordømmelig  Snushane,  og 
jeg  er  ikke  værdig  til  at  sidde  her  i  Deres  Stue,  jeg  er 
værre  end  den  værste  Smugler,  ja,  det  er  jeg!« 

Under  dette  Udbrud,  som  styrtede  frem  med  en  Hef- 
tighed, der*  hvert  Øjeblik  tog  baade  Mælet  og  Aanden 
fra  ham,  havde  han  fjernet  sig  fra  hende,  og  skydende 
sig  langs  med  den  kalkede  Væg  nærmede  han  sig  Ud- 
gangsdøren som  En,  der  ikke  er  ret  sikker  paa,  hvad 
der  kan  følge  efter. 

»Kjære!«  udbrød  Benedikte,  rækkende  Haanden 
imod  ham. 

»Gud  velsigne  Dem,  Jomfru  Benedikte!«  jublede 
han,  var  med  et  vældigt  Skridt  henne  hos  hende,  tørrede 
Ansigtet  og  stod  foran  hende,   som   om  han  vilde  sige: 
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gjør  med  mig,  hvad  De  vil,  træd  mig  til  Støv  under 
Deres  Fod,  læg  mig  som  en  Hund  udenfor  Deres  Dør, 
blot  giv  mig  Lov  til  at  være  med  Dem! 

»Ja,  ja,  nu  véd  jeg,  hvad  jeg  har  at  vente,«  sagde 
Benedikte  fattet.  »Han  vil  skamme  sig  ved  mig,  og 
hun,  som  jeg  har  elsket  saa  højt,  hun  vil  forbande  mig. 
Ak  Laura,  om  Du  vidste!« 

»Fat  Mod,  Jomfru  Benedikte!  De  véd  nok,  rette 
Skyldige,  rette  Skyldige  kommer  nok  for  en  Dag.« 

Benedikte  var  gaaet  hen  over  Gulvet,  nu  stod  hun 
pludseligt  stille:  »Hvem  rette  Skyldige  end  er,  over 
mine  Læber  skal  ikke  udgaa  nogen  Dom,  og  den,  som 
er  min  Ven,  handler  ligesaa.« 

»Det  gjør  han,  Benedikte,«  sagde  Stub.  »Men  den, 
som  kaster  Sten  eller  Skarn?« 

»Faar  kaste,  til  han  bliver  træt.« 

»Godt,  jeg  forstaar  Dem:  Det  duer  ikke  i  den  Sag 
at  kaste  omkaps.  Men  det  siger  jeg  Dem,  at  hvem  som 
taler  Ondt  om  Dem,  taler  Ondt  om  mig,  og  jeg  er 
ikke  lang  at  tøje.  Herre  Gud  I  tilgiv  mig  min  Synd 
imod  Dem,  jeg  kan  med  Sandhed  sige:  jeg  vidste  ikke, 
hvad  jeg  gjorde.« 

»Det  er  det  Mindste,  jeg  kan  gjøre,«  hviskede 
hun  træt. 

Endnu  stod  han  en  Stund,  men  da  Benedikte  havde 
sat  sig  hen  paa  sin  Plads  igjen  og  syntes  helst  at  ville 
være  alene,  bød  han  Farvel  med  et  Suk  og  gik.  Ude  i 
Gangen  kom  Madame  Warniche  ham  i  Møde,  og  da 
hun  saa  Kalken  paa  hans  Kjole,  tog  hun  raskt  fat  med 
at  børste  ham  af.  »Herre  Gud,  Mosjø!  hvor  har  I  været, 
I  ser  ud  som  en  kalket  Væg.^< 

»Jeg  har  været  i  Skammekrogen,  Madame  Warniche,« 
sagde  han  kort. 

»Ak,  I  snakker,  I  velsignede  Menneske!« 

»Der  er  kun  En  i  dette  Hus,  som  er  velsignet,  Ma- 
dame Warniche,  enhver  Anden  ufortalt,  og  jeg  er  ikke 
værdig  til  at  løse  hendes  Skotvinge.« 
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Dermed  gik  Clamer  Stub,  ganske  langsomt  og  be- 
sindigt og  med  fuldt  Overlæg;  thi  hvert  Menneske, 
han  mødte,  Gammel  og  Ung,  Mand  eller  Kvinde, 
skulde  forstaa  det:  at  han  var  væbnet  til  hendes 
Forsvar,  og  Gud  naade  dem,  om  han  opdagede  deres 
skjulte  Miner! 

Denne  pludselige  Vending  i  Forholdene  var  Stub, 
naar  han  skulde  være  ærlig  mod  sig  selv,  ikke  uvel- 
kommen. Han  var  slet  ikke  smaalig  af  Natur,  men  det, 
at  Herluf  sad  der  hver  Aften  og  tog  i  Overmaal  den 
Lykke,  som  han  den  hele  Uge  stred  ærligt  for  at  turde 
nyde  hver  Søndag,  kunde  han  med  sin  bedste  Vilje 
ikke  ret  finde  sig  i.  Dog  Stub  var  en  Hædersmand; 
saa  som  han  havde  handlet,  var  det  efter  Samvittig- 
hedens Tilsigelse  og  ikke  af  Nid. 

Imidlertid  brændte  der  et  Nag  i  hans  Hjerte ;  for  første 
Gang  i  sii  Liv  harmede  han  sig  over,  hvad  han  havde 
gjort.  Den  Kvinde,  han  vilde  beskytte  med  sit  Hjerte- 
blod, havde  han  krænket  i  hendes  helligste  Ret,  havde 
giv^t  en  Mand,  en  gift  Mand,  Vink  om,  at  der  var 
Fuglens  Rede!  Det  Ord  Fuglerede  blev  ved  at  gjentage 
sig  for  ham  og  gjorde  hans  Synd  endnu  større,  thi  han 
vidste  ikke  noget  mere  rørende  i  denne  Verden  end 
slig  en  lille  Fugl,  der  sad  med  sine  kloge  Øjne  og 
vogtede  paa  sin  Rede.  Han  følte  mer  og  mer,  at  Harme 
over  en  udspekuleret  Smugler  var  slemt;  en  ustillet 
Hjertelængsel  var  meget  værre;  men  værst  af  Alt  var 
den  evigt  nagende  Selvbebrejdelse;  den  tærede  i  Sand- 
hed Livets  Marv.  Og  da  mente  Stub,  at  vist  ikke  var 
der  et  Menneske  mere  ulykkeligt  end  han. 

Men  havde  han  kastet  Blikket  tilbage  paa  den  Mand, 
som  han  for  nogle  Timer  siden  havde  forladt  i  den 
rummelige,  ved  sine  mange  Bogrækker  imponerende 
Stue,  da  havde  han  nok  betænkt  sig,  om  han  endog 
ikke  var  istand  til  halvt  at  gjennemskue  Omfanget  af 
hans  Kval. 
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Den  frygtelig  bratte  Aabenbarelse  af  Benediktes  sande 
Forhold  til  ham  havde  revet  fra  ham  hver  Støtte,  og 
han  svimlede  over  Afgrunden.  Og  denne  Afgrund  var 
ikke  den  Lovens  Kløft,  som  gabede  mellem  ham  og 
hende,  heller  ikke  den  Uret,  han  havde  begaaet  ved  i 
hin  Nat  at  indgive  hende  den  haabløse  Lidenskab,  det 
var  i  et  gjennemtrængende  Klarsyn  at  se  hele  sit  for- 
spildte Liv,  den  dybeste  Afgrund  for  et  Menneskes  Fod, 

Hun  havde  elsket  ham,  hun  med  det  store  Hjerte 
og  den  stærke  Aand,  hun  med  den  lifligt  tonende  Sjæl  I 
Og  hun  var  traadt  tilbage  i  Livets  Skygge  for  ubemærket 
at  vogte  over  sit  Hjertes  Løndom  og  bevare  sin  Kjær- 
lighed ren  for  Herren !  Hun  havde  staaet  der  i  Kirken 
og  sunget  hans  Højtid  ind,  havde  lagt  Blomster- for 
Foden  af  hans  Brud,  var  gaaet  tilbage  til  sin  Afkrog 
igjen,  havde  optaget  sin  stille  Gjerning  og  sunget  til 
den !  sunget,  saa  selv  han,  hendes  Livs  Ødelægger,  tilslut 
fik  en  Kvægelse  for  sit  syge  Sind  ved  som  en  Betler  at 
staa  udenfor  hendes  Dør  og  indsamle  Smulerne  af  den 
rige  Naadegave,  hun  tildelte  Andre. 

Og  imens  havde  han  ladet  Lidenskaben  spille  op  til 
sin  Bersærkergang,  havde  tilrevet  sig  med  Vold  Alt, 
hvad  hans  Attraa  begjærte,  og  trættet  med  Vorherre, 
fordi  han  ikke  vilde  overtage  Ansvaret.  Thi  vistnok 
var  det  svært  at  kjende  Guds  Vilje  fra  egen  Vilje,  men 
han  havde  dog  lorstaaet  den;  i  de  store  Afgjørelser 
havde  den  talt,  som  fra  Evighedens  Dybder,  op  af  hans 
egen  Sjæl,  han  havde  ingen  Undskyldninger. 

Og  hvor  var  nu  Udvejen?  Hvor  var  det  Sted,  han 
kunde  gjennembryde  Skjæbnens  snærende  Garn?  At 
sige  til  sig  selv:  Du  skal  forsage.  Din  Livsvej  skal  være 
den  øde  Ørk,  hvori  intet  Frø  kan  spire  og  ingen  Fugl 
bygge  Rede,  Du  skal  tage  Korset  paa  og  følge  Jesum 
efter  —  han  følte  i  denne  frygtelige  Stund,  at  det  vilde 
være  ham  en  let  Sag.  Hvad  var  Fremtiden  desuden 
for  ham  andet  end  et  sønderbrudt  Kar  —  men  dermed 
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gav  han  ingen  Gjenløsningsbetaling  for  de  Andre,  hvis 
Liv  han  havde  forødt. 

Dog  ogsaa  det  at  tage  Korset  paa  og  følge  Jesum 
efter,  er  ikke  saa  snart  gjort,  som  det  er  tænkt.  Det 
kræver  en  større  Viljemagt  end  nogen  anden  Stordaad  i 
Livet,  og  lader  sig  ikke  gjennemføre  med  et  Styrketag, 
saalidt  som  ved  en  aandelig  Afmagt. 

Men  Herluf  gik  paa  med  det  sønderbrudte  Mod  saa 
langt  han  kunde.  Retfærdiggjørelsens  brændende  Spørgs- 
maal  var  ikke  mere  hans  Tankes  nagende  Orm;  han 
bar  Ansvarets  uhyre  Byrde  og  gik  Dommen  i  Møde. 
Christus  havde  sagt:  »Fader!  ske  som  Du  vil,  og  ikke 
som  jeg  vil«;  der  var  da  Vejen  givet,  der  var  Naade- 
hjælpen,  der  Frelsen!  Der  tabte  Døden  sin  Braad  og 
Helvede  sin  Sejr. 

Med  dette  for  Øje  arbejdede  han  ærligt  i  Kirkens 
Tjeneste.  Den  glimrende  Taler  var  rigtignok  forsvunden, 
men  Herluf  var  en  sand  Præst  for  sin  Menighed.  Men 
for  det  Første  smagte  denne  Næring  slet  ikke,  som  til- 
flød den  fra  de  samme  Læber,  hvorfra  den  forhen  havde 
modtaget  saa  mangt  et  glimrende  Skuebrød,  der  aldrig 
var  bleven  fordøjet,  og  dernæst  var  Manden  en  Gang 
for  alle  mistænkt.  Det  kunde  ikke  hjælpe,  at  han  fra 
sit  blødende  Hjerte  talte  Livsens  Ord  til  dem.  Talte 
han  i  Ydmyghed,  var  han  en  Hykler,  lod  han  Tordenen 
fra  Sinai  rulle  for  deres  Øren,  haanede  man  ham,  og 
Haanet  er  en  hæslig  Kraft  i  Mennesket,  som  Intet  staar 
sig  imod.  Det  hjalp  heller  ikke,  at  Herluf  i  ydmyg 
Venlighed  mødtes  med  Menighedsfolket,  man  huskede 
hans  Stolthed  og  kaldte  dette  for  Fejghed,  thi  Mennesket 
vil  beherskes,  og  Ingen  er  sikkrere  paa  at  kunne  dette 
end  han,  som  stiller  sig  udenfor  aeres  Rækkevidde; 
hvem  de  kunne  indhente,  ville  de  forbi,  og  det  opnaas 
ikke  altid  paa  ærlig  Maade. 

Saa  stod  da  Herlufs  nye  Prækestol,  som  han  af  saa 
svære  Prøvelser  havde  bygget  sig,  ikke  fastere  end 
Børnenes  sivflettede  Gjøgestol,  —  En   kunde  holde  den 
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oppe,  en  Anden  blæse  den  omkuld.  Men  han  veg 
ikke.  Naar  et  Par  Tilhørere  sad  hist  og  her  i  den 
rummelige  Kirke,  hvor  før  Hundreder  havde  pakket  sig 
sammen  for  at  lytte  til  hans  kolde  Ord,  da  saa  han  den 
gamle,  stammende  Præst  for  sig,  der  trofast  til  Døden 
havde  forkyndt  Guds  Ord  af  Hjertet,  som  han  var 
kaldet  til  at  gjøre  det,  for  et  Par  fattige  Mennesker,  der 
mere  af  Vane  end  af  Trang  hver  Søndag  omskiftede 
sine  smaa  Rum  med  Kirkens  højthvælvede  Stue,  Denne 
gamle  Mand,  som  var  død  i  hans  Arme,  tog  han  nu  til 
sit  Hjertes  Skjold  og  Værge,  og  det  tyktes  ham,  som 
havde  han  en  Medbroder  og  Fører. 

Dog  Herluf  satte  hver  Dag  og  Stund  til  af  sin 
Livskraft  paa  denne  Vandring,  og  der  kom  en  hurtig 
Slut  paa  hans  Evne.  Han  var  skabt  til  en  Kamp  i 
Staal  og  Harnisk,  ikke  i  Forsagelse,  Striden  imod  Skyg- 
gerne udtømte  Livets  Marv. 

Det  syntes  imidlertid,  som  om  denne  Forandring 
mildnede  og  jevnede  lidt  paa  Sagen.  Den  havde  plud- 
selig sprængt  sig  ud  i  en  videre  Kreds,  men  havde  og 
ligesaa  hurtigt  draget  sig  sammen  igjen.  Herluf  kom 
ikke  mere  til  Benedikte;  han  kunde  efter  denne  sidste 
Aabenbarelse  ikke  se  hende,  og  hun  ventede  ham  heller 
ikke.  Rygtet  søgte  da  en  Tid  efter  nyt  Byggemateriale, 
men  fandt  det  ikke,  og  tog  da  paa  at  omforme  og  ud- 
vide Bygningen  ved  Hjælp  af  det  gamle,  der  kunde  jo 
gjøres  det  Utrolige  ud  af  et  saa  haandgribeligt  Stof  som 
^et  nærværende. 

Laura  gik  ydmyg  og  som  en  Bønfaldende  ved  Siden 
af  sin  Husbond,  thi  hans  Mildhed  og  stille,  nøjsomme 
Liv  var  for  hendes  Hjerte  som  en  uafladelig  Bebrejdelse ; 
men  Faderens  jevnlige,  oftest  daglange  Ophold  i  hendes 
ensomme  Hjem,  var  baade  for  ham  og  hende  en  Læge- 
dom, og  naar  de  sadeved  hinandens  Side,  smaasnakkende 
om  Livets  dagligdags  Forhold,  var  der  en  saa  mild 
Hygge  udbredt  over  dem  og  den  lille  Stue,  at  det  saa 
ganske  ud  som  Lykke. 
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I  det  Oldenske  Hus  herskede  Stadshauptmanden 
imidlertid  med  udstrakt  Myndighed;  thi  at  Skinnet  af 
det  Velstaaende  endnu  holdtes  oppe  over  det  Falde- 
færdige kunde  han  med  Rette  tilkjende  sig  Æren  for. 
Men  uagtet  Madame  Lydia  nok  til  det  Yderste  erkj endte 
hans  Herredømme,  var  det  dog  som  selv  hun  følte  en 
Torn  hist  og  her  paa  Beundringens  Vej.  Enevoldsen 
var,  som  alle  moralsk  Fejge,  tillige  skjult  brutal,  og 
naar  han  enten  ikke  kunde  glimre  med  sine  aandelige 
Pakhusvarer,  eller  forsmaaede  at  gjøre  det,  var  han  et 
simpelt,  kjedeligt  Hverdagsmenneske,  der  fik  selv  Søster 
Lydia  til  at  gabe.  Kun  naar  det  Onde  kom  op  i  En  af 
dem  og  fik  sin  Gjenpart  vækket  hos  den  Anden,  da 
var  hun  i  samme  Aandedrag  det  spillende  Firben,  og 
han  den  spottende  Dæmon. 

Den,  som  tilsyneladende  led  mest  under  Tingenes 
nye  Stilling,  var  Clamer  Stub.  Han  var  hverken  legem- 
lig eller  aandelig  udstyret  til  ret  længe  at  gaa  omkring 
med  Selvbebrejdelsen;  det  var  for  ham  som  en  Fredløs- 
hed, som  snart  vilde  føre  til  Undergang.  Imidlertid  var 
Lykken  ham  saa  god,  at  han  fik  en  heftig  Forkjølelse 
og  maatte  gaa  til  Sengs;  det  gav  en  Afbrydelse.  Og 
da  Benedikte  efter  et  Par  Dage  uventet  tren  ind  til 
ham  og  lagde  sin  Bedrøvelse  over  hans  Sygdom  saa 
kjærligt  for  Dagen,  kunde  han  gjerne  have  staaet  op  i 
samme  Stund  som  en  helbredet  Mand,  saa  gjennem- 
strømmet  blev  han  af  Lyksalighed. 

Martha-Kone,  som  i  denne  Kummerstid  kun  havde 
opnaaet  for  al  sin  Omhu  at  blive  tilraabt  med  »Kone«, 
'fik  nu  sin  Yndlingstitel  Kone- Pige,  i  Forening  med 
saamange  Vink  og  Blink  og  »I  véd  nok«  og  »Skynd 
Jer  lidt«,  at  hun  fløj  ud  og  ind  som  en  Kat  i  Blæst, 
medens  Stub,  rejst  paa  den  ene  Albue,  holdt  sig  liv- 
fuldt oppe  mellem  Dynerne. 

Det  varede  da  heller  ikke  længe,  før  Kone-Pige  tren 
ind  med  en  Bakke,  hvis  Besætning  af  Krystalglas,  Ka- 
raflfer,  Syltetøj skopper  og  Kagefade  klirrede  og  funklede 
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med  en  saa  festlig  Indbydelse,  at  Stub  trodsede  alle 
Formaninger  og  satte  sig  helt  oprejst  i  Sengen,  vinkende 
til  KarafFen,  pegende  paa  Glassene  og  givende  Tegn  til 
Syltetøjet,  medens  han  i  et  væk  smilede  og  nikkede  til 
Benedikte,  saa  hele  Ansigtet  gled  ud  i  en  Sol. 

Dette  Besøg  gjentoges  i  de  følgende  Dage,  og  Stub 
laa  saa  smilende  i  sin  Seng  som  en  af  de  lykkelige  Øer 
i  det  stille  Ocean,  og  havde  for  den  Sags  Skyld  ikke 
højere  Ønske  end  at  være  syg  og  sengeliggende  sin 
Levetid.  Dog  Alt  har  sin  Grænse,  og  da  Benedikte 
skjønnede,  at  Stub  i  Grunden  var  vel  tjent  med  at 
komme  ud  af  denne  Henrykkelsestilstand,  udeblev  hun, 
og  Stub  meldte  sig  rask. 

Men  der  er  noget  farligt  ved  Mundsmagen !  Det  at 
se  Benedikte  i  sit  Hus,  at  se  hende  siddende  i  sin  Nær- 
hed, at  blive  rækket  et  Glas  Drikke  af  hendes  Haand, 
at  høre  hende  tale  paa  den  milde,  huldende  Maade,  som 
hun  havde  talt  til  gamle  Klyver,  det  var  Alt^ammen 
Noget,  som  en  Gang  smagt,  i  høj  Grad  fristede  Appe- 
titen.  Og  se,  da  hændte  det  Mærkelige,  at  Clamer 
Stub  blev  sygelig.  Han  gjorde  sin  Gjerning  fuldt  ud 
paa  Toldboden,  var  som  sædvanlig  rundt  i  alle  Kasser, 
Kister  og  Kroge  paa  de  ankommende  Fartøjer,  var  rap 
som  et  Lyn  til  at  slaa  ned  over  den,  som  syntes  at 
have  Noget  i  Baghaanden,  men  desuagtet  erklærede  han 
sig  for  sygelig,  satte  et  Ansigt  op  til  sig  selv  som 
Halvmaanen  til  en  Storm,  og  lagde  sig  til  Sengs  en 
Dag  i  Ugen. 

Om  Kone-Pigen  skjønnede  Sygdommen,  er  ikke 
godt  at  vide,  hun  gik  om  med  en  Mine,  som  syntes  at 
tyde  hen  paa  et  vist  Skjøn;  men  at  hun  forstod,  hvad 
Medikament  der  kunde  raade  Bod  paa  den,  det  beviste 
hun.  Det  var  sikkert,  at  hun  paa  slige  Dage  havde  et 
Ærinde  i  den  Kant  af  Byen,  hvor  Benedikte  boede,  og 
at  Madame  Warniche  fik  et  Vink  om  Tilstanden,  det 
hun  da  hastigt  afgav  til  Benedikte,  og  med  en  saa  be- 
kymret Mine,    at    naar  hun   i   det  Samme  satte  sig  hen 
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for  med  et  Suk  at  tage  fat  paa  sin  Papirkrusning,  var 
<ier  tilsyneladende  ikke  meget  Haab  om  Clamer  Stubs 
Liv.  Benedikte  vandrede  da  selvfølgelig  ud  til  ham  og 
tog  Sygeplejen  op  igjen,  saa  godt  det  lod  sig  gjøre  med 
en  frisk  Mand,  der  til  Trods  for  al  sin  Umage  ikke 
kunde  holde  Ansigtet  i  Sygelighedsfolderne,  naar  hendes 
•elskede  Skikkelse  viste  sig  i  Døren. 


Saa  levedes  der  til  alle  Sider  videre  paa  et  Slags 
vaklende  Hold,  der  vistnok  kunde  bære  oppe  for  en 
Tid,  men  umuligt  støtte  et  helt  Liv. 

Herlufs  stærke  Vilje  til  at  gjøre  Loven  Fyldest  gav 
ham  ingen  Støtte,  thi  netop  indenfor  Lovens  Grænse 
laa  det  sprængende  Skjæbnestof.  Alle  Udgange  vare 
lukkede;  om  han  gik  paa  med  Vold  eller  med  Lempe, 
der  var  ingen  Fremtid  at  vinde:  overalt  hvor  han 
traadte  stødte  han  an  mod  Skaarene  af  sit  søndrede  Liv. 

En  Gang  endnu  havde  det  været  som  om  Skjæbnen 
gjorde  ham  et  Tilbud  til  Frelse;  da  han  saa  uventet 
erfarede,  at  Benedikte  elskede  ham  og  i  de  mange  Aar 
havde  bevaret  ham  sin  Kjærlighed  ren  og  udelt.  Det 
forekom  ham  som  han  skulde  kunne  leve  paa  den  Be- 
vidsthed alene;  give  Gud,  hvad  Guds  var,  og  holde 
Loven  i  uforkrænket  Agt.  Men  da  kom  Verden  med 
sin  Raadighed;  Mistanken  stod  der,  den  lod  sig  ikke 
rokke!  og  Jorden  sank  under  hans  Fod,  medens  Af- 
grunden aabnede  sig.  Livets  Røst  forstummede,  og  op 
af  Haabløshedens  Dybder  skreg  Skjæbnedommen  imod 
ham:  Din  Gjerning  er  forspildt,  thi  Tvivlen  vrænger  af 
Dit  Hjertes  Sandhed.  En  Kvindes  store  Kjærlighed  har 
Du  forødt.  Din  Broderret  har  Du  traadt  under  Fødder. 
Med  Englen  har  Du  kjæmpet Fortabt! 

Saa  kunde  han  tilslut  ikke  fatte  sig  selv  og  sin  Til- 
værelse  uden    som   et  rustent   Stænge,  en  tværsat  Sten 
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over  den  Vej,  hvor  Andre  skulde  frem.  Og  med  denne 
Tanke  gik  han  rundt  i  Sjælens  vildende  Mørke,  søgende 
som  Dyret  i  Buret  hvileløst  efter  en  Udgang.  Imedens 
gjorde  han  dog  sin  præstelige  Gjerning  Fyldest.  I 
Kirken  var  det  eneste  Sted,  hvor  han  følte  sin  Ret. 
Uden  Bitterhed  og  uden  Afladelse  gik  han  did,  besteg 
med  sænkede  Øjenlaage  og  uden  at  vakle  Prækestolen^ 
skjønt  Gjenlyden  af  hans  Skridt  i  den  tomme  Kirke 
slog  smerteligt  tilbage  paa  hans  Hjerte.  Saa  havde  han 
atter  det  trøstefulde  Møde  med  den  gamle,  stammende 
Præst,  der  i  sin  Dødsstund  ligesom  havde  udnævnt  ham 
til  sin  Efterfølger,  og  han  fulgte,  men  ak  I  som  Skyggen 
følger  Livet.  Den  gamle  Præst  var  gaaet  paa  til  sidste 
Dag  med  en  viljetast  Sjæl,  Herluf  gik  paa  med  sit 
brudte  Hjertes  farveløse  Idræt.  Det  tyktes  nok  som 
hans  Svaghed  var  Forsagelse;  men  naar  Mennesket  op- 
giver sig  selv,  opgiver  Skjæbnekampen,  da  er  det  ikke 
Forsagelse,  men  Svaghed. 

Under  dette  gik  nu  Sommeren  hen.  I  det  Oldenske 
Hus  havde  Stadshauptmanden,  saa  længe  det  lod  sig 
gjøre,  holdt  en  Sikkerhedsfane  oppe  over  Forretningen 
ved  Hjælp  af  sin  dæmoniske  Autoritet;  men  det  var  et 
farligt  Støttepunkt,  thi  Alle  sigtede  efter  det  i  SkjuL 
Man  kan  og  dække  saa  godt  man  vil  over  en  virkelig 
Tilstand,  der  bliver  dog  Steder,  hvor  den  blotter  sig 
selv,  og  er  først  et  saadant  opdaget,  falder  snart  hele 
Skjulet.  Havde  Olden  i  sin  hjertelige  Enfoldighed  ved- 
blevet at  skjøtte  sin  Handel,  var  der  hengaaet  lang  Tid, 
inden  man  havde  nænnet  at  se  ham  paa  Fingrene; 
Stadshauptmanden  derimod  paadrog  sig  uvilkaarligt  Op- 
mærksomhed, og  der  blev  ikke  altid  raabt  Hurra, 
naar  han  med  ondskabsfuld  Kløgt  svingede  Sikkerheds- 
fanen. 

En  af  dem,  som  syntes  at  drage  Autoriteten  stærkt  i 
Tvivl,  var  lille  Clamer  Stub.  Han  var  i  den  senere  Tid 
bogstaveligt  efter  Enevoldsen  som  en  Hveps  efter  en 
Sukkertønde.    Dette  var  en  ny  Opdagelse  for  den  stohe 


339 

Patricier,  at  se  en  slig  Plebejer  gaa  sig  i  Vejen  med 
den  mest  gjennemtrængende  Uforskammethed,  og  ikke 
lade  sig  forjage  ved  nogen  Spotteglose,  end  ikke  den 
mest  udsøgte  af  Lageret.    Hvad  betød  det? 

Stadshauptmanden  var  dog  snart  paa  det  Rene  med, 
at  det  kunde  ikke  være  Andet  end  hin,  hundrede  Gange 
fordømte,  Naturens  Opstand  imod  Optugtelsen  overfor 
Benedikte,  som  havde  ført  ham  denne  Snushane  paa 
Sporet.  Der  var  imidlertid  ikke  Andet  for  end  at  jage 
ham  fra  sig  og  dække  sig  saa  godt  han  kunde. 

Dette  mærkede  Stub  sig  nøjagtigt,  og  det  var  ham 
ikke  imod,  han  vilde  ganske  rigtig  hævne  Benedikte, 
hvis  hele  Livshistorie  han  under  de  mange  Sygebesøg 
endelig  stykvis  havde  indsamlet.  Begivenheden  med 
ham  og  Herluf  havde  aabnet  Fortroligheden,  og  da  det 
Største  var  sagt,  fulgte  det  Mindre  bagefter.  Og  herved 
fik  Stub  et  velkomment  Vaaben  i  Hænde.  Han  hverken 
turde  eller  kunde  lade  sin  Forargelse  gaa  ud  over  Her- 
luf, det  var  jo  det  Samme  som  at  lade  den  gaa  ud  over 
hende,  som  endnu  bar  ham  i  sit  trofaste  Hjerte,  men 
Stadshauptmanden,  det  var  just  det  rette  Maal  for  hans 
Snushanenatur.  Slig  en  Paradesejler,  hvor  der  ikke 
fandtes  et  Rum  i  Lasten  saa  stort  som  en  Fyrsvamp, 
der  ikke  var  indstuvet  med  Kontrabande  og  røvet  Gods. 
Han  skulde  have  den  Ære  at  hilse  paa  ham  ved  Lej- 
lighed! 

Da  hændte  det  en  Morgenstund  som  Nordlands- 
stævnet netop  var  aabnet,  at  Stub  med  det  fornøjeligste 
Ansigt  af  Verden  sprang  i  en  Baad  ved  Toldbodbryggen, 
og  staaende  oprejst  med  Hatten  i  Haanden  lod  Vinden 
lufte  hen  gjennem  sit  Haar,  der  syntes  at  være  unatur- 
ligt sammenpakket  oppe  paa  Hovedet,  næsten  som  en 
Fuglerede,  men  som  her  i  det  friske  Luftdrag  løsnedes 
af  Tvangen,  og  følgende  Vækstens  naturlige  Fald  blot- 
tede en  Isse,  der  var  lige  saa  skinnende  som  Mandens 
Pande,  men  gav  forresten  Ansigtet  et  endnu  fornøjeligere 
Udtryk.     Da  Baaden   havde  lagt  til   ved  Tyskebryggen, 
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var  Stub  med  et  energisk  Sprang  oppe  paa  Land,  og 
idet  han  ganske  usædvanligt  stak  Næsen  frem,  var  Snus- 
hanen umiskjendelig. 

Ved  den  Oldenske  Stue  laa  en  Nordlandsjagt  ind 
til  Bryggen,  og  Udskibningen  af  Tran  og  Fisk  var  i 
fuld  Gang.  En  Stund  stod  Clamer  Stub  og  saa  til 
med  den  ligegyldigste  Mine  af  Verden,  endelig  vendte 
han  sig  med  samme  Mine  og  gik  indenfor  i  det  aabne 
Pakhusrum,  hvor  Tilmaalningen  af  Tran  og  Vejningen 
af  Fisken  gik  for  sig.  Her  var  anbragt  over  et  stort 
Træ  et  Maal,  som,  naar  det  var  fuldt,  hvælvedes  og 
tømtes  for  atter  at  fyldes.  Clamer  Stub  saa  længe  til 
med  et  velvilligt  Smil,  en  af  Maalerne  skulede  hen  til 
ham  og  likte  ham  ikke.  Nordlandsfaren  stod  hos  med 
dum  Paapassenhed,  det  Hele  var  præget  af  et  sløvt 
Hastværk. 

»Det  tager  Tid  med  at  faa  det  Maalet  fuldt,«  sagde 
Stub  venligt. 

»Det  tager  den  Tid,  der  trænges,«  blev  der  svaret. 
Nordlandsskipperen  saa  nysgjerrig  paa  den  lille  Mand, 
som  blandede  sig  i  det,  der  ikke  kom  ham  ved. 

»Der  skulde  ikke  være  en  Læk  et  eller  andet  Sted?« 
spurgte  han  muntert,  greb  raskt  til  før  Nogen  kunde 
hindre  det  og  løftede  Maalet,  hvor  Trannen  ganske  rig- 
tig silrede  ud  gjennem  et  Par  Huller  i  Bunden.  »Det 
er  forstandig  gjort,«  sagde  Stub,  fremdeles  fastholdende 
Maalet  og  løftende  det  op  mod  Dagslyset.  Nordlæn- 
dingen  begyndte  at  rase  og  skreg  paa  Falskneri. 

I  det  Samme  ankom  Stadshauptmanden  med  et  Par 
andre  Kjøbmænd  og  tren  forundrede  ind.  »Ah!«  ud- 
brød Enevoldsen,  da  han  saa  Stub.  »Hvad  forskaffer 
mig  Æren  af  et  saadant  Besøg?« 

»En  simpel  Snushaneforretning,  Hr.  Stadshauptmand. 
Der  er  et  Par  slemme  Huller  i  Deres  Tranmaal;  jeg  er 
ræd,  at  Deres  Ære  gaar  til  Spilde.  Ja  undskyld,  jeg 
har   andre  Ting   at   passe.«      Og  dermed  strøg  Clamer 
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Stub  ud  af  Pakhuset  uden  at  ænse  Nogen  af  de  Til- 
stedeværende. 

Dette  gav  et  vildt  Optrin.  Nordlændingen  var 
styrtet  afsted  for  at  hente  sine  Folk  til  Vidne  og  ankom 
med  en  hel  Flok,  som  han  havde  skreget  sammen, 
netop  da  Stub  fandt  det  passende  at  gaa.  Han  saa,  at 
Sagen  nu  var  i  gode  Hænder!  Blev  den  ogsaa  truet 
ned  paa  en  Side,  den  vilde  række  Hovedet  op  paa  en 
anden.  Saa  stod  han  Stunden  efter  igjen  i  Baaden  med 
Kursen  mod  Toldboden  og  fløjtede  falsk  saa  det  peb 
hen  i  den  blanke  Luftstrøm,  medens  han  samlede  om- 
hyggeligt de  løsnede  Haarduske  og  fik  dem  tvunget  op 
i  den  modsatte  Retning. 

Paa  Børsen  mødte  Stadshauptmanden  ikke  frem  den 
Dag;  men  han  var  der  alligevel,  og  hans  Ryg  fik  sine 
slemme  Mærker,  og  det  sporedes,  at  hans  egen  giftige 
Yngel  var  den  værste.  De,  som  havde  taget  Lærdom  at 
hans  Haan  og  fulgt  ham  som  et  Slags  Skjolddragere, 
vendte  nu  sit  Friløb  imod  Anføreren  og  levnede  ham 
ikke  et  Naaleøje  at  komme  igjennem.  Det  kunde  ikke 
hjælpe  ham,  at  Mistanken  nævnte  Andre,  der  ogsaa 
gjorde  Brug  af  Hansernes  gamle  Misbrug  med  falsk 
Vægt  og  Maal,  Beviset  holdt  sig  til  sin  Mand,  og  Stads- 
hauptmanden var  fældet. 

Da  Olden  mødte  frem  paa  Børsen,  en  Akt,  han 
trods  sin  Umyndighedstilstand  aldrig  forsømte,  overøstes 
han  med  Skamord.  Men  Olden  var  «n  ærlig  Mand, 
og  vi  vide,  at  han  paa  et  vist  Punkt  kunde  rejse  sig. 
Aandeløs  styrtede  han  ud  af  Børsen  og  gik  hen  til  sit 
Pakhus,  rev  op  af  en  Krog  det  gamle  henslængte  Maal, 
greb  et  Lod,  som  stod  ved  Vægten,  og  med  disse  Ting 
ilede  han  tilbage.  Kastende  dem  midt  paa  Gulvet, 
satte  han  i  et  Graadhyl,  og  svor  med  fem  Fingre  løftet, 
at  han  aldrig  havde,  med  sit  Vidende,  forkortet  Nogen 
sin  Ret. 

Men  det  blev  ikke  derved!  Olden  var  nu  en  Gang 
begyndt,    og    han    standsede  ikke   før  han   havde  kastet 
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alle  Fortielserne  overbord,  saavel  den,  at  Svogeren  havde 
draget  sin  Kapital  ud  af  Handelen,  som  og  den,  at 
Herlufs  Formue  var  tabt.  »Summa  Summarium,  Clas 
Olden  er  fallit!«  Med  det  Jammerssuk  forsvandt  han 
fra  Børsen. 

Denne  Aabenbarelse  virkede  som  et  Tordenslag  paa 
hele  Kjøbmandslauget ;  men  alligevel  var  der  En  og 
Anden  af  de  Ældre,  som  rørtes  ved  denne  aabenlyse 
Færd,  og  som  samraadedes  om  at  støtte  Olden.  Han 
hørte  jo  dog  hen  til  den  faste  Stok,  og  hans  Fald 
ligesom  vanklædte  en  hel  Række;  der  maatte  gjøres 
Noget ! 

Da  fremkom  Olden  med  det  Forslag,  at  lade  Sagen 
bero,  indtil  han  havde  skrevet  til  sin  anden  Plejesøn  i 
Holland  og  forhørt  sig,  om  han  maaske  vilde  sætte  sin 
Formue  ind  i  Handelen  og  overtage  det  Hele,  det  var 
jo  da  paa  en  Maade  fra  Fader  til  Søn. 

Denne  Frist  blev  ham  efter  nogen  Overvejelse  og 
under  gode  Garantier  tilstaaet,  og  Andreas  fik  ved  et 
Sejlskib  nogle  Uger  senere  Plejefaderens  Brev  med  Be- 
retningen om  Husets  sørgelige  Skjæbne. 

Saaledes  klarede  Olden  ganske  godt  for  sig  og  gik 
fredlyst  omkring  imellem  Folk,  medens  Stadshauptman- 
den  greb  til  den*  sidste  Tilflugt:  at  foragte  dem  samt 
med  Indignation  at  kræve  sin  Afsked  fra  den  Hæders- 
post, Byen  havde  skjænket  ham;  man  var  ikke  værdig 
til  at  beholde  ham!  Men  alle  falske  Hold  falde  hurtigt, 
naar  det  første  Stød  er  givet.  Byen  gav  ham  uden  en 
Beklagelse  den  Afsked,  han  havde  søgt,  og  havde  visse- 
lig sparet  ham  Ulejligheden,  hvis  han  havde  givet  Tid 
et  Par  Uger.  Paa  den  nuværende  Trone,  som  han  byg- 
gede sig  af  temmelig  usle  Brokker,  fulgte  ham  ingen 
Smigrere;  den  eneste  Værdighed,  han  beholdt,  var 
Søster  Lydias  Beundring,  og  da  de  Begge  vare  lige 
galdefyldte,  nød  de  i  Forening  den  RespeKt,  som  det 
Skadelige   altid   aftvinger  Folk.     Der   findes  Flere,    som 
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bygge  sin  Magt  op  af  Andres  Fejghed,    end    der   findes 
af  dem,  som  med  Mod  vinde  sit  ærlige  Herredømme. 

Da  kom  efter  nogen  Tid  et  Svar  fra  Andreas;  han 
vilde  med  det  Første  afsejle  fra  Holland,  haabende  ved 
gunstig  Vind  og  Vejr  snart  selv  at  være  tilstede  for  at 
paase  det  Fornødne  og  yde  sin  villige  Hjælp. 

Dette  Brev  satte  et  straalende  Mod  i  Clas  Olden. 
Han  lo  og  han  græd,  fulgte  Ehrenreich  Nordal  til  Jor- 
den og  afhentede  Andreas  fra  Fartøjet  i  en  flagsmykket 
Baad,  Alt  i  et  Aandedrag. .  Og  da  han  berettede  den 
glade  Tidende  for  Laura,  var  der  en  saadan  hovedkuls 
Fremstyrten  snart  af  en  glad  Forhaabning,  som  kom 
leende  til  Verden,  og  snart  af  en  forblommet  Yttring, 
der  fødtes  med  et  Suk  og  begravedes  under  Bestem- 
melsen, at  det  var  som  de  i  Fødslen  sprang  Buk  over 
hinanden.  Derfor  mærkede  han  sig  heller  ikke  Lauras 
dødelige  Bleghed,  og  at  hun  maalløs  havde  modtaget 
hans  Budskab;  han  fik  sagt,  hvad  han  trængte  til  at 
sige,  og  var  da  med  Hatten  i  Haanden  ude  af  Døren 
igjen,  der  var  Mange,  som  skulde  underrettes!  og  det 
var  ingen  taabelig  Indbildskhed,  men  et  godtroende 
Hjertes  Tanke,  naar  han  mente,  at  den  hele  By  sad  og 
ventede  paa  hans  glade  Budskab. 

Da  Laura  var  bleven  alene,  stod  det  som  en  skrække- 
lig Ulykke  for  hende.  Hvorledes  vilde  et  Møde  mellem 
Brødrene  kunne  ske  efter  alt  det,  som  nu  var-  hændet, 
og  under  den  mørke  sindssyge  Tilstand,  hvori  Herluf 
for  hver  Dag  sank  dybere  ned?  Hun  bar  paa  saamegen 
hemmelig  Sorg  og  Frygt,  at  Andreas*  Komme  for  hende 
ingen  Lys  eller  Lindring  spaaede,  men  kun  Ulykkens 
Forøgelse. 

Hun  bad  til  Gud  om  en  Udvej;  Graad  fyldte  hele 
hendes  Hjerte,  og  haabløs  sad  hun  og  stirrede  omkring 
sig,  som  søgte  hun  en  synlig  Hjælp.  Da  hørte  hun 
Herluf  komme  tilbage  ud  over  Kvelden,  og,  som  han 
plejede,  gaa  til  sit  Værelse  uden  at  tale  med  Nogen,  og 
der  bævede  en  Tanke  gjennem  hendes  Sjæl,  den-Uaa  saa 
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nær,  men  tyktes  hende  dog  som  en  Kaldelse  fra  Herren : 
Hun  vilde  gaa  ind  til  ham  og  sige  ham,  hvad  hun 
tænkte,  og  faa  hans  Raad  og  Bistand. 

Stunden  efter  traadte  hun  skjælvende  over  hele 
Legemet  ind  til  sin  Mand.  Han  sad  rugende  over  sit 
Tungsind  som  sædvanlig  og  fér  sammen  ved  Synet  af 
hende;  men  hån  taug. 

Et  Øjeblik  stod  hun  aandeløs;  Skrækken  havde  jaget 
hendes  Hjerte  som  Falken  den  vilde  Due,  men  Modet 
kom  tilbage,  et  frygtsomt,  lidet  Mod,  der  dog  aldrig  veg 
i  Farens  Stund.  »Herluf,«  sagde  hun,  »Din  Bro'r  kom- 
mer, han  vil  redde  Fa'r  ud  af  Forlegenheden,  derfor 
kommer  han.« 

Herluf  saa  paa  hende  med  sit  gjennemtrængende 
Blik.     Det  svimlede  for  hende,  og  hun  lukkede  Øjnene. 

»Ak,  red  mig,  Herluf,  lad  ham  ikke  komme!«  hul- 
kede hun  og  sank  paa  Knæ  foran  ham. 

Herluf  rejste  sig  med  en  pludselig  Kraft,  drog  hende 
op  til  sig,  strøg  med  Haanden  de  klare,  trillende  Taarer 
at  hendes  Kinder  og  kyssede  hendes  Pande.  »Redde 
Dig,  Laura?  Ja,  jeg  skal  redde  Dig!  Gaa  Du  til  Ro,. 
Kjære! vi  tales  ved  imorgen.« 

Dermed  slap  han  hende,  og  hun  gik  trøstet  til- 
bage. 

Næste  Dag  kom  Olden  igjen  og  strøg  nu  lige  ind 
til  Herluf  selv.  Og  her  udgjød  han  sig  paa  sin  for- 
virrede Maade  over  Andreas,  Ligfølget,  Guds  Bestem- 
melse contra  hans  Bestemmelse,  Afhentningen  i  Flag- 
baaden,  den  udmærkede  Vind,  som  Vorherre  lod  blæse 
fra  Holland  stik  imod  den  norske  Kyst  for  at  vise 
Svoger  Enevoldsen,  at  der  var  Hjælp  at  faa  fra  andre 
Kanter!  Han  omfavnede  tilslut  sin  kjære  Plejesøn,  som 
han  bad  Gud  velsigne,  kyssede  ham  paa  hver  Kind,  og 
styrtede  videre  frem  paa  sit  Triumftog. 

Herluf  skrev  den  hele  Dag,  lukkede  sine  Breve  ned 
i   sin    Pult   og   ordnede    forskjellige    Dokumenter,   som 
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medtog  Størstedelen  af  den  korte  Augustaften.  Da  luk- 
kede han  sin  Dør  af  og  gik. 

Henne  i  Svalgangen  stod  han  stille  foran  Lauras 
Dør  og  lynede,  da  aaonede  han  den  og  tren  ind.  Hun 
f6r  skræmt  op  ved  hans  uventede  Komme  og  saa  sky 
paa  ham.     Han  blev  staaende  indenfor  Døren. 

»Laura,«  sagde  han  mildt,  »forlad  mig  min  Skyld!« 
Han  gik  imod  hende,  og  hun  stod  op.  »Vær  ikke 
mere  ræd  for  mig,  Laura,  nu  kan  Du  være  tryg.« 

Der  var  en  saa  sorgfuld  Mildhed  i  hans  Røst  og  i 
hans  Blik,  at  hun  kunde  ikke  taale  at  se  det,  men  brast 
i  Graad  og  lagde  sig  ind  til  hans  Bryst.  Her  strøg 
han  hende  endnu  en  Gang  over  de  fine  Kinder  og  saa 
længe  inderligt  paa  hende.  »Ak,  min  Gulddronning! 
Du  falmede  og  visnede  i  min  Gaard.« 

Saa  trykkede  han  et  Kys  paa  hendes  Læber,  sukkede 
et  Farvel  og  gik. 

Hun  stod  overvældet  og  lyttede  efter  hans  faste 
Skridt,  som  fjernede  sig  fra  Husdøren.  Saa  god  og 
mild  havde  han  ikke  før  været,  hvorfor^iavde  hun  den 
underlige  Skræmsel  i  Sindet,  at  hun  ligesom  maatte 
vige  tilbage  ved  hans  Nærværelse?  Det  skulde  over- 
vindes !  Naar  blot  Andreas  ikke  kom,  vilde  hun  nok  faa 
Magt  over  sig  selv  og  vænne  sig  til  Herlufs  Maade,  og 
da  skulde  det  endnu  olive  saa  godt! 


Klokken  var  over  ti.  Madame  Warniche  var  gaaet  til 
Ro,  og  Benedikte  sad  i  Krogen  bag  det  aabne  Vindu. 
Luften  var  lummervarm  og  fyldt  med  Torden,  det  var 
som  de  store  Lindetræer  langs  Havemuren  sov,  saa 
stille  og  tungt  hang  Løvet  paa  de  svære  Grene.  Lev- 
køjerne henne  i  Madame  Warniches  Vindusfang  og  den 
store,  mørkerøde  Nellike  hos  Benedikte  fyldte  Rummet 
med  sin  krydrede  Duft.  Der  var  Lydløshed  overalt,  og 
i  det  underfulde  Halvmørke  var  det  som  der  udrugedes 
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en  Begivenhed,  hvorved  baade  Land  og  Vand  stod  lyt- 
tende med  tilbageholdt  Aande.  Benedikte  sad  længe, 
som  lyttede  hun  efter  Nogen.  Hendes  Hjerte  svulmede 
af  Længsel.  Ak!  hvorfor  havde  Verden  taget  den  Glæde 
fra  hende,  at  sidde  her  i  Aftenstilheden  og  synge  hans 
vilde  Sind  til  Ro! 

Da  aabnedes  Døren  ude  i  Svalgangen,  Trin  lød 
nærmere,  og  Herluf  stod  for  hende. 

»Herluf!«  udbrød  hun  og  gik  ham  i  Møde. 
»Ræddes  Du  for  jeg  kommer  saa  sent?«   spurgte  han. 
»Det  har  sin  Aarsag,  skjønner  Du.« 

»Det  kan  jeg  tænke,«  svarede  hun  sagte.  »Sæt  Dig, 
Herluf,  Du  ser  træt  ud.« 

»leg  faar  snart  Hvile,«  sagde  han  og  smilede  til 
hende. 

»Hvad  er  det,  Herluf,  mit  Hjerte  vil  sprænges,  hvad 
har  Du  for?« 

Han  saa  sig  omkring.  »Her  var  godt  at  være,« 
sagde  han  og  hensank  et  Øjeblik  i  Tanker. 

Benedikte  skjalv,  hvad  stod  for? 

Da  løftede  han  Ansigtet  og  saa  hende  fast  i  Øjet. 
»Tak  for  Din  Kjærlighed,  Benedikte!« 

»Ak,  jeg  blues!«  sukkede  hun. 

»Blues  Du,  fordi  Du  fulgte  Guds  Tilsigelse?  Du, 
som  ikke  veg  ud  af  Sporet  hverken  i  Strid  eller 
Nød!« 

»Jeg  blues  for  Dig,  Herluf,  ikke  for  Gud,  han  har 
set  min  Tanke,  det  har  ikke  Du.« 

»Ja,  ve  over  Den,  som  maa  blues  for  Gud!«  sukkede 
han.  Da  slog  Kirkeklokken  langsomt  elleve  Slag,  det 
hørtes  i  den  dumpe  Stilhed,  som  om  de  rammedes  ned 
i  Jorden,  og  Taarnvægteren  sang.  Herluf  lyttede,  og 
Benedikte  stod  i  aandeløs  Forventning. 

»Saa,«  sagde  Herluf,  da  Sangen  var  endt.  »Nu  er 
Dagen  slut  og  vender  ikke  mer  tilbage.  Husker  Du 
hin  Nat,  Benedikte,  da  Du  sang  Vægterverset  efter  i  det 
aabne  Vindu?« 
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»Du  véd  jo,  at  jeg  aldrig  har  glemt  det,  Herluf.« 

»Da  sang  Du  Livet  ind  for  mig,  syng  det  nu  ud, 
syng  »Dagens  Gravsang«  om  Du  mindes  den?« 

»Tror  Du,  jeg  har  glemt  de  Ord,  som  Du  har  ud- 
tænkt, Herluf!« 

»Saa  syng  den  her  i  min  Arm,  Kjære!« 

»Ja,  Herluf,«  hviskede  hun.  »Men  naar  Hjertet  græ- 
der, hvordan  kan  det  da  synge?« 

»En  Gravsang  ikke?« 

Hun  aandede  tungt  og  foldede  sine  Hænder.  Hans 
Arm  omslyngede  hende  fast;  men  der  var  en  gruelig 
Forskjel  paa  denne  Omfavnelse  og  hin  første  i  det  lille 
Kvistkammer;  kun  holdt  denne,  hvad  den  lovede,  og 
det  gjorde  ikke  hin.  Saa  istemte  hun  med  bævende 
Røst  og  sang  de  tungsindige  Ord,  som  Herluf  i  sin 
Smerte  havde  digtet  dem  til  den  ellevte  Time: 

Nu  stiger  Natten  sorte, 
og  Gravens  Klokke  slaar, 
ai  Dødens  mørke  Porte 
Skyfølget  tyst  fremgaar. 

Gud  vogte  min  syndig  Sjæl!  — 

Du  Dag,  som  randt, 

Du  Haab,  som  svandt, 
mit  ganske  Livs  Far\^el! 

»Takl«  hviskede  han  og  saa  hende  endnu  en  Gang 
ind  i  Øjet  med  sit  luende  Blik.  »Mit  ganske  Livs  Far- 
vel!« udbrød  han,  trykkede  et  Kys  paa  hendes  Læber 
og  slap  hende  af  sin  Arm. 

»Herluf!«  skreg  hun,  »hvad  har  Du  for?« 

»Jeg  gaar  nu  min  Soningsgang,  Benedikte.« 

»Jeg  tølger  Dig,  Herluf!« 

»Det  gjør  Du  ikke.  Fra  nu  af  er  jeg  alene  med 
Gud,  han  er  mit  Vidne  og  min  Dommer.« 

Dermed  gik  han,  og  Benedikte  stod  raadløs  tilbage. 
»Hvad  skulde  hun  gjøre?  Skulde  hun  adlyde  hans  Be- 
faling?    Det  strenge  Syn,   hvormed  han  viste  hende  fra 
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sig,  var  det  ikke  en  Sjæls  Urokkelighed,  som  skilt  fra 
alt  Jordisk  gaar  frem  i  ensomt  Møde  med  Gud?« 

Der  var  en  gruelig  Vaande  i  hendes  Sjæl.  Det 
tyktes  hende  umuligt  at  blive  her  i  Ro,  medens  han 
gik  den  frygtelige  Vej  i  Nattens  Øde.  Men  hvor  skulde 
hun  søge  ham,  og  hvis  hun  fandt  ham,  maatte  hun  da 
ikke  skjælve  tilbage  paany  ved  den  samme  mægtige 
Urokkelighed  i  hans  Blik?  Dog  inde  kunde  hun  ikke 
være!  Ud  af  det  lumre  Mørke  maatte  hun,  hvorhen 
det  saa  bar. 

Og  ud  gik  hun,  op  over  Landevejen,  indover  til  det 
mørke  Dige.  Det  var  jo  Forfærdelsens  Vej  for  de 
Mange,  hvem  Dødens  Mørke  fristede  væk  fra  Livets 
kvaltulde  Lysning;  —  hvem  kunde  vide! 

Da  hun  endelio;  stod  ved  Bredden  af  Søen  og  det 
sorte  Vandspejl  af  og  til  skinnede  op  i  de  krydsende 
Lyn,  ligesom  naar  en  vild  Glæde  farer  over  et  truende 
Aasyn,  vidste  hun  endnu  ikke,  hvad  hun  skulde  gjøre, 
hun  holdt  blot  Aandedraget  tilbage  og  lyttede. 

I  det  Samme  strøg  en  Skikkelse  forbi  hende,  dog 
uden  at  bemærke  hendes  Nærhed.  Den  kom  inde  fra 
Isdalen  og  forsvandt  i  det  dybe  Mørke  under  Ulrikken. 
Det  var  ham!  Hun  havde  gjenkjendt  ham,  men  hendes 
Tunge  var  lammet  og  hendes  Fod  var  som  vokset  fast 
til  Jorden. 

Da  hørte  hun  Aareslagene  fra  en  Baad,  der  roedes 
hastigt  frem  over  Vandet.  Den  kom  nærmere  og  nær- 
mere, omsider  lagde  den  hen  under  det  fremspringende 
Fjeldstykke  ved  Ulrikkens  Fod.  En  underlig,  enstonende 
Sang  istemtes,  det  var  som  en  gammel  Salmetone,  men 
pludseligt  ophørte  den,  og  i  det  Samme  skimtede  hun 
en  Skikkelse  paa  Fjeldknudens  Top. 

Hendes  Hjerte  sammensnøredes,  og  al  Livsens  Kraft 
forgik  hende,  -blot  lytte  kunde  hun,  men  kunde  hun 
høre?  Det  tyktes  hende,  som  om  Skikkelsen  paa  Fjeld- 
knuden   talte    stærke    Ord,    saa   det   gav   Gjenlyd    om- 
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kring  i  Natten,  men  hvad  sagde  han?  Det  forstod 
hun  ikke. 

Da  f6r  et  takket  Lyn  ned  over  det  mørke  Frem- 
spring. Hun  saa  Herluf  overskinnet  af  det,  der  hørtes 
et  Fald  i  Vandet  med  dyb  Gjenlyd,  hun  udstødte  et 
vildt  Skrig  og  sank  til  Jorden. 

Rundtom  var  atter  den  dødeligste  Stilhed,  kun 
nu  og  da  afbrudt  af  et  kort  Tordendrøn,  der  trak  sig 
indover  Isdalen. 

Da  en  livsfrisk  Sommermorgen  gryede  frem  af  Nat- 
tens lumrende  Mørke,  og  Himlen  stod  høj  og  klar  over 
Svartediget,  svømmede  en  Baad  omkring  uden  Styrer, 
og  de  usle  Aarer  plaskede  efter  ligesom  et  Par  affældige 
Haandlangere  i  Aroejdsherrens  Spor.  Og  op  gjennem 
Dalen  gik  en  dødslammet,  ensom  Kvinde,  hvem  Livets 
vaagnende  Herlighed  var  en  uforstaaelig  Tale.  Hun 
havde  havt  et  Møde  med  Dødens  Rædsel,  og  hvad  hun 
end  saa  herefter  med  Legemets  Øje,  for  Sjælens  Syn 
stod  Billedet  af  den  lange  Nat  foran  Dødens  Vand,  og 
over  det  gik  aldrig  mere  Dagen  op. 

Henad  Formiddagen  drev  den  styringsløse  Baad  med 
Aarerne  ind  paa  Sandskrænten,  og  der  blev  givet  Agt; 
thi  hvor  Baaden  var  landet,  vilde  nok  følge  en  Sand- 
graver efter  I  Henad  Dagen  blev  det  undersøgt,  og  da 
viste  sig,  at  der  laa  To  i  Stedet  for  En,  den  Ene  med 
et  fast  Tag  i  den  Anden.  Han  havde  ikke  sluppet  for 
Livets  Pris! 

Men  den  Ene  af  disse  To  vilde  jo  dø,  og  dersom 
da  den  Anden  ikke  vilde  slippe  ham,  —  maatte  han 
følge  ham  i  Døden. 

Saa  blev  nu  adskilt,  hvad  Døden  havde  forenet,  og 
Herlufs  Lig  blev  roet  til  den  anden  Bred,  hvor  snart 
efter  Udsendinge  fra  Byen  modtoge  det.  Og  medens 
Præsten  ved  en  velvillig  Underskyden  af  Sindss5^gdom, 
som  det  store  Pengetab  gav  fuld  Troværdighed  imellem 
Folk,    fik    en    herlig   Begravelse,    fik   hans   blege  Stald- 
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broder  en  Plads  i  Skamkrogen  paa  den  nærliggende 
Kirkegaard  og  afsluttede  her  den  mørke  Familje- 
saga. 


Det  gav  Rystelse  og  Rædsel  i  Herlufs  stille  Hjem, 
hvortil  Olden  i  den  senere  Tid  mere  og  mere  hen- 
regnede sig;  det  gav  en  triumferende  Opvækkelse  mellem 
de  to  sidste  Spirer  af  det  Enevoldsenske  Hus,  der  i  sin 
Fornedrelsestilstand  endnu  bevarede  Familietraditionen, 
—  og  det  tog  Livets  sidste  Modstand  fra  Benedikte. 

Hendes  Hjertes  Mage  var  gaaet  bort,  thi  det  forekom 
hende,  som  om  han  ikke  var  død,  men  var  gaaet  en 
mørk,  forfærdelig  Vej,  der  førte  fra  Livet  til  Døden. 
Paa  denne  Vej  fulgte  hun  ham  i  Angst  og  Bæven, 
men  med  en  Længsel,  der  hurtigt  tærede  hele  Livet  ud. 

Da  ankom  efter  en  Tid  den  ventede  Broder  og  delte 
Ulykkens  Rædsel  med  de  Efterladte,  og  naar  han  med 
Laura  og  Olden  sad  sammen  i  deres  sorgfulde  Hjertes 
Enighed,  og  den  Ene  søgte  at  dække  det  mørke  Syn 
for  den  Anden,  var  den  ulykkelige  Mands  Minde  fred- 
lyst i  det  Hjem,  hvor  han  med  Vold  havde  villet 
bygge  Lykkens  Tempel,  og  hvorfra  han  i  Sjælens  For- 
tvivlelse var  gaaet  Tidens  og  Evighedens  Anordninger 
forbi  og  selv  havde  afkastet  det  Legeme,  som  for- 
argede ham. 

Andreas  Nordal  var  ikke  mere  den  heftige  Yngling 
med  det  næsten  kvindeligt  smukke  Ansigt,  som  da  han 
i  Henrykkelse  havde  kastet  sig  paa  Knæ  for  Laura  og 
med  graadfuldt  Aasyn  havde  sagt  Herluf  det  evige  Far- 
vel; der  var  kommet  Fasthed  og  en  vis  Stolthed  over 
ham,  som  klædte  ham  godt,  thi  den  afdøde  Moders 
skjønne  Øjne  lyste  endnu  med  en  blid  Sjæls  Klarhed 
over  det  Hele.  Han  var,  som  vi  véd,  ikke  udstyret 
med  store  Evner,  men  de,  han  havde,  vare  blevne  godt 
udviklede;    han    var   en  flink,  snarraadig  Handelsmand, 
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der  ved  Dannelse  og  Kundskab  nok  kunde  tage  det  op 
med  en  gammeldags  Handelsstok,  selv  om  Tonne- 
mændene  gik  ham  lidt  overseende  tilmøde  og  ved 
sine  guldknappede  Stokke  lod  klinge  Millionærens  Høj- 
sang. Andreas  forstod  at  dæmpe  den  med  Dannelsens 
Vellyd,  og  hvor  svagt  det  end  hørtes,  blev  det  dog 
den,  som  i  det  paafølgende  Aarhundrede  ringede  hin  til 
Graven. 

De  Oldenske  Affærer  vare  heldigvis  ikke  saa  svæk- 
kede, som  de  vare  forviklede,  og  lode  sig  ved  Tilskudet 
af  Andreas'  Formue  hurtigt  ordne.  Det  blev  da  ved- 
taget, at  han,  efter  at  have  gjort  sine  Forpligtelser  Fyl- 
dest i  Holland,  skulde  vende  tilbage  og  indplante  et 
nyt  Firma  paa  den  gamle  Grund.  At  Olden,  sin  Natur 
tro,  uagtet  sin  dybe,  sandfærdige  Sorg  over  Herluf, 
allerede  føjede  Andreas  og  Lauras  Hænder  sammen  i 
sine  Tanker  som  det  rette  Ægtepar,  derom  vidnede 
enkelte  lykkelige  Smil  tilligemed  en  ny  Styrtning  af 
Taarer;  men  da  han  Intet  sagde,  ville  vi  overlade  ham 
til  eget  Ansvar,  trøstende  os  til,  at  hans  Lydia  endnu 
holdt  ham  lidt  i  Ørene,  naar  Digternaturen  gik  over 
Optugtelsen. 


Der  gik  et  Aar  hen,  og  i  Aarstidernes  Skiften  gror 
Græs  selv  paa  de  smertehøj  nede  Grave.  Da  Andreas 
kom  tilbage,  var  hans  Aasyn  klaret  og  den  forspildte 
Lykkes  haarde  Træk  mildnede.  Og  nu  gik  han  til  det 
svære  Arbejde:  at  gjennemsøge  og  ordne  Broderens 
efterladte  Papirer.  En  mægtig  Skyhed  havde  afholdt 
ham  fra  med  et  eneste  Blik  at  trænge  ind  i  den  Ulykke- 
liges Efterladenskab,  og  Laura  havde  følt  det  Samme. 
Saa  var  Alt  henstaaet  under  Laas  og  Lukke  til  han 
atter  kom. 

Han  havde  siddet  den  hele  Dag  med  sit  vigtige 
Foretagende,  og  med   en  Slags  smertelig  Lyst  fordybet 
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sig  i  Broderens  mangehaande  Åandsudbrud.  Men  da 
han  aabnede  de  aldrig  læste  Breve  til  Biskoppen,  trak 
hans  Sjæl  sig  sammen  i  en  saa  forfærdelig  Smene,  at 
han  syntes  Hjenet  maane  briste.  Og  dog  vedblev  han 
at  gjennemblade  og  søge;  det  var  som  han  syntes,  der 
maatte  findes  et  Ord  til  ham,  en  Hilsen  fra  Broder- 
hjertet! Han  havde  jo  dog  elsket  Herluf  saa  højt,  og 
at  han  ikke  i  alle  disse  Aar  havde  skrevet  ham  til,  det 
var  fordi  han  tænkte,  at  Broderen  helst  ønskede  det 
saa.    Men  nu  i  Døden  ingen  Forsoning! 

Da  f6r  han  pludseligt  sammen,  her  var  det  han 
søgte!  Under  strømmende  Taarer  læste  han  Brevet, 
som  Herluf  havde  skrevet  den  sidste  Dag  han  levede. 

Til  min  elskede  Broder! 

Det  mørkner  mod  den  lange  Nat, 
min  Tid  er  maalt,  min  Vej  er  sat, 
hør  mig,  o  Broder  kjære ! 
Jeg  sidder  i  den  korte  Stund 

lysner  over  Sjælens  Grund,  — 

**     min  Dommer  være? 


og  Ivsn 
vU  Du 


Jeg  tog  Din  Brud  1  —  Dit  unge  Liv 
jeg  virked'  ind  med  Sorg  og  Kiv, 
jeg  vilde  Lykken  tvinge. 
Men  Lykken  er  en  Frilandsfugl ! 
jeg  tvang  den  i  et  TrældomssKJul, 
og  knækket  var  dens  Vinge. 

Misund  mig  ej,  min  Broder  god. 
det  Kys  paa  Læbens  Rosenblod, 
det  Glimt  af  Øjets  Stjerne. 
Thi  Kysset  voldte  mig  min  Død, 
og  Øjets  blanke  Stierne  skjød,  — 
og  Gud  var  i  det  Fjerne. 

Saa  gik  jeg  frem  med  Stormen  mod, 
med  Flammen  i  mit  Hjerteblod, 
og  for  mig  Ørknens  Træde. 
Med  Lovens  Bogstav  i  min  Haand 
og  Lovens  Torden  i  min  Aand 
det  blev  saa  karg  en  Glæde! 
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Nu,  sig  mig  Du,  som  jeg  bestjal, 
om  Du  har  kjendt  den  Jammerdal, 
hvori  en  Mand  kan  stride: 
med  Livets  Attraa  i  sit  Bryst 
og  i  sin  Haand  al  Livsens  Lyst  — 
og  dog  maa  Hunger  lide  — ? 

O,  Broder  med  det  blide  Sind! 
kan  Du  forstaa  den  Ørkenvind, 
som  drev  paa  mine  Veje? 
Kan  Du  forstaa  den  vilde  Magt, 
som  brød  med  Gud  sin  Barnepagt  — 
for  Lystens  Guld  at  eje  —  ? 

Jeg  mindes  vel  Dit  sidste  Ord, 

Dit  Livs  rarvel  —  »husk  paa  vor  Mo'ric 
—  O  ja,  min  Broder  kjære! 
Hint  strenge  Øjes  brustne  Syn 
har  manet  ind  sit  Rædselslyn 
i  Sjælens  tunge  Lære. 


Ak,  Dagen  rinder,  Livets  Dag 
sig  sænker  som  det  strøgne  Hag, 
snart  synker  Tidens  Fæste. 
Nu  gaar  det  mod  den  stille  Nat, 
der  har  jeg  mig  et  Stævne  sat. 
Gud  raader  for  det  Næste!  — 

Og  nu  —  tag  hen  den  Rosenknop! 

Aand  mildt  de  sunkne  Blade  op, 

mig  var  den  evigt  lukket.  — 

Farvel,  Far\'el,  Du  hulde  Bro'r! 

Du  lyse  Billed  af  vor  Mo'r  —  — 

Gud  høre  Afskedssukket !  , 

Laura  sad  i  sin  Stue  med  Faderen,  medens  Andreas 
var  indelukket  i  Herlufs  Værelse.  Og  atter  lyttede  hun 
med  bankende  Hjerte  som  efter  Noget,  der  med  Skræk 
maatte  træde  frem  for  hende  fra  den  Afdødes  tyste 
Indelukke.  Selv  Olden  var  beklemt  og  pustede  at  og 
til  et  Suk  ud  i  Stilheden. 

III  23 


354 

Da  aabncdes  Døren,  og  Andreas  tren  ind  med  Brevet 
i  Haanden.  Han  kunde  Intet  sige,  men  rækkede  det  til 
Laura  med  Tegn  til  at  læse  det.  Hun  tog  det  med 
skjælvende  Haand  og  læste,  medens  Andreas  gik  hen 
til  Vinduet  og  stirrede  ud  imod  den  stigende  Aften- 
skygge, og  Olden  læste  med  fra  Siden. 

>0,  Herluf!«  udbrød  hun  hulkende,  medens  Faderen 
gav  sig  Luft  i  enkelte  Graadhyl  og  som  sædvanlig  under 
Sindsbevægelsen  løb  rundt  i  Stuen  og  fægtede  ud  med 
Armene. 

Da  tren  Andreas  og  hen  foran  hende  med  det  graad- 
fulde  Ansigt. 

»Tag  hinanden  i  Guds  Navn,  Børn!«  sagde  Olden, 
idet  han  slog  Armene  om  dem  Begge.  »Vorherre  har 
bestemt  Jer  for  hinanden.  At  han  siden  bestemte  sig 
om  igjen,  nu,  det  skal  vi  ikke  snakke  mer  om,  han 
maa  bedst  vide  det.  Men  saameget  er  vist,  at  han,  som 
er  gaaet  væk,  han  under  Dig  hende  vel.« 

»Men  Du,  Laura?«  spurgte  Andreas,  skuende  ind  i 
hendes  sorgfulde  Øjne. 

»Ak!«  afbrød  Olden,  »hun  har  havt  Dig  i  Hjenet 
al  sin  Tid,  det  véd  jeg  bedst  —  jeg  har  kjendt  det  paa 
mig  selv.« 

Det  blev  to  graadfulde  Hjerters  Møde,  men  Kjærlig- 
heden glimrede  dog  hen  derover,  som  Solen  efter  en 
regnfuld  Nat. 

»Ja,  nu  har  Du  faaet  Dig  en  vakker  Støtte  at  hænge 
Dig  ved;  det  er  noget  Andet  end  mit  gamle  Kadaver,« 
sagde  Olden,  medens  han  løb  omkring  i  Stuen,  søgende 
efter  sin  Hat  for  at  komme  afsted  med  Nyheden.  — 

Ja,  visselig  havde  den  skjælvende  Ranke  faaet  en 
Støtte,  som  den  kunde  blomstre  op  ved;  den  havde 
længe  nok  pisket  om  for  Stormen. 

Nu  kom  der  da  atter  Liv  i  det  Oldenske  Hus,  og 
Lydia  traadte  ind  i  sit  herskende  Kald  som  Festanord- 
nerske,  medens  Olden  gik  omkring  som  en  glad,  over- 
modig Mand   og  Broder  Enevoldsen  gjennemsøgte  Pak- 
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huset  fra  Øverst  til  Nederst,  for  med  de  gamle  Behold- 
ninger endnu  engang  at  sno  sig  op  af  sin  Stol,  slaa  til 
Lyd  paa  Glasset  og  kaste  en  bengalsk  Flamme  over 
Stadshauptmands-Ruinen. 

Og  saa  kom  Bryllupsdagen  —  den  veritable  Bryl- 
lupsdag, som  Olden  udtrykte  sig,  uden  dog  at  gaa  Be- 
stemmelsen for  nær  eller  glemme  Tributen  til  det 
Svundne.  Blomster  i  Rigdomsfylde,  gode  Ord  og  kjær- 
lige Blikke  fylkede  sig  om  den  dejlige,  blege  Brud, 
der  uden  Slør,  med  en  Krans  af  hvide  Blomster  i  det 
guldglinsende  Haar,  gik  til  Kirken  ved  sin  Brud- 
goms Side. 

Der  var  en  underlig,  vemodig  Stilhed  over  de  Hun- 
dreder af  Tilskuere,  som  fra  Vinduer  og  Døre  og  langs 
med  Gaden  stode  opstillede  for  at  se  det  mærkelige 
Par,  som  Alle  paa  en  Maade  følte  havde  været  uretfær- 
digt skilt,  og  som  nu  efter  tunge  Prøvelser  endelig  var 
bleven  samlet. 

Men  da  Parret  under  Orgelets  Præluderen  traadte 
ind  ad  Kirkedøren,  skjalv  Bruden  tilbage,  og  den  elskede 
Støtte  maatte  give  sit  synlige  Hold.  Imidlertid  fattede 
hun  sig  hurtigt;  det  Sørgetølge,  som  hun  havde  set 
møde  Brudefølget,  gik  jo  ud  af  Kirken,  det  andet  gik 
ind.  Hendes  skjønne  Øjne  tindrede  i  strømmende 
Taarer,  men  et  Blik  fra  Brudgommen  kastede  Regn- 
buens Glans  derover.  De  havde  jo  Begge  gaaet 
Smertens  Vej  for  at  finde  Lykken  —  de  turde  smile 
til  den. 

I  dette  Øjeblik  tren  en  skjæl vende  Kvindeskikkelse 
hid  og  rækkede  en  Haandfuld  Blomster  hen  til  Bruden. 
Laura  saa  op  —  det  var  Benedikte. 

Endnu  holdt  hun  Blomsterne  hen  til  hende;  hun 
havde  jo  fostret  dem  med  et  helt  Livs  Smerte,  de  vare 
vel  værd  at  agte!  Desuden  talte  det  udslukkede  Blik 
og  den  rystende  Haand  et  Sprog,  som  nok  et  Hjerte 
kunde  forstaa.  Laura  forstod  det  ogsaa,  og  tagende 
Blomsterne,  kyssede  hun  dem  og  hviskede:  »Tak,  kjære 
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Benedikte!«  nikkede  elskeligt  til  hende  og  fulgte  sin 
Brudgom  til  Alteret. 

Med  dem  fulgte  nu  ogsaa  Mængdens  Opmærksomhed, 
og  da  Benediktes  blege  Skikkelse  atter  gled  ind  i  den 
Krog,  hvorfra  den  var  kommet  frem,  var  der  Ingen, 
som  gav  videre  Agt  paa  hende. 

Saa  sad  hun  nu  der  fredlyst  i  sit  Skjul,  men  endnu 
langtfra  fredlyst  i  sin  Sjæl.  Mægtigt  havde  det  rystet 
hende  at  gjense  den  Brud,  som  hun  her  for  femten  Aar 
siden  havde  set  fremgaa  ved  Herlufs  Side,  og  hendes 
Legems  knækkede  Rør  sank  under  det  knusende  Tryk. 
Ak,  men  han  var  nu  løst  og  fri,  var  hendes  i  Tid  og 
Evighed ! 

Men  Tiden  randt  ud,  og  Evigheden  —  hvad  vidste 
hun  om  den? 

Da  istemtes  Salmesangen.  Hun  lukkede  de  trætte 
Øjne,  og  en  Række  af  lysende  Skikkelser  gik  frem  for 
hendes  indre  Syn:  glade,  talende  Mennesker,  legende 
Børn  ind  imellem,  hilsende  og  vinkende,  Ungdomsmod 
og  Skjønhed,  Dagen  frisk  og  ny  over  Alle.  Ak,  det 
var  Livets  Veje!  Men  pludseligt  formørkedes  den,  og 
en  ujevn  Sti  lagde  sit  Spor  ind  mellem  høje  Fjelde,  et 
sort  Vand  funklede  op  i  Lynblinket  fra  en  rugende 
Natsky,  hun  hørte  et  Fald  i  Vandet,  som  gav  en  dump, 
skrækkelig  Gjenlyd.  —  Det  var  hans  Dødsvej!  Hendes 
Legeme  rystede.  Hænderne  famlede  om  sig,  men  Sjælen 
vedblev  sin  mørke  Vej.  Hun  maatte  følge  ham  gjennem 
Forfærdelsens  Mørke,  hans  Vej  var  hendes  Vej,  hun 
maatte  søge  ham  til  evig  Tid. 

Nu  sluttede  Vielsen;  de  vare  givne  til  hinanden  med 
de  samme  Ord,  som  for  femten  Aar  siden  havde  skilt 
dem,  og  Salmesangen  begyndte  paany.  Da  gled  en 
Lindring  ind  i  Benediktes  Kval;  efterhaanden  bredte  sig 
straalende  Vidder  over  det  mørke  Vand,  og  hendes  Sjæl 
løftede  sig  mod  en  ny  Dag.  Hun  gjennemtrængtes  af 
en  underlig  Bevidsthed.  Hun  følte  sig  baaret  af  Luftens 
Strøm,    sejlende    som    en    vild    Svane    henover  Jorden. 
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Men  paa  en  Gang  slog  Vingerne  ud,  og  en  Tone  slog 
fra  hendes  Bryst,  som  fyldte  Rummet  mellem  Himmel 
og  Jord  og  klang  igjen  fra  alle  Skyhvælvets  Grænser. 

I  dette  Øjeblik  lukkedes  Kirkens  Døre  efter  den 
stille  Brudefærd.  At  endnu  En  af  Følget  sad  tilbage, 
vidste  Ingen.  Først  da  de  mange  Timer  efter  aabnedes 
paany,  fandt  man  i  en  afsides  Stol  en  død  Kvinde,  paa 
hvis  hentærede  Ansigt  Ingen  kunde  læse  den  Døendes 
underfulde  Saga. 

Dette  vakte  en  Del  Opsigt,  og  den  Døde  fik  sin 
Dom.  Nogle  gav  den  strengt  og  mente:  at  Døden  var 
hendes  Straf,  Andre:  at  den  var  hendes  Benaadelse.  Kun 
Clamer  Stub  vidste,  hvad  han  vidste,  og  det  gav  Suk 
og  Graad  til  en  Tid  og  harmfuld  Vrede  til  en  anden. 
Men  forresten  stod  han  i  Sagens  udvortes  Gang  som 
en  Mand.  Han  sørgede  for  Benediktes  Begravelse,  og 
den  blev,  som  han  vilde  det,  en  storartet  Protest  mod 
rette  Skyldige,  hvor  han  saa  end  forstak  sig.  Og 
til  Trods  lor  sin  dybe  Smerte  gik  han  foran  det  rige- 
ligt sammenkommanderede  Ligfølge  med  en  Mine,  som 
om  han  førte  en  Smuglerbande  frem  til  et  Undersøgelses- 
kontor. 

Senere  tog  han  med  Kone-Pigens  Tilladelse  Madame 
Warniche  til  sig,  vistnok  for  at  gjøre  en  god  Gjerning, 
men  dog  fornemlig  for  at  have  En  i  sin  Nærhed, 
med  hvem  han  ret  af  Hjertens  Trang  kunde  tale  om 
Benedikte. 

Da  et  Par  Aar  var  gaaet,  blev  Clamer  Stub  virke- 
lig sygelig  og  maatte  tage  sin  Afsked;  da  tog  han  fat 
paa  et  Arbejde,  som  —  da  det  varede  hans  hele  Levetid 
ud,  uden  at  blive  færdigt  —  vel  maatte  kaldes  uover- 
kommeligt. Det  var  nemlig,  som  sidste  Protest,  et 
Gravmonument  over  Benedikte.  At  der  var  henstillet 
et  Trækors  med  hendes  Navn  paa  Graven  og  forresten 
en  hel  Blomsterhave,  hvori  den  mørkerøde  Nellik,  som 
hendes  Yndlingsblomst,  til  Overfylde  var  repræsenteret, 
det  var  Altsammen  foreløbigt;   det  egentlige  Monument 
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var  under  Arbejde,  det  vil  sige  i  Udkast,  og  paa  dette 
Udkast  var  det  Stub  arbejdede. 

Desværre  kom  det  ingen  Vej,  thi  for  det  Første  var 
den  lille  Mand  ikke  Tegner  og  for  det  Andet  i  sine 
Planer  mere  Digter  end  Billedhugger.  At  Monumentet 
skulde  være  af  italiensk  Marmor,  det  stod  fast,  men  dets 
Form  var  overordentlig  svævende  og  fremviste  paa  en 
Gang  mindst  fire  Monumenter  i  sin  Ide.  Der  var  altid 
en  af  de  rette  Skyldige  stillet  ved  en  Side,  som  om 
han  vilde  stjæle  sig  forbi  med  et  Smuglegods,  og  paa 
den  anden  Side  Clamer  Stub,  styrtende  sig  efter  ham 
med  lange  Fingre  og  Negle,  som  Næbbet  af  en  Fiske- 
høg. Sommetider  var  det  et  Slags  Hus,  til  andre  Tider 
et  Skib.  Og  jo  mere  urimeligt  det  var,  destomere 
svor  han  paa,  at  Sligt  havde  han  set  i  Hundredvis  paa 
sine  Rejser. 

Det  var  imidlertid  hans  Livsopgave,  og  hvis  den  ikke 
lykkedes,  da  var  det  ikke  af  Mangel  paa  energisk  Vilje. 
Men  lykkedes  det  ham  ikke  at  rejse  Marmormonumentet 

Eaa  hendes  Grav,  hans  trofaste  Beundring  og  Hengiven- 
ed  til  Døden   satte  hende  dog  et  Ærestegn,    som    ikke 
udslettedes. 

Men  længe  efter  at  alle  disse  Skikkelser  vare  hen- 
smuldrede  til  Støv  og  deres  Minde  udslettet,  levede  Her- 
lufs mørke  Saga  i  Folket,  og  Folket  digter  altid  Noget 
til.  Naar  ved  den  ellevte  Time  Taarnvægterens  Sang 
lød  tungsindigt  som  et  Varsel  om  Død  henover  Byen, 
da  mente  de  at  høre  Herlufs  egne  Ord,  dem  han  i 
Dødsvaanden  havde  skrevet  og  henlagt  paa  Vejen  til 
Svanediget;  og  naar  i  Høstnatten  de  stærke  Taager 
flokkede  sig  under  Ulrikken  eller  dreves  henover  Vandet 
i  sælsomme  Former  af  de  klagende  Vinde,  da  var  der 
Mange,  som  troede  at  have  set  Aanderne  af  de  for 
tidligt  Døde  stige  op  af  Vandet  og  samle  sig  omkring 
Fjeldknuden,  hvor  den  vilde  Præst  holdt  sine  Taler 
over  den  uindviede,  aldrig  fyldte  Grav. 
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Og  da  kom  Anelsen  til  med  sine  hviskende  Me- 
ninger, da  tænkte  de,  at  der  dog  vist  gaves  Forhold, 
der  kunde  bøje  selv  det  stolteste  Menneske  dybere  i 
Støvet  end  alle  Verdens  Haandgribeligheder  og  Love. 
Men  Anelsen  naar  alligevel  ikke  videre  end  Hver  for 
sig  og  i  sin  Tid  kan  føle  og  lide. 

Der  gives  Fødsler  i  Ticlen,  som  ikke  passe  ind  i 
Tidens  Form,  og  naar  de  desuagtet  maa  iføre  sig  den, 
gaa  de  under  sjælelig  —  eller  de  sprænge  i  det  Ud- 
vortes Livets  Grundvold.  Dog,  hvilke  Ændringer  end 
Tiden  bringer,  om  end  der  figger  en  passende  Form 
færdig  til  hvert  Individ,  der  vil  bestandig  gives  Menne- 
sker, som  træde  i  Strid  med  det  Bestaaende  og  som 
synke  i  Skjæbnekampen.  Der  vil  til  evige  Tider  høres 
(let  Ord,  at  en  Fortvivlet  selv  har  aabnet  Gravens  Dør, 
og  der  vil  gjættes  og  dømmes,  —  selv  Loven  giver  jo 
i  denne  Sag  sin  strænge  Kjendelse;  men  den  Ulykkelige, 
for  hvem  alle  Livets  Tilgange  lukkedes,  staar  udenfor 
Verdens  Dom  og  er  alene  med  Gud. 

Til  dette  Møde  have  vi  fulgt  Herluf  —  ikke  videre. 


Saa  skifter  det  Bestaaende,  det  lysner  over  Menne- 
skenes Tanker  og  selv  Naturens  Aasyn  forandres  i  den 
evige  Vekslen.  Svartediget  er  ikke  mer,  hvad  det  var  i 
gamle  Dage;  vistnok  lukker  endnu  dets  sorte  Vande 
sig  over  mangen  Ulykkelig,  for  hvem  Livets  Vilderede 
er  bleven  til  et  Mørke  uden  Udgang;  men  det  jager 
ikke  længer  sin  Skræmsel  op  gjennem  Dalen,  og  Over- 
troens mørke  Saga  staar  omskinnet  af  lyse  Billeder. 

Men  naar  Beskueren  tager  sig  en  Lystvandring  langs 
med  Søens  vestre  Bred  og  standser  ved  Indgangen  til 
Isdalen,  hvor  fordum  det  gamle  Bondehus  laa,  og  han 
da  løfter  Synet  fra  det  stille  Vandspejl,  som  endnu 
Intet   gjengiver   uden   sin    egen   hemmelighedsfulde  Af- 
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grund,  op  til  Ulrikkens  trodsige  Pande,  da  strejfer  Øjet 
et  mindre  Fremspring,  hvorfra  der  ligesom  udgaar  en 
Trusel,  uagtet  Naturen  har  smykket  det  med  Rangler 
af  vilde  Roser  og  Vedbend.  Dette  er  Herlufs  første  og 
sidste  Talerstol  og  bærer  endnu  den  Dag  idag  Navnet 
»Prækestolen«. 


NYERE  FORTÆLLINGER 

(1873) 


I  KIRKEN. 


DET  var  paa  Heldingen  af  Dagen.  Skyerne  hang 
graa  og  tunge  over  Byen;  det  saa  ud,  som  om 
Solens  Bane  forlængst  var  tilbagelagt,  og  Aftenens  farve- 
løse Ensformighed  omspændte  Alt.  Men  lidt  efter  lidt 
sank  Taagen  fra  den  øverste  Fjeldkam  ned  til  de 
midterste  Afsatser  og  lagde  sig  som  et  bølgende  Gardin 
omkring  de  bladløse  Træer  og  Buske.  Da  lysnede  det 
paa  engang  gjennem  det  øverste  Luftlag;  næsten  i 
samme  Stund  brød  Solen  frem,  og  hen  gjennem  den 
ensformige  farveløse  Luft  f6r  de  leende,  jublende 
Straaler.  Men  det  var  kun  Øjeblikkets  Herlighed; 
Fjeldranden  blussede  allerede  i  Mødet  med  den  synkende 
Solskive,  —  og  dog  var  det  nok  til  at  forjage  Stem- 
ningen af  døgnlang  Skygge  og  gjenføde  Troen  paa  det 
evige  Lyshav. 

O  velsignet  være  denne  lysende  Solstraale!  Tusind 
Gange  velsignet  for  Den,  som  midt  i  Sorgens  Mørke 
pludselig  føler  sin  kolde  Pande  berørt  af  den  som  af 
Guds  egen  Finger  I 

Saa  lad  os  følge  Solstraalen. 

Nu  stryger  den  just  hen  over  et  eneste  Fag  Vinduer 
med  smaa  uklare  Ruder.      Der  indenfor   slynger  sig  en 
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Epheu  rundtom  Karmen,  og  en  Maanedsrose  staar  med 
mange  smaa  Knopper.  Stakkels  Rose!  Den  hænger  med 
Bladene.  Er  der  da  indenfor  dette  Vindu  Ingen,  som 
glæder  sig  til  den  duftende  Rose  og  vaager  over  Knoppen  ? 

Lad  os  gaa  videre  med  Solstraalen. 

Tværs  over  Gulvet  iler  den,  se  hvor  den  forgylder 
det  fattige  Rum!  Der  staar  en  lille  Trævugge.  Nu  stryger 
den  kjærtegnende  hen  over  to  smaa  krampagtigt  knyt- 
tede Hænder,  der  sittre  og  brænde  af  den  hidsige  Feber. 
En  ung  Kvinde  ligger  paa  Knæ  foran  Vuggen :  hendes 
Pande  er  mærket  med  Sorgens  Skrifttegn  —  Ungdom- 
men er  som  Vokset,  derfor  trænge  de  dybt  ind,  —  hendes 
Øjne  ere  fæstede  paa  Barnet;  de  ere  tunge  og  op- 
svulmede af  Graad  og  Søvnløshed,  knapt  skulde  man 
tro,  at  de  opfangede  Noget,  og  dog  —  Solstraalen  rører 
ved  de  smertefulde  Øjenlaage;  det  var  Guds  Finger! 
Hun  løfter  dem  og  ser  mod  Vinduet,  rejser  sig  op  og 
ser  sig  rundt  i  Kammeret. 

Ved  hendes  Fødder  ligger  et  Haandarbejde;  lad  det 
ligge  en  Stund.  De  stakkels  Øjne  have  maattet  dele 
sig  i  mange  Dage  og  Nætter  ved  det  lille  Sygeleje 
mellem  Omsorgen  for  Livets  Fornødenhed  og  Frygten 
for  Livets  Ophør  — lad  det  ligge  der. 

Hun  ser  sig  endnu  omkring  i  den  lille  Stue.  Hvilket 
trøstefuldt  Syn!  Det  gamle  Træbord  under  Vinduet, 
Dragkisten  derhenne  ved  Døren  med  Thekopperne  paa, 
Gipsvasen  med  de  malede  Frugter :  en  lille  Glædestanke, 
lad  den  hedde  Haab,  glider  gjennem  hendes  Sjæl.  — 
Pludseligt  vender  hun  Ansigtet  mod  et  lille  Skilderi, 
som  hænger  paa  Væggen.  Det  er  blegt  og  skyggeløst, 
men  desuagtet  minder  det  om  en  ung  Mand  med  smukke 
Træk,  hævet  Pande  og  dristigt  Blik.  En  vissen  Myrthe-  , 
krans  er  slynget  et  Par  Gange  omkring  Billedet  og  dan- 
ner Rammen. 

Den  unge  Kvindes  Blikke  hvile  ufravendt  derpaa; 
mere  og  mere  sænker  hun  sig  i  Beskuelsen. 
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Da  løsne  de  stivnede  Træk,  —  Sorgen  bliver  til  Ve- 
mod og  Vemoden  til  Skjønhed,  —  Panden  slattes, 
Blikket  lysner,  Kinden  rødmer  let,  og  Munden  Former 
sig  til  glade  Ord  .  .  .  Endnu  ligger  Solstraalen  over 
hendes  lille  Verden,  og  det  Syn,  hun  forfølger,  faar 
sikkerlig  sit  Farveskjær  af  den. 

'Hun  ser  sig  selv  to  Aar  yngre.  Myrthekransen  har 
friske,  duftende  Blade,  og  smaa  hvide  Knopper  stikke 
frem  overalt  mellem  det  Grønne;  det  klæder  godt  til 
den  hvide  Pande  og  det  rige  lysebrune  Haar.  Lykkelige 
Brud!  Glad  som  til  en  Dans  følger  hun  ham,  —  ham 
som  Billedet  saa  mat  fortæller  om,  op  til  Alteret.  Der 
staar  Præsten,  —  hvorfor  kaster  han  det  underlige,  ve- 
modige Blik  paa  den  smukke  Brudgom?  Hun  ser  ogsaa 
op  paa  ham,  —  hvor  kjæk  og  dristio;  ser  han  ikke  ud! 
Det  har  ingen  Nød,  han  leder  hende  nok  baade  trygt 
og  fast.  Nu  strækker  Præsten  sine  Hænder  ud  til  Vel- 
signelsen; det  er  knapt  nok,  at  han  bøjer  Hovedet,  han 
der  ser  saa  højt  op  over  Præst  og  Alter  og  den  hele 
Kirke  —  frem  i  den  store,  glade  Verden,  som  venter 
ham  udenfor  de  tunge  Kirkemure!  .  .  . 

Saa  slynges  Brudekransen  omkring  hans  Billede; 
men  det  er  ikke  der,  hvor  det  nu  hænger,  det  er  i  et 
andet  Hjem,  hvor  Velstand  holder  Disk  og  Dug;  thi 
den  smukke  Husbond  er  en  flink  Arbejder.  Og  medens 
nu  Brudekransen  visner,  fletter  Lykken  hver  Dag  friske 
Roser  og  duftende  Grønt  i  den  Krans,  som  slynger  sig 
om  deres  unge  Hjerter. 

Men  Glæden  er  ikke  hver  Dag  alene  om  at  fylde 
Husets  Pokal;  Fortræd  og  Misnøje  træde  ogsaa  til  og 
blande  sine  Draaber  deri  —  og  forsikkre  ovenikjøbet,  at 
det  smager  godt,  ligesom  Lægen  om  den  bittre  Medicin. 
Da  er  det  vel,  om  Kjærligheden  har  rejst  sin  Arne  paa 
Troens  Grund,  saa  den  staar  fast,  naar  Regnskyllene 
komme  og  Vindene  støde  an!  thi  Lykken  er  lunefuld 
og  sky;  naar  Grunden  vakler,  flygter  den,  og  da  spøger 
Sukket,  som  et  Ekko  paa  den  tomme  Plads. 


366 

Ak,  der  sank  Solen! 

Hvor  blev  nu  det  unge  Ansigt?  .  .  .  Hvad  blev  der 
af  Guldet  i  det  fattige  Værelse?  .  .  .  Var  det  Aar,  som 
fulgte  efter  det  første,  da  uden  Glæde?  Var  det  Syn, 
som  Solen  nylig  farvede,  og  som  nu  Skyggen  trak 
sig  sørgeligt  henover,  maaske  et  Billede  paa  hendes 
svundne  Liv? 

En  sagte  Klynken  lød  op  fra  Vuggen.  Den  stakkels 
Moder  bøjede  sig  angstfuld  hen  over  Barnets  Ansigt, 
som  ynkeligt  fortrak  sig.  En  Stund  varede  Spændingen ; 
hendes  Hjerte  stod  næsten  stille  —  at  aande  var  lige- 
som at  hidføre  en  anden  Tanke.  Da  sagtnede  Krampen 
lidt  efter  lidt.  Trækkene  faldt  tilbage  i  den  samme  Slap- 
hed som  før,  og  Moderen  sank  udtømt  ned  paa  samme 
Sted,  hvor  Solstraalen  for  nogle  Øjeblikke  siden  havde 
truffet  hende  med  sin  flygtige  Trolddom  og  rørt  ved 
hendes  unge  Hjerte,  saa  Livets  Lyst  endnu  en  Gang 
fik  aabne  sin  varme  Kilde  og  udgyde  sig  over  de 
smertefulde  Saar,  som  ikke  havde  havt  Tid  nok  til  at 
sætte  Ar. 

Time  efter  Time  gik  paa  denne  Maade.  Det  blev 
mørkt  omkring  hende;  hun  laa  endnu  foran  den  lille 
Vugge,  og  hver  Evne  syntes  at  være  gaaet  op  i  Lytten 
til  det  vekslende  Aandeclræt  fra  Barnets  Bryst. 

Da  hørte  hun  Noget  pusle  ved  Døren;  hun  for 
sammen.  Langsomt  drejede  hun  Hovedet  og  lyttede 
mod  den  Kant  ...  Nu  rørte  det  sig  igjen!  Der  var 
Nogen  derude,  det  var  sikkert.  Var  det  kanske  Lægen? 
Nej,  han  kom  altid  hurtigt  og  traadte  ind  med  det 
Samme.  Hvem  kunde  det  da  være?  .  .  .  Hun  hørte 
tydeligt  Aandedrag,  saa  tunge,  som  om  hvert  enkelt  var 
et  sorgfuldt  Suk.  Var  det  maaske  den  gamle  Martha, 
hendes  venlige  Naboerske,  hendes  eneste  Hjælp  i  Nøden 
og  hendes  Lige  i  verdslige  Kaar?  .  .  .  Hun  maatte  se 
efter,  og  hun  rejste  sig.  Da  hørte  hun  en  Bevægelse 
ved  den  yderste  Dør,  og  det  tunge  Aandedrag  var  for- 
stummet.    Endnu  lyttede  hun  en  Stund;    men  der  var 
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Stilhed  rundtomkring,  og  kun  tjernt  gjenlød  Fodtrinene 
af  en  enkelt  Vandrer. 

Dette  Tilfælde  havde  imidlertid  gjengivet  hende  Sans 
for  Noget,  som  laa  udenfor  Tanken  om  det  syge  Barn, 
men  som  dog  hørte  med  til  dets  Pleje:  det  var  jo  baade 
mørkt  og  koldt,  selv  f6r  hun  sammen  af  Feberkuide. 
Og  nu  var  hun  hurtig  med  at  tænde  et  Lys  og  lige- 
saa  hurtig  med  at  opfriske  den  udgaaede  Ild  i  den  lille 
Kakkelovn. 

Det  hjalp  dog  lidt  paa  det  triste  Rum,  —  det  var 
ikke  Solstraalen,  men  det  mindede  om  den. 

Nu  satte  hun  Lyset  paa  det  lille  Bord;  det  dejlige 
halvvisne  Rosentræ  blev  løftet  ned  fra  Vinduet  og  stillet 
foran  det,  saa  Skinnet  kunde  dæmpes  ved  de  fyldige 
Grene.  Ah!  —  der  udstødte  hun  et  smerteligt  Skrig; 
skulde  man  ikke  tro,  at  en  Øgle  havde  bidt  hende? 
Hvad  var  dog  det,  som  havde  berørt  hende  saa  hurtigt 
og  saa  smerteligt? 

Længe  før  hun  hørte  hint  tunge  Aandedrag  udenfor 
Døren,  havde  der  vanket  en  mandlig  Skikkelse  flere 
Gange  frem  og  tilbage  foran  Huset.  Hans  Gang  var 
usikker,  hans  Holdning  slap  og  afkræftet.  Et  Par  Gange 
havde  han  nærmet  sig  til  Huset,  og  raadløs  vendt  sig 
bort  igjen.  Da  var  det  paa  engnng,  som  om  han  fat- 
tede en  Beslutning;  han  listede  sig  hurtigt  ind  i  den 
lille  Svalgang  og  lagde  Øret  til  Stuedøren.  Saaledes 
stod  han  en  Stund  og  lyttede,  indtil  det  rørte  sig  inde 
i  Stuen,  da  smøg  han  hastig  og  forsigtig,  som  en  Tyv 
ud  paa  Gaden  igjen.  Nu  var  imidlertid  Lyset  bleven 
tændt  derinde,  og  gjennem  de  ubedækkede  Ruder  kunde 
han  se  frit  ind  i  det  lille  Værelse. 

Var  det  den  Helene,  som  for  to  Aar  siden  havde  let 
og  smilet  til  hende  Verden,  og  som  hele  Verden  havde 
smilet  til  igjen,  ligesom  til  en  nysaabnet  Rose  i  Morgen- 
solen? .  .  .  Denne  blege,  kummerfulde  Stakkel,  som 
tung  og  bøjet  syslede  derinde?  ...  Hu!  det  g j øs  i  ham. 
»Gud  forlade  Den,  som  havde  hendes  Nød  paa  sin  Sam- 


568 

villighed!  —  Der  laa  det  syge  Barn,  kanske  havde  det 
været  friskt  i  denne  Stund,  hvis  det  havde  havt  bedre 
Pleje,  hvis  ikke  den  stakkels  Moder  havde  være  alene 
om  at  sørge  for  det?  To  Hænder  rækkede  ikke  langt, 
fire  tog  ganske  anderledes  i.  —  Ak,  den  stakkels  Helene!« 

—  Og  Manden  trykkede  stønnende  et  Ansigt,  blegt  som 
Døden,  ind  til  de  smaa  Ruder.  Men  just  nu  var  det 
hun  løftede  det  grønne  Blomstertræ  afvejen.  »Ak,  hun 
blev  nok  ræd  for  ham!   Hun  var  jo  lige  ved  at  synke«. 

—  Men  nu  kom  Nogen  gaaende  hen  mod  Huset,  og 
Manden  trak  sig  lidt  tilside. 

Inde  i  Stuen  stod  endnu  den  unge  Kone  og  holdt 
sig  skjælvende  fast  ved  Stolen.  Da  løde  raske  Trin 
ude  i  Svalgangen;  Døren  blev  hurtig  aabnet,  og  Lægen 
traadte  ind. 

Det  hører  hen  til  de  forfærdelige  Øjeblikke,  naar 
Lægen  foran  Sygelejet  staar  som  Den,  der  har  opkastet 
sig  til  Voldgiftsmand  over  Liv  og  Død,  og  man  venter 
det  Ord  udtalt  af  ham,  som  kun  kan  besluttes  i  det 
himmelske  Raad.  Og  naar  han  da  staar  der  midt  i  For- 
tvivlelsens Udbrud  med  Blikkene  fæstede  paa  sig,  bøn- 
lige og  talende  at  Angst,  og  han  i  en  slig  Stund  kaster 
Haabets  skjøre  Halmstraa  til  de  Synkende,  da  maa  han 
vel  være  angerløs,  selv  om  han  véd  de  synke  ligefuldt; 
thi  det  er  tungt,  skjøni  det  er  rettest  at  sige  kort  og 
godt:  det  er  forbi. 

Et  Par  Minutter  betragtede  Lægen  i  dyb  Stilhed  det 
syge  Barn,  da  rystede  han  paa  Hovedet,  rækkede  Moderen 
med  bortvendt  Aasyn  Haanden,  satte  sin  Hat  paa  og 
gik.     Dommen  var  fældet. 

Den  stakkels  Kvinde  havde  ikke  sagt  et  Ord  under 
Lægens  korte  Besøg,  kun  i  hans  Miner  havde  hun 
spejdet  efter  den  Trøst  hun  ikke  fandt.  Hun  havde  ikke 
budt  ham  Farvel,  ikke  set  efter  ham,  da  han  gik,  alt 
Sligt  var  for  den  Haabende,  —  hun  var  uden  Haab. 
Da  slog  Taarnuhret  i  Korskirken    elleve.    Slagene  faldt 
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langsomt  og  ligesom  varslende,    et  efter  et,    og  da  det 
Sidste  lød,  sank  det  hen  i  Nattens  gravtunge  Stilhed. 
Da   var   det   paa  en   Gang,    som   om  en  lys  Tanke 

fjennemfår  hendes  Sjæl,  og  drog  en  Straale  efter  sig  i 
endes  matte  Øjne.  Hun  bøjede  sig  hurtigt  ned  over 
Barnet,  tog  et  Klæde  og  dækkede  ov^r  dets  smaa  knyt- 
tede Hænder,  saa  sig  opmærksomt  om  i  Stuen,  og  var 
i  næste  Øjeblik  ude  af  Døren. 

Udenfor  ved  Naboens  Hus  stod  hun  stille  og  ban- 
kede paa  et  Vindu.  Dette  blev  straks  aabnet,  og  et 
aldrende  Fruentimmer  stak  Hovedet  frem. 

»Herre  Gud,  er  det  Dig  Helene,«  udbrød  Fruen- 
timmeret, »er  Barnet  Dit  kanske  dødt?« 

»Nej,  Gud  ske  Lov,  Martha,«  svarede  Helene,  »saa 
galt  er  det  ikke  endnu.  Men  Du  maa  kaste  lidt  Klæder 
paa  Dig  og  komme  ind  til  mig  .  .  .jeg  har  Noget  for, 
som  Du  maa  hjælpe  mig  med.« 

»I  Jesu  Navn,  hvad  har  Du  for.  Barn?«  spurgte  den 
Gamle,  idet  hun  slap  Vinduet  og  greb  efter  et  Klæd- 
ningsstykke. 

»Jeg  tør  ikke  blive  længer,  Martha,«  hviskede  Helene. 
»Men  aldrig  har  jeg  trængt  saadan  til  Hjælp  som  i 
denne  Stund.     Dertil  er  Gud  mit  Vidne  I« 

»Gaa,  gaa!«  raabte  den  Gamle  inde  fra  Kammeret, 
»jeg  skal  være  hos  Dig  i  Øjeblikket.« 

Helene  slog  Vinduet  til  og  fløj,  idet  hun  saa  sig 
omkring  i  den  mørke  Gade,  som  en  sky  Svale  atter  ind 
i  sit  lille  Hus.  —  Knap  var  der  forløben  to  Minutter, 
før  den  gamle  Martha  stod  inde  hos  hende. 

»Ja  nu  faarDu  sige  mig,  Helene,«  tog  hun  hviskende 
Ordet,  »hvad  det  er  jeg  kan  hjælpe  Dig  med?« 

»Lægen  var  her  for  en  Stund  siden,«  svarede  denne 
ilsomt,  »han  sa'e  Ingenting;  men  jeg  skjønnede  nok, 
hvad  han  taug  stille  med.  Imorges  sa'e  han:  Med  Guds 
Hjælp!  .  .  .«  , 

»Det  er  Fattigfolks  Trøst,«  afbrød  den  Gamle;  »men 
III.  24 
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godt  for  Den,  som  har  Lidet,  at  det  Bedste  ingen  Penge 
koster.« 

»Men  jeg  tror,  Martha,  at  Vorherre  endnu  kan 
hjælpe.    Dertor  har  jeg  tænkt  at  gaa  hen  i  Kirken  .  .  .« 

»Nu  ...  i  denne  Stund?«  udbrød  den  Gamle  for- 
skrækket. 

»Just  netop  ved  Midnat  maa  det  være,«  hviskede  den 
Unge  og  syslede  lidt  med  Barnet. 

»Det  kan  aldrig  være  fornødent,«  tog  Martha  ivrigt 
i,  »Ærens  Konge  gik  ind  af  Hyttens  Dør  .  .  .  Er  Taget 
lavt,  saa  er  Himlen  høj,  og  Himlen  er  Taget  over  Den, 
som  beder.« 

»Ak,  nej,  Martha,  det  er  ikke  saa,  som  Du  tror,« 
sukkede  Helene  og  rystede  paa  Hovedet.  »Kjender  Du 
ikke  nok  den  gamle  Tro,  at  naar  En  ligger  dødelig  syg, 
saa  kan  den,  som  staar  hans  Hjerte  nærmest,  frelse  hans 
Liv,  ved  at  gaa  ind  i  Kirken  ved  Midnatstid  og  skrive 
den  Syges  Navn  bag  paa  Altertavlen?« 

»vist  kjender  jeg  det,«  svarede  den  Gamle. 

»Klokken  er  bare  lidt  over  elleve,«  vedblev  Helene 
hurtigt  og  ordnede  paa  sin  fattige  Dragt.  »Naar  Du 
vil  sidde  ved  Barnet,  saa  er  jeg  tryg,  og  saa  skal  det 
Sidste  voves.« 

»Jeg  skal  ikke  flytte  mig  af  Stedet,«  svarede  Martha 
og  taug  betænksomt  et  Øjeblik.  Men  da  den  stakkels 
Moder  havde  kysset  sit  syge  Barn  og  nu  nærmede  sig 
Døren  for  at  gaa,  standsede  hun  hende  med  et  Udbrud: 

»Jeg  vil  dog  sige  Dig  en  Ting,  Helene,  for  at  Du 
kan  være  belavet  paa,  hvad  der  kan  hænde.  En  kan 
aldrig  vide,  hvad  der  holder  til  i  en  Kirke  ved  Nattetid.« 

»Kirken  er  Vorherres  eget  Hus,«   sagde  Helene. 

»Det  er  vel  nok  det,«  blev  den  Gamle  ved;  »men 
naar  En  ikke  har  Noget  at  bestille  der,  gjør  En  klogest 
i  at  holde  sig  derifra.« 

»En  Mo'r,  som  gaar  for  at  frelse  sil  Barns  Liv,  har 
Ærinde  nok,«  svarede  den  Unge  roligt. 
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»Kalder  paa  mig  paa  Nødens  Dag!«  udbrød  den 
gamle  Martha  højtidelig.  »Det  er  Herrens  Ord;  men 
der  er  ogsaa  et  Ord,  som  siger,  at  Kirken  aldrig  staar 
tom.  Jeg  véd  den,  der  ogsaa  engang  gik  did  for  det 
Samme;  men  hun  gaar  ikke  anden  Gang,  det  lover  jeg, 
endda  hun  havde  Mands  Mod.« 

»Var  der  da  Nogen,  som  skræm  mede  hende?«  spurgte 
Helene  og  listede  sig  endnu  en  Gang  hen  til  Vuggen 
for  at  se  til  Barnet. 

»Der  var  det,«  tog  Martha  stærkere  i  med  profetisk 
Mine,  »at  da  hun  kom  ind  i  Kirken,  da  saa  hun  oppe 
foran  Alteret  den  gamle  Præst,  som  var  død  for  mange 
Aar  siden,  og  rundt  omkring  ham  laa  hele  Koret,  fuldt 
af  Dødninger,  paa  Knæ,  og  han  stod  og  holdt  Hænderne 
ud  over  dem,  ligesom  han  velsignede  dem  Allesammen.« 

»Marthal«  afbrød  pludselig  den  Unge  hende,  »se. 
Hænderne  kniber  hun  ikke  længer  sammen  ...  se 
Ansigtet,  hvor  stille  det  er  ...  o  Gud!  dersom  hun 
døde  nu!« 

Den  gamle  Martha  saa  med  et  prøvende  Blik  paa 
den  Lille.  »Du  kan  være  tryg  for  den  Ting,  Helene,« 
hviskede  hun,  »dette  er  ikke  Døden  ...  jeg  tænker 
snarere  det  er  Livet.    Spar  Du  Dig  Din  Gang.« 

»Nej,  nej!«  udbrød  Helene,  »jeg  tør  ikke  stole  paa 
det,  og  kom  Noget  paa  siden,  da  angrede  jeg  det  hele 
mit  Liv.  Jeg  maa  gaa.  —  Farvel,  Martna.«    Og  hun  gik. 

»Vorherre  følge  Dig,  Barn!«  sukkede  den  Gamle  og 
satte  sig  stille  tilrette  ved  Lejet. 

Gjennem  et  Par  Gader  skyndte  nu  den  unge  Moder 
sig  hen  imod  den  Kirke,  hvor  hun  for  to  Aar  siden 
var  bleven  viet,  og  hvori  hendes  syge  Barn  var  bleven 
døbt  —  det  maatte  vel  være  den  rette! 

Natten  var  mørk,  og  en  kold  Vind  strøg  gjennem 
de  ensomme  Gader.  Overalt  mødte  hun  Søvnens  Billede, 
og  næsten  syntes  alle  disse  mørke  Huse,  som  stode  der 
i  tause  Rækker,  at  være  Dødens  usvigelige  Vidner.    Var 

24* 


372 

da  hun  den  Eneste,  som  vaagede  med  Sorg  og  Skræk 
i  den  hele  By? 

Endelig  naaede  hun  hen  til  Kirken.  Den  laa  endnu 
tungere  og  mere  afsluttet  end  Husene,  og  den  saa  i  det 
dybe  Mørke  saa  underlig  faretruende  ud.  Hun  gik  nær- 
mere med  bankende  Hjerte,  —  hvorledes  skulde  hun 
finde  sig  frem  til  Alteret  i  slig  et  Mørke  I  Men  Nøglen  I 
den  havde  hun  jo  i  sin  Sjæls  Forvirring  glemt  at  tænke 
paa.  Ak,  det  var  da  forgjæves  Altsammen !  og  en  Angst, 
der  langt  overgik  Skrækken  for  Mørket  og  Midnattens 
Gys,  trængte  gjennem  hende  og  stivnede  hende  i  hvert 
Led  Da  saa  hun  et  Lys  skinne  ud  over  Vindusskod- 
derne  i  et  af  de  nærliggende  Huse,  —  det  var  hos 
Præsten!  Det  var  i  hans  egen  Stue,  hun  huskede  det 
nøje  fra  den  Dag,  da  hun  i  sin  fattige  Dragt  havde 
stillet  sig  i  Skyggen  af  en  halvaabnet  Dør  og  forlangt 
sit  tre  Maaneders  gamle  Barn  til  Daaben. 

Hvad  om  hun  gik  ind  til  ham  og  klagede  sin  Nød; 
nu  var  han  alene,  og  hun  behøvede  ikke  at  skamme  sig 
over  sin  Armod.  Han  vilde  dog  ikke  nægte  hende 
Nøglen  til  Kirken,  han  havde  jo  altid  et  Trøstens  Ord 
og  Raad  til  den  Bedrøvede! 

Sagte  nærmede  hun  sig  til  Huset,  lagde  Hovedet  tæt 
ind  til  Vinduet  for  at  lytte.  Jo,  det  var  ham,  han 
vendte  just  Bladet  i  en  Bog,  —  et  Øjebhk  endnu  be- 
tænkte hun  sig,  —  da  slog  Taarnuhret  halv  tolv!  Hur- 
tigt bankede  nun  paa  Ruden  —  endnu  engang  lidt 
stærkere;  det  hørte  han.  Hun  hørte  ham  rejse  sig  op, 
~  Alting  løb  rundt  for  hende.  Da  blev  Døren  aaonet, 
—  og  Stunden  efter  stod  hun  i  Præstens  oplyste  Stue. 

I  ubeskrivelig  Sjæls  og  Legems  Afmattelse  sank  hun 
ned  paa  den  Stol,  som  Præsten  hurtigt  satte  tilrette  for 
hende,  og  en  krampagtig  Hulken  løste  den  stærke  Spæn- 
ding, som  hidtil  havde  baaret  hende  oppe.  En  Stund 
gik  hen  i  Taushed,  —  det  første  Udbrud  af  en  heftig 
Sjælekval  har  ingen  Ord. 
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»Hvormed  kan  jeg  være  Dig  til  Hjælp,  mit  Barn?« 
spurgte  endelig  Præsten  stilfærdigt,  da  den  første  heftige 
Bevægelse  havde  lagt  sig. 

Med  et  usigelig  bønligt  Blik  saa  hun  op  til  den  alvor- 
lige Mand,  som  stod  forventningsfuld  foran  hende. 

»Hvad  er  Dit  Navn?«  spurgte  han,  da  hun  kjæmpede 
for  at  finde  Ord. 

»Mit  Navn  er  Helene  Halvorsen,«  hviskede  hun, 
»jeg  er  Datter  af  den  gamle  Fiskevejer  Gudmund  Vaage, 
som  døde  if)or  —  Pastoren  kj endte  ham  godt.«  —  Og 
hun  krøb  næsten  sammen  for  det  Blik,  der  nu  med 
inderlig  Forbauselse  fæstede  sig  paa  hende. 

»Ja,  ham  kjendte  jeg,«  tog  Præsten  Ordet  efter  et 
lille  Ophold.  »Og  Dig  kjendte  jeg  jo  ogsaa.  Det  er 
jo  ikke  mere  end  to  Aar  siden.  Du  var  Brud.« 

»Nej,«  hviskede  hun  neppe  hørligt. 

»I  Guds  Navn  I«  udbrød  han,  »hvad  er  da  det  for 
en  Rædsel,  som  er  gaaet  gjennem  Dit  Liv  ?  Du  er  næppe 
mer  end  tyve  Aar,  og  hvert  Træk  i  Dit  Ansigt  fortæller 
jo  om  langsom  tærende  Sorg.  Tal  ud  Barn.  Det  er 
vel  derfor  Du  i  denne  sildige  Time  er  kommen  hid  til 
mig.  Luk  op  for  Din  Smerte;  den  sætter  i  Mørket  en 
Orm,  som  vil  fortære  Dig,  —  og  Du  har  dog  vel  Noget 
at  leve  for  —  eller  maa  saa  være  —  at  lide  for?« 

»Ak  ja,«  hulkede  hun,  »min  lille  Pige!  som  Pastoren 
døbte  for  et  Par  Maaneder  siden,  —  men  hun  er  døds- 
syg —  og  hun  dør!« 

»Men  Din  Mand?«  spurgte  Præsten  hurtigt. 

»Ak  han,«  sukkede  hun  og  dækkede  de  forgrædte 
Øjne  med  sine  magre  Hænder. 

»Er  han  kanske  død?«  tilføjede  han  medlidende. 

»Ak  var  han  død!«  udbrød  hun  jamrende. 

Der  fulgte  igjen  en  Stilhed.  Da  tog  Præsten  Ordet 
paany : 

»Ja,  det  er  sandt,  der  er  Meget  i  dette  Liv,  som  er 
værre  end  Døden.  Hvis  Din  Mand  var  en  Forbryder 
—   ja  hvis    han    endogsaa  kun   var  Forbryder  mod  sig 
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selv,  hvis  han  vanærede  Gudsbilledet  paa  Jorden  og 
rasede  i  blind  Lidenskab  mod  sit  eget  Kjød  og  Blod,  — 
hvis  han  var  Dranker?«  føjede  han  nølende  til. 

Et  skjærende  Skrig  undslap  den  ulykkelige  Kvindes 
Bryst. 

»O  kald  ham  ikke  slig!«  raabte  hun;  »det  fæle  grue- 
lige Ord!« 

»Men  hvis  det  er  det  rette?«  sagde  Præsten  roligt. 
»Mange  vandre  den  Vej  i  disse  Egne.  Fra  den  første 
Forglemmelse  af  Gud  og  sig  selv  i  det  lystige  Lag  til 
den  sidste  i  Forhærdelsens  Sløvhed  er  stundom  ikke 
mange  Skridt.« 

»Ak  Jesus  I  er  der  ingen  Frelse  for  ham  da?«  jam- 
rede hun. 

»Hvor  er  han?«  spurgte  Præsten. 

»For  tre  Maaneder  siden  forlod  han  Byen  og  drog 
nordefter.  Nu  er  han  nok  med  ved  Fisket,«  sva- 
rede hun. 

»Der  finder  han  neppe  sin  Frelse,«  sagde  Præsten. 

»Ak  ja,  jeg  har  nok  lidt!«  udbrød  hun  stærkere. 
»Det  første  Aar,  vi  var  gifte,  hændte  det  vel  Tid  imel- 
lem —  at  han  —  nej!«  afbrød  hun  heftigt  sig  selv, 
idet  et  Feberblus  rødmede  hendes  fortrukne  Ansigt  — 
»nej,  jeg  vil  ikke  sige  det  —  aldrig  skal  jeg  nævne  Chri- 
stian med  sligt  forfærdeligt  Ord  .  .  .  Jeg  har  ogsaa  mine 
Fejl  .  .  .  Nægtede  jeg  ham  ikke  i  mit  Hovmod  at  holde 
til  med  sine  Venner  hjemme  hos  mig?  —  Var  det  ikke 
ham,  som  selv  havde  betalt  det  og  arbejdet  for  det?  — 
Jeg  tænkte  som  saa:  at  slipper  En  først  Lasten  ind  i 
Huset,  saa  varer  det  ikke  længe  før  den  sidder  i  Høj- 
sædet. —  Etsteds  fik  han  dog  kunne  mødes  med  Vor- 
herre. —  Men  derfor  kom  meget  Ondt  over  mig.« 

»Om  saa  den  hele  Verdens  Vrede  kom  over  Dig, 
—  det,  som  er  Ret  for  Gud,  skal  gjøres,  —  og  Du  har 
gjort  det,«  sagde  Præsten. 

»Ak,  havde  han  ikke  sluttet  Kjendskab  med  det 
slette  Menneske!«    udbrød  hun  endnu   heftigere.     »Ven 
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kaldte  han  ham;  men  fra  ham  er  al  Ulykke  kommen, 
han  er  Skyld  i  Alt.« 

»Giv  Ingen  Skylden,  hvem  det  saa  end  er,«  afbrød 
Præsten  hende.  »Loven  er  lige  for  Alle,  og  Valget  er 
frit.  Fristelsens  Slange  snor  sig  omkring  os  overalt,  og 
Den,  som  ikke  knuser  dens  Hoved,  faar  føle  dens  Tand. 

—  Men  hvorfor  kom  Du  ikke  til  mig  før?«  vedblev  han 
mildere ,  da  Konen  sank  sammen  i  sin  Fortvivlelse. 
»Meget  kan  rettes  paa,  naar  En  træder  til,  som  taler 
Guds  Sag.  Den  ellevte  Time  har  varslet  for  Saamange, 
ja  selv  det  sidste  Slag  har  født  Angerssukket.  —  Men, 
som  det  lader,  har  det  for  længe  siden  ringet  Fortviv- 
lelsen ind  for  ham,  og  det  er  da  vel  sagtens  Din  Ar- 
mod, som  kommer  under  Nattens  Dække  for  at  søge 
Hjælp,  —  og  den  skal  Du  faa.« 

Og  han  tog  en  Nøgle  fra  Bordet  og  nærmede  sig 
til  et  Skab  ved  Siden.  Men  den  ulykkelige  Kone  sprang 
hurtigt  op  af  Stolen  og  holdt  hans  Arm  tilbage. 

»Nej,  nej!  Jeg  trænger  endnu  Ingenting,«  udbrød 
hun  feberagtig.  »Jeg  har  arbejdet  Nat  og  Dag,  —  jeg 
har  samlet  op  al  den  Tid,  han  slængte  bort,  og  nyttet 
den  saa  vel,  som  jeg  kunde.  Jeg  tænkte  altid:  Det  kan 
komme  ham  tilgode  —  kanske  for  Vorherre  selv  — , 
thi  hvad  han  saa  gjør,  hvad  end  Verden  kalder  ham, 
jeg  vil  beholde  ham  i  mit  Hjerte  —  ja,  det  vil  jeg.  O, 
Vorherre  vil   heller  ikke   slippe   ham!   han  var  saa  god, 

—  ak!  han  saa  ud  som  en  Konge,  men  nu  ...  nu!« 
Og  krampagtig  greb  hun  fat  i  en  Stol  og  skottede  hen 
til  Vinduet.  »Jeg  saa  et  Syn  —  derhjemme  udenfor 
Ruden  —  det  lignede  ham ;  men  det  var  ikke  ham  — 
nej,  min  Mand  var  det  ikke,  det  véd  jeg  vist.  Han  var 
nok  af  og  til  lidt  bleg  —  men  slig  et  Ansigt,  som  om 
det  var  gravet  ud  af  Jorden  —  min  Christian,  nej.  Ak, 
Jesus!  Der  slaar  Klokken  tolv.  Nøglen!  Ak,  jeg  Ulykke- 
lige, nu  glemmer  jeg  igjen  Alting  for  ham.« 

»Nøglen?«  spurgte  Præsten  forbauset. 
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»Ja,  Nøglen  til  Kirken,«  raabte  hun  i  forfærdelig- 
Spænding.     »Jeg  maa  være  der  i  denne  Stund.« 

»Hvad  har  l3u  i  Kirken  at  gjøre  paa  denne  Tid.?« 

»Har  jeg  ikke  sagt,  at  min  lille  Pige  var  dødssyg.^ 
—  Men  faaer  jeg  nu  skrevet  hendes  Navn  bag  Alteret  — 
just  nu  ved  Midnat  —  da  véd  jeg  saa  vist,  hun  kom- 
mer sig.« 

»Mit  kjære  Barn!«  udbrød  Præsien  medlidende  og 
tog  hendes  Haand,  »et  Navn,  indskrevet  paa  et  nok  saa 
helligt  Sted,  kan  ikke  frelse  Dit  Barn.  Har  Gud  ud- 
slettet det  i  Livets  Bog,  da  kan  intet  Menneske  indføre 
det  igjen.« 

»O,  nægt  mig  det  ikke!«  bad  hun  fortvivlet.  »Jeg 
vil  angre  paa  det  hele  mit  Liv.« 

»Og  i  denne  Tilstand  vil  Du  gaa  ind  i  den  mørke 
Kirke  alene.?«  spurgte  Præsten. 

»Læg  mig  i  en  Grav,  naar  jeg  kan  frelse  lille  Signes 
Liv!«  hulkede  hun.  >Nu  taug  Klokken;  i  Herrens  Navn^ 
forbarm  Dem  over  mig,  giv  mig  Nøglen!« 

Præsten  kjæmpede  med  sig  selv  et  Øjeblik,  gik  et 
Skridt  fremad,  rystede  paa  Hovedet   og  stod  stille  igjen. 

»Pastoren  vil  ikke?«  hulkede  hun.  »Gud  han  hjælpe 
mig,  jeg  mister  Forstanden.«  Og  hun  tumlede  i  vold- 
som Sindsbevægelse  hen  mod  Døren. 

»I  Guds  Navn,  Du  skal  faa  den,«  sukkede  Præsten^ 
og  han  rækkede  i  det  Samme  hen  efter  en  Nøgle,  som 
laa  paa  Bordet.  »Her  er  den,«  vedblev  han  med  en 
uvilkaarlig  Modsiræben  i  hele  sit  .Væsen.  »Det  er  en 
Overtroens  HandHng  Du  gaar  at  udøve,  -^  dog  Gud^ 
som  ser  i  Hjerterne,  kan  skimte  Din  Tro  af  Din  Over- 
tro og  forbarme  sig  i  Naade.  Gaa  nu  mit  stakkels 
Barn.« 

I  samme  Stund  Nøglen  var  i  hendes  Haand,  var 
hun  ogsaa  ude  af  Døren.  Hurtigt  skred  hun  det  korte 
Stykke  over  Gaden,  som  skilte  Præstens  Hus  fra  Kirken, 
og  faa  Øjeblikke  efter  tren  hun  ind  af  den  lille  Kirke- 
laage    og   stod   nu    paa  Dødens  indviede   Grund.     Men 
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her  var  Vejen  glemt  for  Maalet.  Hurtigt  skjød  hun 
tværs  over  Gravene  og  gjennem  Sidegangene  til  hun 
endelig  stod  foran  Kirkens  gamle  Egeport.  — -  Haanden 
skjalv,  men  desuagtet  drejede  Porten  sig  i  samme  Stund 
paa  sine  Hængsler,  —  ængsteligt  og  forsigtigt,  som  om 
hun  frydede  at  vække  Nogen,  lod  hun  den  synke  til- 
bage igjen,  —  og  hun  -var  alene  med  sit  bankende 
Hjerte  og  sin  dybe  Sjæleangst  i  den  stille  Kirke. 

En  Stund  holdt  hun  sig  med  tillukkede  Øjne  fast 
ved  en  af  de  nærmeste  Piller,  hvorpaa  Orgelet  hvilede. 
Hun  vovede  ikke  at  løfte  en  Fod,  knapt  aandede 
hun;  thi  selv  Aandedrættet  vakte  Gjenlyden  i  det  tause 
Rum. 

Endelig  samlede  hun  sig  og  begyndte  sin  Vandring, 

—  som  en  Skygge  listede  hun  langsmed  de  lukkede 
Stole  —  endnu  havde  hun  ikke  vovet  at  løfte  Øjnene. 
Brystet  blev  ligesom  fuldere  ved  hvert  Skridt  og  Aande- 
drættet tungere. 

Tys  I  Der  rørte  sig  Noget,  —  et  Suk,  et  langt,  dybt 
Suk,  som  om  det  kom  fra  Graven  eller  fra  den  ensomme 
Angrende.  —  Hendes  Blod  suste  i  tykke  Strømme  forbi 
Ørerne,  og  hun  var  Ime  ved  at  synke.  Kunde  hun 
endda  bede?  Ak!  hvorfra  finde  en  Bøn  i  denne  Over- 
troens Angst?  —  Men  nu  blev  det  igjen  saa  stille  som 
i  en  Grav,  kun  en  svag  Kradsen  hørtes  oppe  bag 
Alteret,  ikke  stærkere  end  et  Dødningeuhrs  Pikken  — 
omsider  taug  ogsaa  den.  Ak!  det  var  vel  bare  Indbild- 
ning Altsammen  1  tænkte  hun  og  listede  frem  paany. 

nndelig  stod  hun  ved  det  Trin,  som  førte  op  til 
Koret,  og  endnu  bestandig  med  sænkede  Blikke.  - 
Herre  Fader!  Var  det  nu  sandt,  som  Martha  havde  for- 
talt, at  ved  Midnat  holdt  de  Døde  deres  Kirkegang  her 

—  og  stod  nu  den  gamle  Præst  og  rækkede  Hænderne 
ud  over  den  knælende  Dødningeskare?  Hun  skjalv  af 
Rædsel.  Men  engang  maatte  hun  dog  se  op  —  da  lige- 
saagodt  først,  som  sidst!  og  hun  løftede  sine  Øjne.  — 
ÅkI    der    laa  jo.  det  dejlige  Alter  med  det  hvide  Klæde. 
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En  svag  Lysstraale  fra  en  i  Gaden  ligeoverfor  hængende 
Lygte  gled  hen  over  det  og  brød  sig  paa  den  skinnende 
Kalk,  som  stod  midt  for  hende.  Der  var  intet  af- 
skrækkende i  dette  Skue.  Hun  gik  nærmere.  Der  saa 
hun  jo  tydeligt  i  Lysskjæret  den  dejlige  Altertavle  med 
den  milde  Christus  ved  Nadverbordet  blandt  sine  Di- 
sciple. Og  over  dette  Billede  et  andet  —  Ak!  det  var 
jo  Smertens  Moder,  hende,  om  hvem  det  var  sagt,  at 
et  tveægget  Sværd  skulde  gaa  gjennem  hendes  Hjerte, 
og  der  laa  hun  jo  i  Underkastelsens  ydmyge  Bøn,  med 
Armene  slyngede  omkring  Korset.  Og  øverst  oppe  fra 
Alteret  saa  Guds  Øje  ud  af  Skyen  hen  over  Kirken.  — 
Ak!  Hvad  var  da  hun,  at  hun  vovede  at  pukke  med 
sin  Smerte  og  ligesom  vilde  tvinge  sig  Hjælpen  og 
Naaden  til.  —  Hun  sank  ned  paa  Alterets  Trin;  en 
ubeskrivelig  Lindring  flød  gjennem  hendes  forpinte  Sind ; 
aldrig  havde  hun  følt  sig  saa  nær  Gud,  Sjælen  udvidede 
sig,  —  Tanken  fik  Vinger  og  Opløftelsens  Stund  læne 
hende  de  Ord:  Herre,  ikke  som  jeg  vil;  men  som  Du 
vil!  —  Det  gik  op  for  hende,  at  selv  i  Sorgen  havde 
hun  forglemt  sin  Gud,  og  at  hendes  vilde  Smerte  kun 
var  det  forvænte  Hjertes  Længsel  efter  Glæde.  Mere 
og  mere  klarede  det  op  i  hendes  Indre,  og  omsider  løste 
Ordet  sig  roligt  og  bestemt  fra  hendes  Læber.  Hun 
bad  højt  for  sit  syge  Barn,  bad  inderligt  og  brændende 
for  ham,  den  ulykkelige  Mand,  som  hun  ansaa  for  tabt, 
og  hun  bad  for  sig  selv  om  Ydmyghed  og  Tro.  Nu 
var  Overtroens  Taage  splittet,  og  nu  følte  hun  sig  stærk 
nok  til  at  afvente  Guds  Bestemmelse. 

Atter  hørtes  Bevægelsen  bag  Alteret  og  det  samme 
tunge  Suk,  —  da  slog  Angsten  paany  sin  Klo  i  hendes 
Hjerte;  thi  det  lød  jo  som  En,  der  græd.  —  Var  det 
da  en  Aand?  Eller  vm  det  et  Menneske,  —  en  fredløs 
Sjæl,  der,  ligesom  hun,  i  Nødens  Stund  var  tyet  hid 
for  at  finde  Frelse?  —  Hun  havde  rejst  sig  op,  støttende 
sig  til  det  lave  Altergitter,  og  vendte  nu  Blikket  sky 
mod  den  Side,  hvorfra  Bevægelsen  hørtes. 
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Da  tren  et  Menneske  frem  bag  Alteret.  Det  var  en 
kummerfuld  Skikkelse.  Fortvivlelsens  Mærker  stod  paa 
Panden  og  omkring  de  fortrukne  Læber.  Han  nærmede 
sig  vaklende  til  hende.  »Helene!«  hviskede  han  og 
sank  ned  paa  Gulvet  ved  hendes  Fødder. 

Et  Øjeblik  var  hendes  Besindelse  tabt;  Skrækken 
havde  paa  engang  lammet  alle  hendes  Sanser;  men  ved 
Lyden  af  denne  Stemme  vaktes  hun  i  samme  Stund 
igjen  til  Bevidsthed. 

»Er  det  Dig,  Christian?«  spurgte  hun  sk jæl vende. 

»Ja,  Helene,  det  er  mig,«  sukkede  han;  »Gud  tilgive 
mig,  hvis  jeg  har  forskrækket  Dig.  Jeg  stod  iaftes  uden- 


for Dit  Vindu  og  saa  Dig  sidde  med  lille  Signe,  og  jeg 
skjønnede,  hun  maatte  være  svært  syg.  Saa  kom  Dok- 
toren til  Dig,  og  jeg  læste  bare  Fortvivlelse  i  Dit  An- 
sigt. Da  forstod  jeg,  hvad  Klokken  var  slaaet;  det  var 
nok  ude  med  Haabet  for  den  Gang.  Men  saa  randt  det 
mig  ihu,  hvad  min  salig  Mor  havde  sagt,  at,  naar  En 
laa  for  Døden,  kunde  han  reddes,  hvis  der  fandtes  Den, 
som  vovede  sig  hen  i  Kirken  ved  Midnatstid  og  skrev 
Navnet  hans  bag  paa  Altertavlen.  Jeg  tænkte  da  det: 
Du  har  lagt  Sorg  og  Elendighed  baade  paa  hende  og 
Barnet;  det,  som  skulde  hygge  om  dem,  har  Du  smidt 
væk  til  Ingenting.  Du  er  et  slet  Menneske,  som  aldrig 
blir  værdig  til  at  leve  under  Tag  med  Nogen  af  dem; 
Du  kan  ligesaagodt  gaa  hen  og  kaste  Dig  i  Sjøen  med 
en  Gang,  saa  har  Du  faaet  den  Del,  Du  fortjener;  men 
kan  Du  frelse  Barnet  for  hende,  saa  har  Du  da  gjort 
Noget.  —  Og  saa  kom  jeg  hid,  Helene.  Nu  staar  lille 
Signes  Navn  deroppe  bag  Alteret.  Men  det  har  ikke 
været  nogen  let  Gang,  maa  Du  tro.  Hvorhen  jeg  vendte 
Ho'det,  var  det,  som  om  Vorherre  saa  paa  mi^  med 
Øjne  som  Lynstraaler.  Der  var  ikke  det  Sted,  jeg  Icunde 
skjule  mine  Tanker  i  min  syndige  Sjæl;  thi  Øjnene  saa 
lige  igjennem  mig.  Men  midt  i  dette  tænkte  jeg  dog 
paa  Dig,  Helene,  og  paa  det.  Du  havde  lidt  for  min 
Skyld,    —    saa   naaede   jeg    hid    op    til  Alteret,    og  jeg 
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skyndte  mig  om  bagved  det;  thi  det  var  just  derfra 
Lynene  f6r  ud  imod  mig.  Da  kom  Du,  Helene,  — 
jeg  saa  Dig  ved  Alteret,  og  jeg  skjønnede,  hvad  Du 
vilde  her;  men  Du  gik  den  rette  Vej,  for  Du  gik  først 
til  Vorherre.  Jeg  vilde  have  skjult  mig^  saa  Du  ikke 
skulde  blive  ræd  for  mig;  men  da  hørte  jeg,  Du  bad 
for  mig.  —  Jeg  Usling,  som  har  spoleret  Dit  unge  Liv, 
for  mig  bad  Du,  saa  en  Sten  maatte  røres  —  ak,  He- 
lene I  —  — «  Og  han  sank  hulkende  helt  ned  paa 
Gulvet. 

»Christian I«  bad  hun  og  trak  ham  kjærligt  op  til  sig. 
»Ak,  dersom  Du  rigtigt  angrede  — ?« 

»Hør,  Helene,«  tog  han  langsomt  Ordet  og  rettede 
sig  op,  »Drik  er  en  forfærdelig  Ting.  Det  er  ligesom 
en  Trolddom.  Et  Udyr  ligger  indeni  En  og  gnaver  og 
tærer.  Hver  Dag  maa  der  mer  til  for  at  mætte  det,  og 
tilsidst  har  det  fortæret  baade  Legeme  og  Sjæl.« 

»I  Jesu  Navn!  Vend  om,  Christian,«  udbrød  hun 
forfærdet. 

»Det  vil  jeg  ogsaa,  Helene,  fra  denne  Stund.« 

»Du  har  lovet  det  saa  tit,«  sukkede  hun  fortvivlet. 

»Men  jeg  holder  det  denne  Gang,«  trøstede  han,  »nu 
vil  jeg  blive  hos  Dig.« 

»Ak,  der  er  nok  dem,  som  lokker  Dig  fra  mig 
igjen,«  sagde  hun  og  rystede  paa  Hovedet. 

»Du  mener  Sigvard  Hansen?«  spurgte  han  vemo- 
digt. »Gud  hjælpe  os!  For  ham  kan  Du  være  tryg. 
Som  Du  vel  har  hørt,  rejste  vi  nordefter  for  at  komme 
ind  med  i  Fiskerierne  eller  paa  anden  Vis  slaa  os 
igjennem.  Men  der  gik  først  Elendigheden  rigtig  løs. 
Hver  Dag  endte  med  Slagsmaal  og  Syndighed  —  saa 
bleve  vi  jagne  fra  det  Sted,  vi  først  var  kommen  til. 
Siden  drog  vi  i  Følge  med  et  Par  Bønder  længere  nord- 
paa  til  en  Landhandler,  som  brugte  mange  Folk  til 
Fisket.  Vejen  gik  over  et  Fjeld.  Da  vi  vel  var  kommen 
op  paa  Højden,  stod  lige  ved  os  et  gammelt  forfaldent 
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Trækors  midt  i  en  Stenrøs.  —  »Her  er  godt  Sæde,f 
sa'  Sigvard  og  slængte  sig  ned  ved  Korset. 

»Væk  fra  Korset,  Din  SluskI«  sa  en  af  Bønderne; 
det  var  en  ung  kjæk  Gut,  var  det. 

»Skiller  ikke  mig  enten  det  er  Kors  eller  Kirke,« 
lo  Sigvard. 

»Du  faar  nu  væk  ligevel,«  blev  Gutlen  ved,  »Du 
skal  ikke  kaste  Skam  over  det,  som  helligt  er.« 

»Her  er  Disk  og  Dug  for  mig,«  svarede  Hin  og  tog 
ud  af  Skræppen  baade  Mad  og  Drikke. 

»Jeg  skal  gjøre  rent  Bord,  kan  Du  tro,«  sa*  Gutten 
og  trak  Tollekniven. 

»Ho,  ho!  Er  det  det  Du  vil?«  sa'  Sigvard,  sprang 
op  og  spyttede  i  Hænderne. 

Og  dermed  rev  han  Haandøksen  fra  den  anden  Gut 
og  hug  Trækorset  i  Stykker  med  et  eneste  Hug;  greb 
saa  Stumperne  og  kastede  dem  med  Skamord  ned  over 
Fjeldet.  Men  da  var  den  anden  Gut  bleven  saa  bleg 
som  et  Lig,  og  det  Hvide  keg  ham  ud  af  Øjnene  —  i 
samme  Stund  f6r  han  løs  paa  Sigvard  med  Kniven,  og 
denne  hug  fra  sig  med  Øksen,  saa  det  endte  med,  at 
Gutten  laa  død  paa  Fjeldet  — « 

»Gud  forbarme  sig,  Christian,«  hviskede  Helene  og 
saa  sig  gysende  om. 

»Nu  sidder  Sigvard  i  Arresten  her;  derfor  kom  jeg 
hid,  jeg  maatte  jo  vidne  i  den  Sag.  —  Ak  Helene! 
Han  var  dog  engang  en  kjæk  Fyr.  Alle  Mennesker 
likte   ham   godt  —  nu   er   han   en   dødsdømt  Forbryder 

—  og  jeg  —« 

»Og  Du,  Christian?«  spurgte  hun  angst  og  greb  hans 
Haand,  »har  Du  begaaet  noget  Sligt?« 

»Nej,  Helene,  det  sværger  jeg  Dig  helligt  till«  Og 
han  løftede  sit  Ansigt  op  mod  hende.  »Du  kan  ikke 
tro,  hvad  Rædsel  jeg  følte,  da  han  hug  i  Korset!  Og 
da  jeg  siden  saa  Gutten  ligge  død  der  og  saa  den  anden 
med  den  blodige  Økse  i  Haanden,   da  lyste  det  paa  en- 
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gang  op  for  mig,  og   jeg  saa,    da    han  sank,    hvor   dyb 
Afgrunden  var,  og  hvor  nær  jeg  selv  var  ved  den.« 

»Ak,  Christian,  dersom  Du  vilde?« 

»Jeg  vil,  Helene!«  udbrød  han. 

»Men  Du  maa  ville  det  ret  for  Alvor,  og  i  Guds 
Navn,«  tilføjede  hun. 

»Ja,  Helene,  ret  for  Alvor  og  i  Guds  hellige 
Navn!« 

»Amen.«     Lød  en  venlig  Røst  bag  ved  dem. 

Det  var  Præsten,  hvis  stigende  Uro,  for  hvad  der 
kunde  hænde  den  ulykkelige  Helene,  havde  drevet  ham 
til  Kirken  for,  hvis  det  behøvedes,  at  hjælpe  og  støtte 
hende.  Nu  var  han  uset  Vidne  til  den  angerfulde  unge 
Mands  Skriftemaal,  og  en  nærmere  Forklaring  af  den 
natlige  Scene  var  unødvendig. 

Saa  gik  han  langsomt  ind  til  Alteret,  og  her  lagde 
han  sine  Hænder  velsignende  paa  deres  Hoveder.  I 
Taarnet  slog  Uhret  et  enkelt  dirrende  Slag. 

Ja  netop  i  denne  Time,  men  midt  i  Dagens  Glans, 
var  det  for  to  Aar  siden,  han  havde  lagt  sine  Hænder 
aa  den  blomstrende  Pande  og  det  knejsende  Hoved. 
"u  var  Panden  bleg  og  furet  og  Hovedet  ydmygt  bøjet. 
—  Pagtens  løste  Baand  blev  da  atter  føjet  sammen,  og 
i  denne  natlige  Stund  blev  der  slaaet  en  Knude  derpaa, 
som  holdt  for  Livet. 

De  Gjenforenede  ilede  nu  Haand  i  Haand  til  Hjem- 
met. Natligt  og  mørkt  var  det  Billede,  som  spredte  sig 
omkring  dem,  —  men  hen  over  Fjeldene  laa  en  bleg, 
smal  Lysning,  og  efterhaanden  vilde  jo  Morgenrøden 
udvikle  sig  deraf. 

»Tys!«  kastede  den  gamle  Martha  dem  imøde,  da 
Helene  traadte  først  ind  af  Døren,  —  thi  det  var  jo 
hendes  møjsomt  vundne  Hjem,  som  hun  nu  bød  den 
syge  Sjæl,  der  fulgte  efter  hende.  Det  var  en  Arne, 
hvor  gode  Aander  holdt  Vagt,  som  hun  ofFrede  den 
trætte  vejfarne  Mand. 
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Derfor  var  hun  ogsaa  først  inde  over  Tærskelen,  Og 
han,  som  kom  efter  hende,  betraadte  den  med  blottet 
Hoved,  som  om  det  var  til  en  Kirke. 

»Vorherre  være  med  os!«  udbrød  den  forbausede 
Martha,  og  slog  Hænderne  sammen  med  et  Klask,  da 
hun  saa  Manden. 

Men  den  unge  Moder  tilvinkede  hende  Taushed,  — 
thi  der,  i  den  lille  Vugge  laa  jo  Barnet  i  en  Søvn  saa 
tryg  og  stille"  som  kun  den  Sunde  sover  den. 

Og  den  gamle  Martha  gik.  I  Døren  slog  hun  endnu 
engang  forfærdet  ud  med  Hænderne;  men  denne  Gang 
fægtecie  hun  kun  i  Luften,  —  hun  maatte  jo  ikke  vække 
den  Lille,  og  Noget  maatte  hun  gjøre  for  at  give  sig 
Luft. 

Saa  sad  da  nu  Mand  og  Hustru  Haand  i  Haand  ved 
Vuggen. 

»Stakkels  Christian!«  hviskede  hun  og  strøg  ham 
kjærligt  over  den  furede  Pande,  »Du  har  været  ude  for 
stor  Fare.« 

»Ja,  det  var  kommen  vidt  med  mig,  Helene,«  suk- 
kede han;  »men  aldrig  skal  jeg  glemme  den  Rædsel, 
der  gik  igjennem  mig,  da  han  hug  i  Korset.« 

»Det  var  Vorherre,  som  kaldte  paa  Dig,  Christian,« 
sagde  Helene,  »Jesus  være  takket,  at  Du  kunde  høre 
ham !« 

Endnu  sov  Barnet  Helbredelsens  trygge  Søvn,  og  de 
trofaste  Vogtere  sad  ved  Lejet.  —  Da  løftede  Solen  sig 
op  over  Fjeldet  og  stod  i  hele  sin  Herlighed  paa  Gjen- 
boens  Hus. 

»Se,  der  er  Solen,  Helene!«  udbrød  Manden  livligt. 
»Kan  Du  huske,  at  der  hvor  vi  før  boede,  havde  vi 
Morgensolen?« 

»Ja,  nu  kommer  den  først  hen  paa  Kvelden  til  os,« 
svarede  hun  vemodig;  »men.  Gud  ske  Tak!  den  varmer 
ogsaa  da.« 


PILT-OLA. 


DER  hvilede  en  stille,  solklar  Høstdag  over  Vosse- 
vangen.  Det  store,  dybe  Vossevand  laa  smilende 
i  Dagglansen  og  Solstraalerne  brød  sig  paa  det,  som  paa 
en  Flade  af  anløbent  Staal. 

Paa  denne  Side  Vangen  jevnede  Bredderne  sig  lune 
og  bløde  omkring  det  spillende  Smaaskvulp;  men  paa 
hin  stod  en  tung,  alvorlig  Fjeldrække,  der  tegnede  sin 
mørke  Kam  lige  skarpt  paa  den  lysblaa  Himmelgrund 
som  i  det  dunkle  Vandspejl.  —  Det  dannede  et  mæg- 
tigt Dobbeltsyn  med  Uendeligheden  over  og  under. 

En  Stund  holdt  Billedet  sig  oppe  i  uforstyrret  Ro. 
Der  gives  jo  Øjeblikke  i  Naturen,  hvor  ligesom  Aande- 
draget  standser  og  Alting  lytter  efter  det  Næste.  Det 
kunde  kaldes  Pauser,  hvor  alle  Toner  tie  for  straks  efter 
med  fuldere  Kraft  at  bruse  frem  i  Akkorden. 

Da  var  der  et  Sted  paa  en  liden  Helding  ned  imod 
Vandet,  hvor  der  stod  et  stort  Rognebærtræ,  ikke  saa 
højt  just,  men  bredt  og  fyldigt,  med  en  Masse  af  glim- 
rende røde  Bær.  Tæt  ind  til  Træets  Rod  laa  et  Mand- 
folk i  dyb  Søvn  med  Hovedet  hvilende  paa  en  rød- 
malet Bomme,  Knæerne  trukket  op  og  Armene  fladt 
udstrakte.     Oppe  i  Toppen  sad    en  Sværm   af  Krams- 
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fugle,  der  gyngede  paa  en  Kvist,  hoppede  over  fra  en 
Gren  til  en  anden,  hvæssede  Næbbet,  nappede  et  fuld- 
modent Bær  og  lagde  Stund  imellem  Hovedet  over 
paa  Siden  og  keg  med  et  nyfigent  Øje  ned  paa  den 
Sovende. 

Pludselig  f6r  Manden  med  den  højre  Haand  hen- 
over Ansigtet  og  jog  en  sulten  Myg  fra  sin  første 
Mundsmag,  endda  han  havde  mættet  Hundrede  før  den, 
og  han  vendte  Hovedet  om  paa  Siden.  Men  Bommen 
gled  i  det  Samme  ud  og  rullede  nedover  Skraaningen,  den 
hele  Fuglesværm  fløj  skrigende  ud  fra  Træet  og  strøg 
op  over  Lien  i  skræmmet  Flugt,  og  Manden  rejste  sig 
hurtigt  overende  og  saa  sig  omkring  med  et  søvntungt 
Blik,  for  ligesom  at  sanse  hvor  han  var. 

Da  fik  han  Øje  paa  Bommen,  der  ikke  var  stanset 
før  den  naaede  Vandet,  og  nu  laa  dernede,  stoltelig 
gyngende  paa  Skvulpet  som  et  andet  Grundmærke. 
Det  klarede  hans  Syn,  —  han  lod  sig  hurtigt  glide  ned- 
over Skraaningen,  og  efter  et  Par  Forsøg  fik  han  Tag 
i  den. 

Stunden  efter  sad  han  da  oppe  under  Træet  igjen, 
og  tørrede  Bommen,  —  først  med  et  lidet,  broget  Tør- 
klæde, siden  med  den  flade  Haand,  —  varsomt  og  ømt, 
som  om  det  var  den,  der  var  af  Kjød  og  Blod,  og 
Haanden,  der  var  af  Træ.  Derefter  lukkede  han  den 
op  og  keg  ned  i  den.  Tog  saa  en  liden  sammenlagt 
Halskrave  frem,  tog  et  Bundt  trykte  Smaaskrifter  og 
tørrede  Væden  af  dem  og  lagde  dfem  ved  Siden  af  sig 
i  Solskinnet.  Lettede  saa  hist  og  her  ved  det  øvrige 
Indhold  og  pakkede  omsider  Stykke  for  Stykke  ned 
igjen  og  lukkede  Bommen  til.  Men  det  skete  Alt- 
sammen paa  hin  ejendommelige,  hemmelighedsfulde 
Maade,  hvorpaa  et  Menneske  sysler  om  sit  eneste 
Gjemme.  —  Hvem,  der  med  Velstandens  Frimodighed 
spreder  sine  Ting  udover  hundrede  Steder,  véd  Intet  om 
den  Glæde,  et  eneste  lidet  Aflukke  kan  give  den,  der 
kun  har  en  ussel  Smaating  at  gjemme  paa. 
III.  25 
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Men  Øjeblikket,  som  syntes  at  have  taget  den  lange 
Hvile,  var  allerede  paa  Flugten,  og  nu  fulgte  Bevægelse 
paa  Bevægelse. 

Oppe  i  Lien  brølede  en  Ko  nedover,  ihærdigt  som 
en  Budstik  for  hele  Slægten,  —  Fuglesværmene  kastede 
sig  fra  Træ  til  Træ  og  kivedes  om  Højsædet,  medens 
de  hug  hinanden  de  røde  Bær  ud  af  Næbbet,  —  langt 
tilbage,  hvor  Kirken  laa  paa  en  liden  Højde  med  Lands- 
byens Smaahuse  foran  sig,  rejste  der  sig  et  Sus  af  mange 
stærke  Lyd,  og  fra  den  nærmeste  Gaard  blev  en  Baad 
sat  ud  med  tre  Mand  i,  som  roede  den  pilsnar  hen  over 
den  stille  Vandflade. 

Da  rejste  Manden  sig  med  Bommen  i  Haanden  og 
saa  indover  mod  Vangen,  som  syntes  at  være  Tumle- 
pladsen for  et  bevæget  Liv.  Der  kom  en  urolig  Blinken 
i  hans  Øjne  og  en  vis  Raadløshed  i  hele  hans  Lag,  — 
det  var  som  den  ene  Halvdel  vilde  fremad  og  den  anden 
tilbage.  —  Hans  Ansigt  var  vejrbidt  og  bar  paa  store 
Træk.  Panden  og  Kinderne  vare  stærkt  furede,  men 
det  var  alligevel  ikke  Spor  af  Tidens  jevne  Skridtgange 
thi  der  blandede  sig  Ungdom  imellem,  det  saa  snarere 
ud,  som  om  den  af  og  til  i  Vrede-  havde  staaet  stille  og 
trampet  sit  Mærke  ind,  for  at  ikke  Letsindet  i  næste 
Stund  skulde  feje  det  bort  igjen. 

Hans  Skikkelse  syntes  af  Naturen  givet  et  anseeligt 
Maal,  som  Skaden  efterhaanden  havde  formindsket.  Hans 
Hoved  var  stort  og  stærkt  dannet  med  et  Urede  af  lyse- 
brune Haar,  men  Nakken  var  skjæv,  og  det  saa  ud  som 
om  Muskelstøtten  var  taget  bort  med  Vold.  Ryggen 
var  bred,  men  den  ene  Skulder  sænkede  sig  dybt  under 
den  anden,  og  det  højre  Ben  var  krummet  stærkt  sam- 
men i  Knæleddet. 

Det  var  kun  en  kort  Stund  han  stod  der  og  nølede 
med  at  gjøre  det  næste  Skridt;  men  den  var  lang  nok 
til  at  vise  Billedet  af  En,  der  saa  at  sige  aldrig  havde 
truffet  sig  selv  hjemme,  og  som  hvergang  Sjælen  ban- 
kede   paa  og  forlangte   en  liden  Samtale  i  Enrum,    for 
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det  lange  Opgjørs  Skyld,  altid  fik  det  saa  travlt  med 
hundrede  andre  Smaating  ude  i  Livet,  at  Kreditor  nød- 
vendigvis maatte  komme  igen  en  anden  Gang.  Men 
en  »Anden  Gang«  er  en  Skjelm,  siger  Ordet. 

Endelig  tog  nan  sig  sammen  og  styrede  indover  mod 
Vangen.  Hans  Gang  var  vanskefig;  ved  hvert  Skridt 
han  tog,  hugede  han  stærkt  fremover  og  aandede  tungt. 
Han  kom  alligevel  snar  afsted,  thi  der  var  midt  i  Van- 
førheden hint  forunderlige  Samhold  i  hans  Skikkelse, 
som  stundom  findes  i  Naturen  efter  voldsomme  Rystelser, 
hvor  det  Søndrede  føjer  sig  til  det  Hele  med  en  ejen- 
dommelig Frihed  og  Harmoni. 


Inde  paa  Vangen,  hvorfra  det  stærke  Sus  gik  ud, 
var  der  en  talrig  Menneskemasse  forsamlet;  thi  det  var 
det  almindelige  Hestemarked  som  her  afholdtes  om 
Høsten. 

Enkelte  Smaaboder  vare  rejste  paa  Markedspladsen, 
og  Borde  med  Mad  og  Drikke  stod  omkring  imellem 
dem.  Her  samlede  sig  og  slentrede  fra  og  til  Kjøbere 
og  Sælgere,  paatrængende  eller  undvigende,  hinanden, 
efter  som  Handelen  kunde  friste  eller  skræmme. 

Det  var  en  vild  Forvirring  af  Mundhuggeri  og  Spøg, 
af  Hestevrinsken,  Piskesmeld  og  drøje  Eder.  Og  dog 
hvilede  endnu  Dagklarheden  over  den ,  og  forjog 
Dunsterne  af  de  stærke  Drikke,  —  endnu  var  der  et 
vist  Hensyn  med  i  Alt,  skjønt  af  og  til  trak  Ophidselsen 
i  Musklerne  paa  Vossens  brede  Pande,  og  ligesom  et 
fjernt  Uveirs  Forbud  glimtede  Smaalynene  i  hans  kloge, 
urolige  Blik.  —  Hans  Hænder  stak  endnu  i  Lommerne, 
men  det  voldsomme  Tag  var  ikke  dulgt  dermed,  og 
naar  han  hurtigt  skjød  Skuldrene  op  og  rettede  Hovedet 
med  et  Kast,  var  det  en  vild  utæmmet  Naturs  Rejsning 
mod  baade  Ondt  og  Godt. 

25* 
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»Hej  Pilt-Ola!«  skreg  en  Unggut,  idet  han  gav  den 
gamle  magre  Hesi,  han  red,  et  Snert  af  Pisken,  og  lod 
den  styre  lige  mod  hin  hahende  Skikkelse  med  den  rød- 
malede Bomme  i  Haanden,  som  just  nu  traadte  frem 
bagom  et  Hus  ved  Markedspladsen. 

Manden  skiftede  Bommen  over  i  den  anden  Haand, 
og  gav  intet  Svar  paa Tiltale;  men  hinkede  videre  frem, 
og  syntes  at  ville  undgaa  Folket. 

»Kom  hid  og  gjør  et  Bud,  Pilt-Ola!«  lød  det  fra  en 
anden  Kant,  og  høj  Latter  fulgte  efter. 

»Er  ikke  Du  Vidne,  Du  Pilt-Ola!  at  jeg  kjøbte 
Øgen  min  ifjor  og  gav  ^5  Daler  for  den,  og  endda 
Piben  min  paa  Kjøbet?«  slcreg  en  Tredje,  som  holdt  en 
liden  udslæbt,  graa  Hest  ved  Tøjlen,  medens  en  Kjøber 
rev  den  i  Munden,  og  Gutten  gav  den  et  Snert  hen 
over  Benene  med  Pisken  for  at  bringe  Liv  i  den.  — 
Men  det  stakkels,  tungsindige  Dyr  rørte  sig  ikke,  der 
kunde  ligesaagodt  have  sat  sig  en  Klæg  paa  dets  Hale. 
Virkningen  var  bleven  den  samme. 

»Jeg  véd  ikke  noget  om  det,«  brummede  Krøblingen 
undvigende  og  styrede  mod  en  anden  Kant. 

»Var  Dig  der,  Du  Pilt-Ola  I  eller  la'r  jeg  Hesten  min 
gjøre  et  Prøvesprang  over  Dig,«  raabte  en  kjæk  Ung- 
gut, som  lod  et  blankbrunt,  livligt  Dyr  dreje  sig  til 
alle  Sider  i  hurtige  Sving,  medens  han  tvang  Støvle- 
hælene ind  i  Siderne  paa  det,  saa  det  stejlede  og  skreg 
af  Raseri. 

Men  Pilt-Ola  lod  sig  ikke  det  Raad  give  to  Gange. 
Hastig  bøjede  han  af  til  en  anden  Side,  og  efter  et  Par 
Sammenstød  naaede  han  omsider  ud  paa  den  banede 
Vej,  der  førte  bagom  Præstegaardens  mange  Smaahuse 
og  hen   langs  med  Vandet  gjennem  en  liden  Furuskov. 

Endelig  lukkede  Skovstien  ham  ind  i  sit  grønne 
Hegn.  Da  sagtnede  han  Gangen,  tørrede  Sveden  af  sin 
Pande  og  saa  sig  tilbage.  Men  i  det  Samme  strøg  et 
ridende  Følge  med  Latter  og  Støj  ind  paa  den  samme 
Vej,    og  som   et  opskræmmet  Vildt  styrtede  han  afsted 
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igjen  fremover  den  skyggefulde  Sti,  stønnende  af  den 
ulidelige  Møje  og  hugende  sig  endnu  mere  sammen, 
medens  hvert  andet  Skridt  tyktes  en  Rejsning  og  hvert 
andet  et  Fald. 

Først  efter  at  være  naaet  op  til  en  liden  Afsats  paa 
Fjeldet,  der  rejste  sig  i  ujevn  Skraaning  bagom  Skoven, 
og  hvorhen  Markedstummelen  kun  naaede  som  en  Efter- 
klang af  det  Hele,  følte  Pilt-Ola  sig  tryg.  Og  her  satte 
han  sig  da  ned  paa  Fjeldknuden,  tog  Bommen  op  paa 
Fanget,  og  slog  begge  Armene  omkring  den  med  en 
slig  Inderlighed,  som  var  det  en  Moder,  der  havde  frelst 
sit  Barn  fra  Død  og  Fordærvelse. 

Saaledes  sad  han  en  Stund  med  lukkede  Øjne.  Dog 
var  det  ikke  saameget  af  Træthed  han  lukkede  dem, 
som  fordi  han  vendte  Synet  indad  mod  Sjælen  og  fulgte 
et  Billede  af  andre  Dages  Sorg  og  Glæde. 

Da  syntes  han  at  gribe  sig  i  en  Tanke  og  at  samle 
sig  helt  paa  den.  Han  aabnede  Bommen,  tog  Stykke 
for  Stykke  ud  af  den  ligesom  før,  kun  med  lidt  mere 
Hastværk,  indtil  han  naaede  Bunden.  Her  laa  et  lidet 
sammenlagt,  gulsmudset  Papir  med  store,  kejtede  Skrift- 
tegn paa,  —  dette  tog  han  forsigtig  op  og  udfoldede 
paa  Knæet,  glattede  hen  over  det  med  Haanden,  og  be- 
gyndte saa  at  synge  efter  de  skrevne  Ord.  Det  lød 
mat  og  tungsindigt  sam  et  gammelt  Salmevers,  uagtet 
Ordene  sletikke  tyktes  at  kunne  skikke  sig  efter  den 
Slags  Takt. 

Men  som  nu  Suset  fra  Markedspladsen  steg  og  sank 
med  vekslende  Lyd,  og  mens  Pilt-Ola  sang  sin  Vise  og 
af  og  til  strøg  med  Haanden  hen  over  Øjnene,  stod 
oppe  bagved  ham  paa  den  øverste  Fjeldhøjde,  støttet  ind 
til  Væggen  af  en  Sæter,  en  liden,  lyshaaret  Jente,  — 
et  Stykke  bort  for  hende  stod  en  Gut. 

Hun  tyktes  undvige  ham,  idet  hun  saa  udover  mod 
Fjeldene  paa  hin  Side,  han  syntes  at  gjøre  det  Samme 
med  hende,  men  saa  nedad  imod  Vangen.  Hver  for 
sig  stod,    som  rammet  ned  af  et  Ord,    et  af  dem,    der 
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en  Gang  udtalt,  enten  maa  forsones  eller  det  skiller  ad 
for  Livet. 

Da  aabnedes  Sæterdøren  og  et  gammelt  Kvindfolk 
tren  ud  af  den  med  hele  Favnen  fuld  af  Mælkeringer, 
som  hun  stillede  op  langs  Væggen  til  Tørkning. 

Det  gav  et  Sæt  i  Jenten,  og  hun  tren  rask  ud  fra 
Væggen  for  at  gaa.  Men  i  det  Samme  gjorde  Gutten 
et  hurtigt  Skridt  lige  mod  hende.  —  Saa  stod  de  atter 
stille,  hun  saa  ned  for  sig,  men  han  saa  paa  hende. 
Hendes  Ansigt  var  blussende  rødt,  og  hver  Mine  var 
nedslaaet.  Hendes  Øjelaage  sænkede  sig  tungsindigt  over 
Blikket,  og  hendes  fastsluttede  Læber  lignecie  et  Indsegl, 
trykket  paa  en  stærk  men  sorgfuld  Beslutning. 

Hans  Aasyn  derimod  var  mørkt  og  haardt.  Hans 
store  Træk  var  smukke,  men  syntes  ligesom  stivnede  i 
Trods.  Kun  i  Øjet  var  en  urolig  Glød,  som  en  Stund 
brændte  i  Kjærlighed,  en  anden  Stund  glimtede  i  Nag. 

»Du  faar  sige  om  igjen,«  brød  han  endelig  Spæn- 
dingen, idet  han  gik  et  Par  Skridt  nærmere  mod  hende. 

Hun  rystede  sørgmodigt  paa  Hovedet  til  Svar. 

»Mener  Du  nogen  anden  Gut  kan  holde  af  Dig, 
slig  som  jeg  gjør?«  spurgte  han. 

»Jeg  har  ikke  tænkt  paa  nogen  anden  Gut,«  sagde 
hun. 

»Det  gjør  Du  ogsaa  vel  i,«  truede  han,  »for  fik  jeg 
høre  Sligt,  da  skulde  jeg  nok  ha'  et  Opgjør  med  ham 
forud.« 

»O  Jesus!«  sukkede  hun  og  vendte  sig  fra  ham. 

»Vær  ikke  ræd,  Sigrid,«  bad  han  blødt,  idet  han 
trængte  ind  paa  hende,  slog  Armen  om  hende  og  drog 
hende  med  henover  imod  Fjeldranden.  »Du  er  lige- 
som baade  Mad  og  Solskin  for  mig,  Du !  Jeg  har  hverken 
Hygge  eller  Glæde  af  Nogenting,  naar  ikke  jeg  har  Dig 
med  mig  .  .  .  Jeg  bander  Solen  og  jeg  sluger  Maden, 
og  der  kommer  ingen  Velsignelse  efter.« 

»Det  er  fordi  Du  har  ikke  det  Slags  Mod,  Du  skulde 
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ha',«  hviskede  hun,  idet  hun  søgte  at  drage  sig  væk 
fra  ham. 

»Du  har  nu  ahid  saameget  at  klage  paa  mig,«  sagde 
han  og  spa&ndte  Armen  fastere  om  hende.  »Er  de 
Andre  saameget  bedre  da?  Der  staar  ikke  En  for  mig; 
hvor  jeg  lægger  en  Finger  paa,  der  er  det  som  de  la' 
hele  Haanden,  —  nej,  Thore  fra  Sten,  det  er  Gut- 
ten, Du!« 

»Hul  kom  ikke  med  det  fæle  Vildskabet  Dit,«  af- 
brød hun  og  rev  sig  løs  fra  ham. 

»Prat  med  Dig  Jente!«  raabte  han  hidsig  og  trak 
hende  til  sig  igjen.  »En  kan  ikke  Allesammen  gaa  slig 
og  smaatærc  paa  Livet.  Der  kommer  nok  Ro  over  mig 
ogsaa  ...  Du  drager  mig  did  Du  vil,  Du  Sigrid!  .  .  . 
Jeg  glemmer  baade  Lidet  og  Stort,  naar  jeg  ser  paa  Dig, 
for  Du  er  som  en  Engblomme  midt  i  Solskinnet.  — 
Og  nu  faar  Bryllupet  vort  staa,  —  nu,  lige  saa  snart, 
det  ske  kan  .  .  .  hører  Du  det  Jente!« 

»Aanej,  Thore!   nævn  det  ikke.« 

»Aajo,  Sigrid,  jovist  faar  det  ske!  —  leg  længter 
efter  Dig,  saa  jeg  er  lige  ved  at  gaa  fra  Viddet.  Naar 
jeg  er  sammen  med  Dig,  saa  har  jeg  ingen  Ro,  for  jeg 
véd  jeg  maa  fra  Dig  igjen;  og  naar  jeg  er  fra  Dig, 
render  jeg  Panden  mocT  baade  Højt  og  Lavt  for  at 
komme  til  Dig.     Er  der  Mening  i  Sligt?« 

»Jeg  magter  Dig  ikke,  Thore,  vi  faar  skilles,  for 
dette  Liv.« 

»Tag  mig  som  jeg  er,  Sigrid,  Du  kan  bedst  lægge 
Stilheden  paa  mig.« 

»Herre  Gud  i  Himmelen!«  sukkede  hun  ydmygt  og 
brast  i  Graad. 

»Har  ikke  Du  Hug  til  mig  længer,  kanske?«  spurgte 
han  utaalmodigt. 

»Jo,«  svarede  hun  stille,  »jeg  skifter  ikke  Hug,  jeg.« 

»Godt,  saa  ta^er  vi  os  sammen  i  Et  for  hele  Livet!« 
udbrød  han  og  greb  hende  heftigt  om  begge  Hænder. 
»Nu  blir  jeg  hos  Dig  til  ud  paa  Kvelden,  saa  lader  Du 
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den  gamle  Jenten  stelle  heroppe,  og  vi  drager  ned- 
over til  Bergslien  .  .  .  Jeg  vil  ha'e  Greje  paa  Sagen 
skjønner  Du.  —  Har  Du  slig  Hug  til  mig,  som  jeg  har 
til  Dig,  saa  staar  Bryllupet  vort  Maanedsdagen  her- 
efter .  .  .« 

»Onej,  Thore,  det  kan  jeg  ikke,  vær  ikke  ond  paa 
mig!«  bad  hun  graadtung  og  skjælvende. 

»Djævelen!«  f6r  det  ud  af  ham  i  Sinne,  og  han 
stødte  hende  fra  sig,  saa  hun  tumlede,  medens  han 
vendte  sig  og  gik. 

Da  lød  et  Skrig  borte  ved  Sæteren,  han  hørte  en 
Kvinderøst  raabe  sit  Navn;  men  han  gav  ikke  Agt  paa 
Nogenting.  Ophidset,  som  han  var,  f6r  han  afsled  hen 
over  Fjeldhøjden,  sprang  fra  Afsats  til  Afsats,  og  lod 
sig  glide  store  Stykker  nedover,  hvor  Skraaningen  var 
jevn,  indtil  han  i  Farten  kom  til  at  stanse  ved  Pilt-Ola, 
som  nu  var  færdig  med  Visen  sin,  og  havde  efter  en 
omhyggelig  Nedpakning  stillet  Bommen .  ved  Siden  af 
sig,  medens  han  søgte  at  stable  sig  op  igjen  paa  de 
skrøbelige  Ben. 

»Tag  Skrabet  Dit  tilside,  der  Folk  skal  frem,«  fnøs 
Gutten  og  sparkede  til  Bommen,  saa  den  rullede  fra 
Knude  til  Knude  nedover  bagefter  ham  selv  og  ikke 
stansede  før  ved  Foden  af  Fjeldet. 

»Det  var  Thore  paa  Sten!«  udbrød  Pilt-Ola  Stunden 
efter,  thi  i  det  Samme  havde  han  tabt  hele  Besindelsen, 
—  nu  var  det  ligesom  han  vilde  klare  Tingen  for  sig 
selv  og  slaa  den  fast  i  sin  Hukommelse.  Derefter  lod 
han  sig  taalmodig  glide  ned  ad  Fjeldet  et  Stykke,  hin- 
kede sig  saa  frem  til  han  naaede  Bommen,  og  med  den 
i  Haanden  stred  han  sig  da  den  samme  tunge  Vej 
tilbage  igjen,  som  han  for  to  Timer  siden  havde 
vandret. 

Men  denne  Gang  tog  han  ingen  Hvile  i  Indhugget. 
Uafbrudt  vedblev  han  Stigningen  til^  han  naaede  den 
første    Højflade,    hvor   en   frugtbar  Fjélddal    strakte    sig 
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langt  indover,    medens  Fjeldet  ud  imod   Sjøen   højnede 
sig  i  jevne  Afsatser  op  til  selve  Aasen. 


Langt  tilbage,  hvor  Dalen  begrænsedes  af  en  vild 
Klippetop,  laa  den  rige  Bondegaard  kaldet  Bergslien, 
omgivet  af  en  stor  Udmark  til  den  ene  Side  og  frodige 
veldyrkede  Agre  til  den  anden.  Der  hørte  et  Par  Op- 
siddere  til  Gaarden,  og  disse  laa  nærmere  hid;  men 
nærmest  laa  et  lidet  ensomt  Hus,  der  mest  kunde  ligne 
et  Skur,  bygget  til  Opbevaring  af  Et  eller  Andet,  hvortil 
det  ikke  brugtes  længer,  og  hvorefter  det  da  stod  hen 
til  ingen  Nytte. 

Det  var  imidlertid  ikke  saa;  thi  paa  Taget  fandtes 
en  liden  Aabning  indfattet  i  en  svag  Ramme  af  løse 
Murbrokker,  det  betød  en  Skorsten.  Og  der  var  et  Fag 
gamle  Smaaruder  midt  paa  Huset,  hvis  søndrede  Glas 
hist  og  her  var  klistret  til  med  Papir  eller  udstoppet 
med  en  gammel  Fille,  det  talte  om  Husflid;  det  maatte 
altsaa  være  en  BoHg  for  levende  Væsener,  hvor  ussel 
den  end  saa  ud  I 

Og  det  var  den;  thi  her  boede  en  gammel  Jente, 
som  til  Hverdagsbrug  slet  og  ret  blev  kaldet  Kari,  men 
som  en  sjelden  Gang  og  Hgesom  til  nøjere  Forklaring 
benævntes  Knapstad-Kari.  Hun  havde  hverken  Mark 
eller  Kvæg  at  sørge  for  eller  drage  Næring  af,  og  naar 
hun  stelte  med  Sagt,  hvilket  hændte  næsten  hver  Dag 
saalænge  Sommeren  stod  paa,  da  var  det  fremmed  Ejen- 
dom, og  deraf  levede  hun  da  saalænge;  men  naar 
Vinteren  mørknede  og  isnede  Alting,  baade  ude  og  inde, 
da  spandt  hun  lidt  Garn,  strikkede  lidt,  og  hvor  der 
var  et  lidende  Menneske  eller  et  sygt  Kreatur,  der 
plejede  og  stelte  hun  dem  hver  efter  sin  Tarv.  Paa 
den  Vis  havde  hun  levet  fyrti  Vintre  i  dette  skrøbe- 
lige Hus. 
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Men  som  det  nu  paa  denne  Eftermiddagsstund  laa 
der,  midt  imellem  Lyngtuer  og  Ijrsegrønne  Enerbuske, 
med  Solstraalerne  spillende  paa  sme  smaa  Ruder,  saa 
det  alligevel  saa  forunderlig  glad  ud,  ret  som  naar  Ar- 
moden smiler  og  byder  sit:  Velkommen  til!  skjønt  den 
ikke  har  Andet  at  byde. 

Der  var  stille  og  mennesketomt  udover  Fjeldsletten, 
kun  langt  tilbage  hørtes  et  svagt  Hundebjef  ind  imellem 
Lyden  af  enkelte  Stemmer.  Da  løftede  sig  lidt  efter 
lidt  en  hugende  Skikkelse  op  over  Fjeldranden,  hvor  den 
bratte  Vej  førte  hid  fra  Vangen  —  det  var  Pilt-Ola. 
Han  stod  stille  i  nogle  Øjeblikke  for  at  drage  Aande 
efter  den  svære  Stigning,  da  styrede  han  temmelig  raskt 
henover  til  Knapstad-Karis  Hus. 

Men  eftersom  han  kom  det  nærmere,  sagtnede  han 
Gangen  mer  og  mer,  tilslut  gjorde  han  en  lang  Stans- 
ning for,  som  det  syntes,  at  puste  ud  før  han  tog  de 
sidste  Par  Skridt  hen  mod  Huset,  —  dog  nøjere  beset 
var  denne  Tøven  kun  Fejghed;  det  var  øjensynligt,  at 
han  ikke  ret  vovede  sig  til  at  komme  Huset  nærmere, 
uagtet  det  viste  sig  at  være  hans  Vandrings  Maal. 

Endelig  fik  han  samlet  et  lidet  Mod,  og  efter  en 
halv  Snes  hinkende  Skridt  stod  han  ved  Døren.  Han 
tog  Hatten  af  og  tørrede  sig  over  Panden  med  Ærmet, 
søgte  idethele  at  rette  paa  sig,  og  greb  da  fat  i  Dør- 
taget; men  Døren  var  stængt,  —  da  listede  han  hen 
til  Vindusfaeet  og  keg  ind,  men  rystende  paa  Hovedet 
forlod  han  det  igjen  —  der  var  Ingen  hjemme. 

Da  satte  han  sig  ned  paa  Dørhellen  med  Bommen 
ved  Siden,  og  saa  med  en  ynkelig  Forsagthed  hen  over 
de  tomme  Vidder;  tilslut  brast  han  i  Graad,  Skuffelsen 
og  Ensomheden  betog  ham  som  et  umyndigt  Barn.  Men 
umyndig  var  Pilt-Ola  ogsaa  i  højeste  Maade,  uagtet  han 
nærmede  sig  stærkt  det  Maal  af  Tid,  som  er  givet 
Støvet.  —  Det  er  jo  heller  ikke  Aarene,  som  give  Myn- 
dighed, alt  det  Loven  siger  saa,  det  er  kun  Viljen,  som 
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bestemmer  Graden  i  et  Menneskes  Modenhed,  —  og 
Pilt-Ola  var  ikke  modnet  i  Nogenting. 

»Aahej!«  skreg  en  liden  Gjetergut  imod  ham  fra  en 
Houg  et  Stykke  borte  for  Huset. 

Pilt-Ola  får  op  fra  Dørhellen  og  greb  efter  Bommen. 

»Er  det  Dig,  som  hedder  Pilt-Ola?«  spurgte  Gutten, 
idet  han  kom  nærmere. 

Pilt-Ola  værdigede  ham  ikke  Svaret. 

»Hu*  Kari  er  nok  over  paa  BergsHen,  hu,«  blev 
Gutten  ved,  og  spyttede  efter  hver  Gang  han  talte,  for 
at  give  det  mere  Fynd. 

Pilt-Ola  saa  over  mod  Bergslien  med  et  usikkert 
Blik,  vendte  sig  fra  Gutten,  som  øjensynligt  havde  be- 
lavet sig  paa  en  liden  Prat,  og  styrede  nu  sine  usikkre 
Skridt  hen  imod  den  betegnede  Gaard.  Og  her  bar 
han  sig  da  paa  samme  Maade  som  før,  —  først  raskt 
paa,  som  den,  der  er  tryg  for  et  godt  Møde,  siden 
ræd  og  nølende,  som  den,  der  aldrig  blev  ønsket:  vel- 
kommen til. 

Omsider  var  han  inde  paa  Bergsliens  Grund.  Uden- 
for paa  Tunet  stod  et  lidet  gammelt  Kvindfolk  og  stelte 
med  noget  renvasket  Tøj,  som  hun  hængte  op  over  et 
Par  Smaabuske.  Hun  blev  straks  den  Kommende  var, 
men  hun  lod  som  hun  saa  ham  ikke. 

»God  Dag,  Kari!«  bød  Pilt-Ola  skræmt  og  tørrede 
Sveden  af  Panden. 

Kvindfolket  keg  hen  til  ham  med  to  kloge,  lysende 
Øjne  i  et  gammelt,  mismodigt  Ansigt  og  gav  ham  et 
Nik  til  Svar.  Men  det  var  ligegyldigt  nok,  det  bød 
ham  hverken  gaa  eller  blive. 

»Jeg  var  borte  ved  Huset,«  føjede  han  til,  idet  han 
satte  sig  paa  Stokkene  ved  Siden  af  hende. 

»Jeg  bli'r  her  Natten  over,«  sagde  Kari  efter  en  liden 
Stilhed;  men  hun  saa  ikke  paa  ham. 

»Aaja,  Du  gjør  vel  det,«  sukkede  han  hengiven  i  sin 
Skjæbne. 
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»Du  faar  gaa  did  og  stelle  for  Dig  selv,«  føjede  hun 
til  en  Stund  efter. 

»I  det  tomme  Huset?«  spurgte  han  med  sorgtung 
Røst. 

»Jeg  kan  ikke  være  baade  her  og  der,«  afbrød  hun 
lidt  kort. 

»Der  er  kun  liden  Hygge  for  mig,  naar  ikke  Du 
er  der.« 

»Ja,  da  lader  det,  som  Du  ikke  trængte  stor  Hygge,« 
udbrød  hun  lidt  haant. 

»Jeg  trænger  den  saa  Hjertet  vil  briste,«  udbrød  han 
stærkere. 

»Hys!«  bød  Kari,  og  saa  sig  om  mod  Huset,  »Du 
faar  ikke  tale  højere  end  jeg  hører  om  der  kaldes  paa 
mig,  Sigrid  er  ikke  bra'.« 

»Da  Gud  give  jeg  laa  der  hun  ligger,  saa  var  der 
vel  Nogen,  som  tog  sig  over  at  stelle  med  mig  ogsaa 
...  og  jeg  gik  ikke  slig  omkring  som  et  skabet  Faar!« 
sukkede  Ola  og  Stemmen  døde  hen  i  Graad. 

»Der  kan  ikke  siges  Noget  om  det,  Far,«  sagde  Kari, 
idet  hun  gik  hen  og  satte  sig  ved  Siden  af  ham.  »Den, 
som  ikke  tager  fast  Hold  i  Nogenting,  drager  en  Sot 
med  sig,  hvor  han  kommer;    thi  værste  Soten  er  Uro.« 

»Ja  vis  mig  det,  jeg  kan  holde  mig  til,«  klynkede 
han  og  græd  stærkere. 

»Hold  Dig  til  Vorherre.« 

»Han  er  saa  langt  borte,  han!« 

»Ja  saa  er  det  Dig,  som  lægger  Vejen,«  sagde 
hun  fast. 

»Du  er  nu  strid.  Du  Kari,«  sukkede  han,  »En  kan 
ikke  komme  til  Dig  med  Sorgen.« 

»Da  er  det  længe  siden  Du  kom  med  Glæden,  og 
ligevel  lægger  Du  Tid  imellem  Vejen  hidop  over 
Fjeldet.«  . 

»Der  er  slig  Vildskab  dernede  ...  En  gaar  træt.« 

»Der  erRaad  til  at  gaa  træt,  naar  En  skal  være  med 
i  aislags  Lag,«  kastede  hun  forarget  hen. 
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»En  skulde  bande  paa,  der  var  Troldskab  med  i 
det,«  indvendte  han.  »En  Stund  drages  En  fra  —  en 
anden  Stund  til  .  .  .« 

»Jeg  skal  sige  Dig  den  Ting,  Far,«  afbrød  hun  kort, 
»Du  har  ligesom  to  Mennesker  i  Dig.  Det  ene  er  en 
Ungdom,  der  drages  med  Vildskaben,  det  andet  er  en 
stakkars  Vanføring,  som  længter  efter  Ro.  Du  faar 
sætte  Skjel  imellem  dem.  —  En  kan  ikke  være  ung 
og  gammel  paa  en  Gang,  Fjas  og  Alvor  drager  aldrig 
ret  ihop.« 

»Ja,  Du  har  nu  Greje  paa  Aislag,  Du !  ...  En  anden 
Stakkar  faar  Lykke  til  at  drages  med  Uvittigheden,« 
sukkede  Pilt-Ola  lidet  Gran  lettet. 

»En  drages  Allesammen  med  Uvittigheden,«  føjede 
Kari  til  med  Styrke.  »Men  Gud  Herren  har  sagt:  Lad 
ikke  det  Onde  overvinde  Dig,  men  overvind  Du  det 
Onde  med  det  Gode.« 

»Jeg  er  nu  vel  bleven  for  gammel  i  det  Onde,  jeg,« 
sagde  han  ydmyg,  —  men  det  kom  ikke  fra  Dybden. 

»Der  er  bare  En,  som  er  for  gammel  i  det  Onde, 
og  det  er  Djævelen  selv,  Far!« 

»Tag  ikke  saa  haardt  i,  Kari!« 

»En  faar  tage  haardt  i  med  Ladheden.« 

»Er  jeg  lad!«  sukkede  Pilt-Ola  forknyt,  »jeg  under 
mig  ikke  Ro  paa  noget  Sted.« 

»Ja,  det  er  just  værste  Ladheden  det,«  vedblev  hun, 
»for  Du  løber  oare  fra  Eftertanken!  Hvergang  Vorherre 
la*  Haanden  paa  Dig  og  fik  Dig  til  at  staa  stille,  var 
Du  ligesom  besat  .  .  .  Husker  Du,  hvordan  Du  stred 
imod,  da  han  Lars  i  Stordraget  brød  Ryggen  Din  isønder, 
og  Du  laa  her  i  mange  Uger  og  droges  mellem  Liv  og 
Død?  Tog  Du  Ro  i  Sindet  da?  Bar  Du  Korset,  Far?  — 
Nej,  Du  slængte  det  væk  og  tog  det  igjen  ligesom  Syg- 
dommen gjorde  med  Dig.  —  Og  siden  hen,  da  Knæet 
Dit  tog  til  at  værke  efter  Knivstikket  Du  fik  borte  ved 
Bolstad-Øren  for  otte  Aar  siden,  var  det  bedre  med  Dig 
da?  .  .  .  Nej,  det  var  ikke  bedre  .  .  .« 
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»Havde Du  holdt  fast  ved  mig,  Kari!«  stønnede  han, 
og  denne  Gang  lød  det,  som  om  det  kom  dybere  fra. 

»Hvor  er  den  Dag  og  Stund  jeg  slap  Dig?«  spurgte 
hun  strengt. 

Pilt-Ola  krøb  sammen  i  Krogen,  hvor  han  sad  uden 
at  svare,  og  det  saa  næsten  ud  som  om  han  ikke  kunde 
gjøre  sig  Tiden  nok  ligeoverfor  hende;  thi  hvotmeget 
han  end  talte  imod,  der  var  dog  en  Forsagthed  over 
ham,  som  vidnede  for  Sandheden  af  hendes  Ord. 

»Ja  for  Menneskens  Øjne  saa  det  vel  slig  ud,«  ved- 
blev hun  Stunden  efter,  »men  for  Guds  Øjne  har  jeg 
aldrig  sluppet  Dig.« 

»Det  tør  kanske  rette  paa  sig  endnu,«  hviskede  han 
ydmygt. 

»Det  retter  aldrig  paa  sig  i  dette  Liv,«  sukkede  hun 
og  græd  stille. 

»Har  Du  ikke  selv  sagt  hin  Dagen,  da  det  røg  ud 
med  os:  Naar  En  bare  rigtig  vil!  saa  gaar  det  nok  .  .  . 
og  nu  vil  jeg,«  udbrød  han  og  rettede  paa  sig. 

»Ja  Gud  give  det  var  saa  vel!«  sukkede  hun  og 
tørrede  Øjnene.  »Men  Du  har  to  Viljer,  det  er  Ulyk- 
ken. Det  kan  lidet  nytte  at  Du  spænder  to  Heste  for 
Ploven,  naar  den  ene  vil  hid  og  den  anden  did.« 

»Ja,  jeg  har  nu  sagt  det,  og  denne  Gangen  staar 
jeg  ved  det,«  føjede  han  lidt  kjækkere  til  og  rejste  sig 
for  at  gaa. 

»Gaar  Du  bortover  til  Huset?«  spurgte  Kari. 

»Nej, Jeg  gaar  nedover  mod  Vangen  igjen.« 

»Træffer  Du  Thore  paa  Sten,  saa  hold  Dig  fra  ham, 
det  er  en  laak  Gut,«  sagde  hun  og  rejste  sig  l)rat. 

»Han  kom  dragende  nedover  Fjeldet  mens  jeg  sad 
og  tog  en  liden  Hvile,  og  han  gav  et  Spark  til  Bom- 
men min,  saa  den  får  nedover.  Jeg  mener  han  var  gal, 
jeg,«  sagde  Ola. 

»En  mundkaad  Fant  er  han,  der  slaar  om  sig  med 
Ordet,  ligesom  En  ikke  havde  at  svare  til  Sligt.« 
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»Men  det  er  Gut,  det,  som  tør  vove  sig  ud  paa  en 
Knivsod!«  udbrød  Ola,  og  en  vild  Glæde  blussede  op  i 
hans  Ansigt. 

»Aaja,  han  begynder  der,  hvor  Du  tog  fat  for  fyrti 
Aar  siden,«  sagde  Kari  tørt.  »Du  véd  kanske  ikke, 
hvad  som  er  hændet  her  paa  Gaarden,  Du?  Men  hvor- 
fra skulde  Du  vide  det  ...  Du  véd,  at  hun  Sigrid, 
Datteren  her,  var  lovet  til  Thore  for  Aar  og  Dag  siden 
...  En  Tid  gik  det  gildt  nok,  men  saa  røg  det  ud  med 
dem.  Han  har  taget  sig  til  at  handle  med  Heste,  og 
det  liker  ikke  hverken  Jenten  eller  Forældrene,  for  det 
trænges  ikke.  Bergslien  kan  nok  føde  sin  Mand,  den! 
.  .  .  Saa  har  hun  nu  givet  ham  Ordet  hans  tilbage  mer 
end  en  Gang,  men  idag  blev  det  Alvor,  da  han  var 
oppe  paa  Sæteren  med  hende,  og  det  endda  han  fristede 
og  lokkede  hende  som  en  ond  Aand.  Men  da  hun  blev 
fast  ved  Sit,  saa  skjød  han  til  hende  i  Sinne,  saa  hun 
tumlede  og  slog  sig  i  Svime,  og  havde  jeg  ikke  været 
borte  ved  Sætersdøren  og  set  hvordan  det  bar  afsted 
med  hende,  véd  jeg  ikke  hvad  Slut  der  var  kommen 
paa  den  Ting.« 

»End  sige,  skjød  til  hende!«  udbrød Pilt-Ola  forarget, 

»Aa,  jeg  lægger  ikke  endda  saa  stort  Lag  paa  det,« 
fortsatte  hun,  »har  En  først  faaet  den  ene  Skaden,  kan 
En  sagtens  tage  den  anden  med.« 

»Ja,  men  Livet  Kari!« 

»En  kan  heller  miste  Livet  ved  Sligt,  end  miste 
Glæden  for  hele  Livet,«  sukkede  hun  og  rejste  sig. 

»Faar  ikke  tale  slig,  Kari!«  bad  Ola  sørgmodigt. 

»Ak,  der  er  Lidet  om  Livet,  skal  En  bare  leve  det 
for  at  faa  Slut  paa  det,«  føjede  hun  stilfærdigt  til,  — 
saa  nikkede  hun  til  ham  og  vendte  ham  Ryggen. 

»O  Herre  Gud!«  brast  det  ligesom  et  Nødskrig  ud 
af  ham  i  samme  Stund. 

Men  Kari  tog  sig  ingen  større  Sorg  af  det,  og  hun 
gik  ind  i  Huset.  Hun  havde  saa  mangen  Gang  set 
hans  Sønderknuselse,    hun    gad   ikke   se  den  op  igjen. 
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Hans  Sorg  var  som  et  grædende  Barns,  der  i  Frastand 
øjner  et  Sukkergodt  i  Trøstens  Haand. 

Og  det  vidste  Pilt-Ola  selv.  Han  forstod  sig  fuldt- 
vel  paa  sin  egen  Afmagt,  han  vidste,  at  han  var  hurtig 
og  stærk  i  Bestemmelsen,  omskiftelig  og  svag  i  Ud- 
øvelsen, medens  Kari  var  sen  til  at  beslutte  og  urok- 
kelig til  at  fuldføre.  Men  trods  denne  Viden  var  hun 
dog  hans  eneste  jordiske  Trøst,  og  det  havde  hun  nu 
været  i  over  fyrti  Aar.  Han  havde  nok  skiftevis  kastet 
den  fra  sig  og  grebet  den  igjen;  men  hvergang  han 
ejede  den  paany,  var  det  gjennem  en  usigelig  Skræk 
for  at  miste  den.  Derfor  kunde  han  heller  ikke  gaa 
uden  endnu  at  sige  et  Ord  ind  til  hende,  uagtet  han 
sletikke  vidste  hvad  han  vilde  sige.  Han  listede  sig  da 
hen  til  Huset  og  lukkede  Kammersdøren  op,  ydmyg  og 
selvfornægtende  som  en  angrende  Synder,  men  da  han 
stod  i  Døren,  og  hans  Øjne  mødtes  med  hendes  i  sorg- 
fuld, haabløs  Forstaaelse,  da  vendte  han  sig  og  gik 
igjen  uden  at  sige  et  Ord. 

Kari  saa  ud  efter  ham  medens  hans  usle  Skikkelse 
strøg  forbi  Vindusruderne  og  forsvandt  bag  Huset,  da 
satte  hun  sig  stille  hen  og  bøjede  sig  over  sit  sorgfulde 
Minde,  og  som  hun  i  denne  Stund  beskuede  det,  saa- 
ledes  havde  hun  set  paa  det  i  fyrti  Aar.  Det  var  hver- 
ken blegnet  eller  forvandlet  gjennem  Tiden,  det  var  som 
da  hun  i  Afgjørelsens   Stund  lukkede  sig  inde  med  det. 


Knapstad-Kari,  saa  kaldet  efter  Faderen,  en  fattig 
Husmand  ved  Navn  Niels  Knapstad,  var  en  livsglad 
Jente  paa  tyve  Aar,  baade  fager  o^  stærk,  da  hun  tog 
Tjeneste  paa  Gravsejdet,  en  temmelig  stor  Gaard  i  Nabo- 
bygden. Den  Husbond,  hun  fik,  thi  Husmoderen  var 
død  for  længe  siden,  var  snil  og  velmenende  og  lod 
hende    stelle    sig   mere  som  Datter  af  Huset  end  som 
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Fremmed,   og  der  gik  et  Aar  hen  for  hende  i  Tryghed 
og  Glæde. 

Paa  Gaarden  var  Ola  den  yngste  af  tre  voksne 
Sønner.  Han  var  vel  kjendt  af  Alle  og  vel  mødt  hvor 
han  kom;  thi  han  havde  gode  Evner,  og  fager  og  kjæk 
var  han  tillige.  Da  nu  Kari  drog  ind  paa  Gravsejdet, 
var  det  ligesom  op-  og  afgjort  i  samme  Stund,  at  sige 
mellem  Ungdommen,  at  det  var  en  Jente  for  Ola,  og 
han  var  Gut,  som  passede  for  hende;  thi  begge  vare  de 
ved  første  Møde  ret  ligesom  to  Fugle,  der  hoppede  og 
sang  paa  hver  »sin  Kvist,  glade  over  Alleting,  men  mest 
<log  over  hinanden,  hver  for  sig. 

Siden  hen  da  Vinteren  kom  og  Skoven  føg  til,  da 
samledes  de  under  det  fælles  Ly,  og  tog  Lunhed  og 
Glæde  af  det  Samme,  og  da  var  der  ikke  den  Ting  som 
var  ivejen  for  dem;  thi  den  Ene  jevnede  Livet  for  den 
Anden.  Men  udover  Vaaren,  da  Fuglene  atter  drog 
mod  Skoven,  mødtes  ogsaa  de  paa  en  grøn  Gren,  hver 
med  sit  Straa  i  Næbbet  til  den  samme  Kede. 

Nu  var  det  vel  saa,  at  Olas  Fader  ikke  straks  lod 
Glædens  Ordlyd  høres  over  det  Forbund;  men  Kari 
var  en  brav  Jente,  baade-  nøjsom  og  flink,  derfor  var 
der  snart  rettet  paa  Gamlingens  Mismod,  og  sidenhen 
forvandlede  den  sig  til  en  oprigtig  Glæde. 

Da  nu  et  Aarstid  var  gaaet,  døde  den  Gamle.  Den 
ældste  Søn  overtog  Gaarden,  og  de  to  yngre  Brødre  fik 
se  sig  om  efter  en  anden  Livsstilling,  medens  Kari  ved- 
blev at  tjene  paa  Gravsejdet. 

Da  var  det  Ola  slog  sig  paa  Handelen.  Først  med 
Uld  og  Skind  og  andet  Sligt  til  Husbrug,  men  da  det 
ikke  drog  frem  til  Noget,  begyndte  han  at  handle  med 
Heste.  —  Han  byttede  og  han  solgte,  han  vovede  kjækt 
hvor  Andre  betænkte  sig,  og  han  lod  aldrig  Modet 
synke  ved  et  Tab.  —  Saa  stod  kun  Vinteren  imellem 
de  Unges  Lykke;  thi  Ola  tjente  mange  Penge;  han 
havde  allerede  kjøbt  et  lidet  Hus  paa  Vangen,  og  til  Vaaren 
skulde  Bryllupet  staa. 

III.  26 
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Imidlertid  fik  Ola  ikke  al  den  Handelskløgt  for  Intet. 
Noget  maatte  gives  i  Bytte  for  Snuheden  og  det  dristige 
Skjøn,  det  følte  Ingen  bedre  end  Kari.  Han  kom  ikke 
mere  dagstødt  til  Gravsejdet,  og  naar  han  kom,  var  der 
noget  Vildt  i  hans  Lag,  som  mere  passede  foran  en 
ustyrlig  Hest,  der  skulde  tvinges,  end  overfor  en  liden 
Jente  med  Blyghed  i  Sind  og  Tanke. 

Og  det  tog  til.  De  mange  Rejser,  Ola  maatte  gjøre 
ifølge  sin  Stilling,  forhærdede  baade  Sjæl  og  Legeme; 
thi  Vinteren  var  streng,  der  maatte  Ondt  mod  Ondt, 
Haardt  mod  Haardt,  om  det  skulde  gaa,  —  Saa  drak 
Ola  med  de  Andre,  først  til  Styrkning  og  Oplivelse, 
siden  til  Tidsfordriv  og  endelig  til  Bedøvelse,  og  ende- 
lig lærte  han  at  sværge  paa  en  Løgn,  saalænge,  at  Sand- 
heden blev  til  Løgn  og  Løgn  til  Sandhed.  Rundt  om 
i  Bygden  hed  det  nok  endnu:  »Han  Ola  fra  Gravsejdet 
—  kjæk  Kar  det!«  men  Holdet  var  dog  borte  fra  ham, 
og  hvor  han  siden  satte  Foden,  der  gled  han. 

Og  saa  kom  Vaaren,  men  der  blev  ingen  Bryllups- 
færd paa  Gravsejdet  den  Gang.  Kari  havde  ikke  grædt 
sig  svag,  endda  hun  havde  grædt  Taarer  i  Tusindtal 
over  al  hans  Synd  og  Ugudelighed.  Derfor  kom  der 
ogsaa  en  Stund,  da  hun  tog  Ordet  frem,  det,  som  hun 
selv  havde  skjælvet  for,  og  som  hun  havde  gjemt  paa  i 
Stilhed  til  det  var  prøvet  og  stærkt,  og  dette  Ord  satte 
det  strenge,  grundfaste  Skjel  imellem  dem,  som  ingen 
Overtalelse,  ingen  Graad  og  ingen  Bøn  kunde  rokke 
eller  nedbryde. 

»Ikke  vilde  hun  være  med  at  sætte  Hegn  om  alt 
det  Ukrud,  han  fik  Sind  til  at  plante  ind  i  Livet.  Ikke 
vilde  hun  rede  Leje  for  Synden  og  læse  Guds  Ord  over 
Løgnen!« 

Da  sank  Guttens  Mod,  men  ikke  saa  dybt,  at  det  i 
Ydmyghed  og  Anger  fødte  en  stærk  Beslutning,  nej,  — 
Ola  græd  først,  drak  saa  Tid  imellem  en  Trøstensrus, 
og  stod  omsider  rejst  mod  Alle,  og  Alle  mod  ham. 
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Da  Ola  fra  Gravsej  det  første  Gang  vandrede  ud  over 
Marken  med  Jenten  ved  Haanden,  og  de  tog  sig  et 
frejdigt  Skjøn  op  af  Fremtiden ,  idet  de  saa  hen  over 
Agrene,  som  stod  spirende  i  Vaargrøden  med  det  dejlige 
varme  Solskjær  over,  —  da  var  han  saavist  samlet  i  en 
Beslutning  og  en  Vilje;  men  efter  Faderens  Død  styrede 
Beslutningen  en  anden  Kurs,  og  Viljen  deltes.  Nu  vai 
der  ligesom  en  Treklang  i  hans  Sjæl,  —  ikke  til  Enig- 
hed men  til  Splid.  Det  var  Ubændighed,  Fortvivlelse 
og  Afmagt.  —  Et  Ord  udtalt  i  Vildskab  og  Kaadhed 
jog  hans  Natur  op  som  en  Raket,  og  den  gik  sin  Ber- 
særkergang med  de  Andres;  men  saa  kom  §yndekvalen 
over  ham,  og  da  solgte  han  gjerne  Livet  for  en  Skil- 
ling, dersom  Samvittigheden  fulgte  med  paa  Kjøbet. 
Efter  det  fulgte  da  den  tredje  Tilstand,  som  var  den 
jevne,  den  der  skiftede  mellem  Sløvhed  og  Selvophol- 
delsesdrift; men  den  var  uden  Vilje  og  Evne,  den  var 
kun  Stilheden,  hvori  han  fordøjede  det  ene  Udbrud  og 
samlede  Styrke  til  det  andet,  —  et  Dorskheds  Dyb, 
hvori  Lidenskaberne  laa  paa  Lur. 

Saa  gik  de  unge  Aar  hen  med  at  indsamle  Svaghed 
og  Sygdom  til  de  gamle.  Da  tog  omsider  Folket  hans 
rette  Navn  fra  ham  og  kaldte  ham  Pilt-Ola  isteden,  — 
under  dette  Navn  var  han  kjendt  af  Alle,  men  ikke 
godkjendt  af  Nogen. 

Omsider  fristede  han  Livet  som  et  Slags  vandrende 
Missionsbud,  men  for  egen  Regning.  Han  sang  for 
Folket,  hvor  han  overnattede,  stundom  en  gammel  Vise^ 
eller  han  læste  op  en  Beretning  om  Kristendommens 
Sejr  over  Hedningerne.  Han  kunde  ogsaa  fortælle  grue- 
lige Ting  om  de  Vildes  Færd  imod  det  guddommelige 
Ords  Fortolkere,  og  han  forstod  at  fremstille  det  med 
al  den  Rædsel,  som  var  nødvendig,  for  at  Tilhørerne 
kunde  gyse  —  og  kjøbe  Skriftet;  og  da  var  Pilt-Ola 
hjulpen  for  en  Tid.  Men  han  gjorde  alt  dette,  saavidt 
muligt,  med  et  hovmodigt  Lag.  Af  og  til  blussede  og- 
saa Lidt   af  den   gamle  Styrke  op  i  ham,  —  men  det 
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blev  dog  kun  et  Blaft,  hvormed  man  skimtede  det  for- 
faldne Ildsted,  og  det  sluknede  straks. 

Kari  havde  imidlertid  gaaet  sin  egen  Vej,  og  den 
var  ensom;  men  saa  vilde  hun.  —  Der  kom  nok  en 
og  anden  Gut,  som  gjorde  sig  fin  for  hende,  thi  vel 
havde  Sorgen  og  Harmen  plukket  de  fagre  Roser  af 
Kinden,  men  endnu  var  det  klare  Lys  i  Øjet  og  det 
blanke  Guldskjær  over  Haaret;  dog  Kari  gik  saa  strengt 
og  urørt  forbi  Alle,  at  hun  omsider  fik  spredt  den  Ørken 
omkring  sig,  som  en  stille,  umeddelsom  Sorg  bestandig 
skaber. 

Og  Aarene  gik  hen.  Kari  flyttede  som  gammel 
Jente  ind  i  Huset  paa  Bergsliens  Grund,  og  her  kom 
da  Pilt-Ola  Tid  imellem  op  og  fik  læget  de  Saar,  Ubæn- 
dighed og  Kaadhed  havde  slaaet,  uagtet  Kari  vel  vidste, 
at  hun  derved  kun  gav  ham  Styrke  til  at  friste  et 
nyt  Tab. 

Naar  han  da  var  hygget  og  tiistelt  og  havde  gjen- 
vunden  saameget  Livsmod,  at  han  paa  ny  droges  ud 
over  Fjeldet,  sad  Kari  alene  tilbage,  —  lidt  fattigere  end 
før  paa  jordisk  Gods,  ogsaa  lidt  fattigere  paa  Lykke;  thi 
det  var  alligevel  hendes  eneste  Lyst,  hendes  gamle 
Hjertes  gyldne  Drøm,  i  de  stille  Tanker  at  holde  fast 
ved  »Brudgommen  sin!  Ola  fra  Gravsej  det,  —  denkjække 
Gutten,  som  hverken  havde  Skam  eller  Lyde!«  Og 
uagtet  der  ikke  var  megen  Lighed  mellem  ham  og  Pilt- 
Ola,  var  det  dog  den  Samme.  Saa  blandede  hun  paa 
denne  Maade  Sorgen  i  Glæden,  og  Glæden  i  Sorgen. 
En  Taare  fulgte  med,  hvordan  hun  vendte  det.  I  den 
Mellemtid  han  saaledes  var  borte  fra  hende,  var  han  da 
endnu  Brudgommen  —  der  vistnok  aldrig  kom !  —  men 
Hjertet  yngedes  alligevel  i  Tanken  om  ham,  og  Arbejdet 
gik  lettere;  thi  der  var  -*-  saa  underligt  fristendel  altid 
Noget  ivente. 

Naar  da  Ugen  var  slut,  og  Søndagen  kommet  med 
Salmesang  og  Hvile,  da  kom  ogsaa  Helligdagsarbejdet 
frem,  hvilket  var  »Brudgomsskjorten  til  ham  Ola.«   Den 
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var  endnu  ikke  færdig!  uagtet  hun  syede  og  syede,  og 
havde  fortsat  med  det,  uden  Stans,  op  gjennem  den 
lange  Aarrække.    Men  hun  vidste  jo  godt,  at  hun  syede 

Eaa  det,  som  aldrig  skulde  bruges,  og  desuagtet  syede 
un  som  den,  der  ser  fremad  mod  Anvendelsens  Dag. 

Saa  sad  hun  da  for  Bordenden  med  Brillerne  paa 
Næsen,  Syringen  paa  Fingeren,  og  nynnende  saa  smaat,. 
mens  hun  prikkede  de  tætte  Sting  i  Udsyningerne  paa 
Brystet.  Raskt  gik  det  hellerikke;  thi  Synet  var  ikke 
længer  den  klare  Vejleder  for  en  sikker  Haand.  Men 
det  havde  jo  heller  ingen  Hast  —  det  skulde  blot 
synes  saa! 

Dette  tungsindigtglade  Virke  hørte  dog  oftest  Vinteren 
til,  om  Sommeren  maatte  Kari  være  baade  her  og  der,, 
hvor  Folk  trængte  til  hende.  —  Naar  da  Sneen  føg  om 
Huset  og  Stormen  tog  i  med  sine  stærke  Arme,  saa  det 
var  som  den  vilde  løfte  det  fra  Grunden  og  danse  ud 
over  Vidderne  med  det,  —  naar  det  hørtes  som  mange 
Menneskers  Røst,  der  brød  sig  mod  hinanden,  —  da 
lyttede  Kari  og  smilede  lidt:  »Det  var  slig  han  Ola 
satte  i,  naar  han  vilde  høres  over  alt  Pratet.« 

Men  saa  kom  den  Tid  igjen,  da  Pilt-Ola  længsels- 
fuld hinkede  op  over  Fjeldet  og  hen  til  Karis  Hus. 
Naar  hun  da  saa  ham  komme,  nødlidende  og  modfalden, 
sættende  sig  ned  indenfor  Døren,  og  synkende  hen  som 
et  Vrag,  da  var  der  ingen  Tanke  mer  om  Brudgoms- 
skjorten,  —  da  tog  hun  fat  i  samme  Stund  paa  den 
anden  Side  af  Forholdet,  og  gjorde  det  med  samme 
sørgelige  Glæde.  Da  var  det  saa  sikkert,  at  hun  havde 
Ret  til  at  pleje  ham,  og  hygge  om  ham,  —  og  derfor 
var  det  jo  ogsaa  han  søgte  hen  til  hende ! 

Saa  sad  de  der  sammen  i  lange  Stunder  og  vekslede 
Ord,  som  Lidet  betød;  men  Ingen  af  dem  talte  nogen- 
sinde om  hvad  de  tænkte  paa,  og  derfor  sad  de  saa  nær 
og  kjendte  i  Sjæl  og  Sind  og  dog  saa  fremmed  i  Ord 
og  Væsen.  Det  Livsenstræ,  som  paa. en  Gang  havde 
skudt    sin  Rod  i  deres  Hjerter  og  som  tog  sin  hurtige 
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Vækst  i  Lys  og  Glæde,  blev  hugget  over  i  den  unge 
Tid,  derfor  var  der  endnu  Saft  nok  i  Roden  til  de 
mange  Vildskud,  men  Stamme  og  Krone  fik  det  aldrig 
mere. 

Det  var  da  Knapstad-Karis  og  Pilt-Olas  haarde  Liv. 
De  vare  paa  en  Vis  endnu  Kjærestefolk;  thi  skilte  fra 
hinanden  levede  de  den  svundne  Tid  om  igjen,  og  den 
bar  dem  atter  mod  hinanden.  Stille  og  upaatalt  følte 
den  Ene  sin  Ret  til  den  Anden,  det  Uopnaaede  baade 
løste  dem  og  forbandt  dem. 

Paa  denne  Dag  for  første  Gang  i  de  mange  Aar 
havde  nu  Kari  talt  til  Ola  om  den  svundne  Tid  og  om 
hans  forspildte  Liv,  men  det  var  fordi  hun  havde  Bil- 
ledet for  sig  af  sin  egen  Jammer  i  den  syge  Jente, 
som  hun  plejede.  Hele  Bitterheden,  som  hun  draabevis 
havde  samlet  paa,  flød  da  over  i  denne  Stund,  og  trak 
hendes  gamle  Hjerte  sammen  med  ulidelig  Pinsel.  Der- 
for havde  hun  heller  aldrig  før  set  Sandheden  saa 
usminket  som  nu.  —  »Det  var  ikke  Ola  fra  Gravsejdet, 
det  var  bare  Pilt-Ola!« 

»Jeg  mener  han  Ola  var  mer  aflægs  idag  end  jeg 
nogentid  før  har  set  ham,«  sukkede  Kari,  da  han  var 
borte.  »Stakker I  Gud  lade  ham  snart  gaa  træt,  saa  han 
faar  Fred  for  denne  Verden!«  — 

»Jeg  mener  hu'  Kari  var  ikke  saa  godslig,  som  hun 
plejer,«  smaasnakkede  Pilt-Ola  ved  sig  selv,  idet  han  gik 
tilbage  over  Fjeldet  fra  Bergslien.  »Aaja,  det  er  ondt 
for  hende,  —  men  det  er  ikke  bedre  for  mig.  —  Men 
Ret  har  hun  ligevel,«  føjede  han  til  en  Stund  efter,  da 
han  sad  henne  paa  Fjeldenden  og  saa  ned  over  til 
Vangen.  »Det  er  igrunden  ikke  andet  end  Ladhed,  alt 
Kavet  mit.  Det  ser  nok  ud  som  En  tog^sig  Noget  til 
med  slig  Handel,  —  Driv  altihop!  —  Vidste  jeg  bare 
en  Raad!  —  Underlig  nok!  hver  Gang  jeg  drages  hidop, 
er  det  for  mig  som  Kari  var  en  Ungdom  endnu,  —  jeg 
mindes  da,  at  hun  altid  krøb  bagom  en  Dør  for  at 
skræmme  mig,  og  saa  sprat  hun  leende  frem  foran  mig 
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naar  jeg  kom.  —  Aaja,  det  var  dengang,  det  var  borte 

[)aa  (jravsejdet,  det!  —  Men  saaer  hun  nu  gammel 
igevel,  og  jeg  med  er  gammel,  —  aaja!«  Og  han  gik 
sukkende  videre. 

I  denne  Stund  sank  Solen  ned  bag  Fjeldet  og  kastede 
et  bleggult  Skjær  over  den  vestlige  Himmel.  En  frisk 
Luftning  bar  Suset  fra  den  larmende  Markedsplads  op 
mod  Pilt-Ola,  hvor  han  sad  og  saa  om  sig  som  om  han 
søgte  Noget,  han  kunde  trøste  sig  med ;  thi  det  Mismod 
han  bar  med  sig  hidop,  havde  han  ikke,  som  han  plejede, 
lagt  efter  sig  i  Knapstad-Karis  Hus,  der  var  tveriimod 
øget  paa  det,  og  hans  Sind  var  fuldt  lige  til  Fortvivlelse. 

Da  bares  der  et  Skrig  op  mod  ham,  bagefter  fulgte 
en  skingrende  Latter. 

»Nu  er  Styret  igang  derborte,«  udbrød  han  sørg- 
modigt mens  han  lyttede  nedover. 

Atter  hørtes  de  kaade  Skrig  med  Latter  og  andet 
Vildskab  imellem. 

»Faar  vel  se  til  at  komme  mig  nedover,«  sukkede 
han  lettet  og  rejste  paa  sig.  »En  kan  ikke  vide  om  der 
kunde  bli*  en  liden  Handel.« 

»Ho  ho!«  lød  det  af  en  enkelt  Røst  midt  i  Larmen, 
ligesom  et  Opraab. 

»Ho  ho!«  skreg  Pilt-Ola  og  gjorde  et  Hop,  men  i 
samme  Stund  var  han  forvandlet.  Øjnene  funklede. 
Ansigtet  bar  sig  højere.  Skulderen  rettede  sig  lidt  og 
hele  Forsagtheden  sank  af  ham  som  en  fortørket  Ham, 
der  ikke  havde  fængslet  Modet,  men  kun  dækket  over 
det  mens  det  vokste. 

Og  nu  gik  der  ikke  mange  Øjeblikke  hen  mellem 
det,  hvori  han  sad  og  sukkede  over  sin  syndige  Natur, 
og  det,  hvori  han  rask  og  livlig  hinkede  hen  over  den 
jevne  Skovsti,  ind  imod  Markedspladsen.  — 

»Godt  Mod,  Pilt-Ola!«  skreg  en  hæs  Røst  ud  til 
ham  fra  en  liden  Klynge  af  halvdrukne  Mennesker,  som 
stod  ved  en  Træbod,    »hvad  har  Du  i  Bommen  Din?« 
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»Jeg  har  Sælebod  baade  for  Dig  og  mig,«  svarede 
Ola  højtideligt  og  trængte  sig  nærmere. 

»Har  Du  det,  Du?«  udbrød  Manden  leende.  »Ja  da 
kan  det  trænges  vel,  —  kom  saa  hid  med  Bommen 
Din!« 

»Du  faar  lade  mig  raa*  for  hvad  mit  er,«  sagde  Ola 
og  skjød  ham  mandigt  fra  sig. 

»Er  det  sandt  Du  har  en  Vise  om  Djævelen  fra 
Amerika?«  spurgte  en  lang  Gut  med  søvntunge  Træk, 
der  med  begge  Hænderne  i  Lommen  havde  puffet  sig 
igjennem  Trængselen  for  at  naa  hen  til  ham. 

»Jeg  véd  ikke  det,  at  Djævelen  er  anderledes  der 
end  her,«  svarede  Pilt-Ola  koldblodigt. 

»Jo,«  sagde  Gutten  med  et  polisk  Grin  til  de  Andre. 
»Baade  Klumpfoden  og  Hornene  hans  er  af  bare  Guld, 
og  herhjemme  er  det  nu  vel  ikke  anderledes  end  slig, 
som  hvert  Naut  har  det.« 

»Jøsal  for  ugudeligt  Prat!«  udbrød  en  Kjerring,  der 
stod  for  Udskjænkningen  ved  et  lidet  Bord. 

»Du  faar  ikke  tage  Dig  noget  Livstab  af  det.  Mor!« 
lo  en  høj  sværbygget  Gut  med  et  aabent  solbrændt 
Ansigt  .  .  .  -^ 

»Hvor  staar  det  til  med  Modet  Dit,  Pilt-Olå?«  vendte 
han  sig  til  denne.  »Jeg  mener  Du  græd,  da  Du  sad 
der  borte  paa  Fjeldet?« 

»Jeg  har  ikke  stort  mere  Mod  end  jeg  trænger  til, 
Thore,«  svarede  Pilt-Ola  venligt,  idet  han  søgte  at  drage 
sig  fra  ham. 

»Kom  hid  og  drik,  saa  øger  det  paa,«  sagde  denne 
og  tog  ham  fast  i  Armen.  »Desuden  faar  jeg  vel  ud 
med  Bøde,  siden  jeg  sparkede  Bommen  Din  ud  for 
Fjeldet.« 

»Tak  den  som  byder,«  svarede  Pilt-Ola  forknyt,  »men 
jeg  tror  helst  jeg  vil  slippe.« 

»Slippe!«  udbrød  Thore  og  holdt  ham  Glasset  lige 
hen  til  Munden,  »der,  drik  Din  Tomlingl  der  skal  vel 
ikke  bydes  Dig  Sligt  to  Gange?« 
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Pilt-Ola  stod  et  Øjeblik  tvivlraadig,  men  saa  tog  han 
Glasset  og  nippede  til  det. 

»Ud  til  sidste  DraabenI  Det  er  Thore  paa  Sten  som 
byder!« 

Ola  tømte  Glasset  helt  ud  og  hinkede  hen  for  at 
sætte  det  fra  sig  paa  Bordet.  Men  nu  var  der  ingen 
Skyhed  over  ham,  han  maalte  Thore  med  det  samme 
faste  Blik,  som  enhver  Anden. 

»Hvormange  Slige  trænger  Du  for  at  bli'e  et  Mand- 
folk,« spurgte  Thore  og  skjænkede  i  paanyt. 

»Jeg  tænker  ligesaa  mange,  som  Du  trænger  til  for 
at  bli'e  et  Kvindfolk,«  svarede  Ola  kjækt  og  tømte  i  et 
Drag  det  næst^  Glas. 

»En  kan  ikke  finde  sig  frem  med  Øjnene  til  slig 
liden  Mandsling,«  sagde  Thore.  »Du  faar  staa  her  paa 
Bordet,  saa  En  kan  ha'e  Dig  jevnsides.«  Og  han  tog 
ham  under  begge  Armene  og  løftede  ham  op  paa  et 
Bord  ved  Siden. 

Men  da  greb  Kaadheden  fat  i  Pilt-Ola,  og  han  sprang 
hen  mellem  Flasker  og  rullende  Glas  under  Alles  ustanse- 
lige  Latter,  indtil  han  som  Slut  paa  Leken  gjorde  et 
Kast  udover  Bordet  og  hang  sig  om  Halsen  paa  Thore. 
Men  i  samme  Stund  greb  denne  ham  og  kastede  ham 
over  til  den  anden  Side,  hvor  han  blev  siddende  for- 
tumlet og  sandsesløs  paa  den  flade  Jord,  medens  Bom- 
men rullede  ned  af  Bordet  og  ud  over  Vejen. 

»Kom  hid  med  Bommen  hans,«  sagde  Thore  til  en 
halvvoksen  Gut,  som  arbejdede  paa  at  bryde  Laaget  op. 

»Du  faar  den  ikke,«  svarede  Gutten,  »for  jeg  vil  se 
Visen  om  Kjæresten  hans.« 

»Hvad  kommer  den  Dig  ved,  Skjærenæb?«  raabte 
Thore  og  lo. 

»Jeg  vil  vide,  hvordan  En  skriver  en  Vise  om 
Kjæresten  sin,«  blev  Gutten  ihærdig  ved  og  trak  i 
Laaget. 

Men  nu  havde  Pilt-Ola  samlet  sig  lidt,  og  han  kom 
krybende  hid  og  greb  efter  Bommen. 
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»Nej,  Du  skal  ikke  ha*  den  før  jeg  har  set  Visen  om 
Kjæresten  Din,«  skreg  Gutten  og  holdt  fast. 

»Gutten  har  Ret.  En  faar  lære,  mens  En  er  ung,« 
sagde  Thore,  idet  han  tog  Bommen  til  sig  og  brød 
Laaget  op  med  et  eneste  Ryk. 

»Giv  mig  Bommen  min,«  bad  Ola  og  rejste  sig  paa 
Knæ  med  begge  Arme  udstrakte  mod  den. 

»Se  nu  til  Du  finder  Visen,  Gut,«  udbrød  Thore, 
idet  han  vendte  Bunden  ivejret  paa  Bommen  og  hele 
Indholdet  fløj  ud. 

»I  rører  det  ikke!«  truede  Pilt-Ol^  og  krøb  henover 
et  Stykke  endnu. 

Men  Bønnen  og  Truselen  vare  tomme  Lyd,  som 
Ingen  hverken  høne  eller  agtede  paa.  Inden  et  Par 
Minuters  Forløb  vare  alle  Smaaskrifterne  grebne,  og 
Hver  studerede  sit,  højt  eller  i  StilhpcJ,  hvilket  han  bedst 
kom  fra. 

»Her  er  Visen!«  skreg  Gutten  og  holdt  et  gammelt 
sammenlagt  Papir  højt  over  sit  Hoved. 

»Kom  hid,  lad  mig  se!«  raabte  Thore  og  greb  hen 
efter  det. 

»Tag  og  giv  mig  det,  Du,  Thore!«  bad  Pilt-Ola 
inderligt  og  hævede  sig  op  paa  Knæene  igjen. 

»Nej,  nu  faar  vi  se,  hvad  Kar*  Du  er,  om  Du  ogsaa 
kan  lage  en  rigtig  Vise,«  sagde  Thore  leende  og  foldede 
Bladet  ud  foran  en  Haandlygte,  som  stod  paa  Bordet  og 
brød  sig  en  svag  Lysbane  gjennem  det  sidste  Dagskjær. 
Og  han  læste  med  usikker  Røst: 

»Der  bor  en  Jenta  paa  Gravsejd-Gaaren, 
Hun  ska'  nu  gifte  sig  ud  paa  Vaaren. 
Hun  er  saa  lyslet  og  fin  og  stout 
som  nogen  Brur  i  et  Lilliarskout.« 

»Aanej,  aanej,  Thore!  at  Du  gjør  mig  slig  Tort,« 
stønnede  Pilt-Ola,  idet  han  slyngede  Armene  om  Thores 
stærke  Ben  og  saa  op  til  ham. 
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»Slip  Benet  mit,  Nautl«  sagde  Thore  vredt  og  spar- 
kede ham  fra  sig.     Og  saa  vedolev  han  syngende: 

»Og  hun  har  Øjne,  som  lyse  Sommer, 
og  nun  har  Kinder,  som  røde  Blommer! 
Og  rask  i  Ordet  og  let  i  Lag, 
hun  er  som  kviddrende  Fugl  paa  Tag!«  — 

»Hun  er  som  kviddrende  Fugl  paa  Tag!« 

gjentog  Gutten  syngende,  og  et  Par  snøvlende  Stemmer 
blandede  sig  ind  med. 

»Ja  slig  skal  Kjæresten  min  være,«  raabte  Gutten 
overlydt. 

»Hys!«  bød  Thore,  »En  faar  ikke  Lyd  for  den  Hak- 
spætten der!« 

»Giv  mig  Visen  min,  Thore,«  bad  Pilt- Ola,  som 
havde  draget  sig  henover  til  Forsamlingen  igjen.  »Det 
er  det  Sidste  jeg  har  i  denne  Verden,«  sukkede  han  og 
snappede  efter  Vejret. 

»Hvor  er  den  vakkre  Jenten  Din?«  skreg  Gutten. 

»Aa  Stakker!«  udbrød  en  Kjerring.  »Den  Blommen 
er  visnet  for  længe  siden  den!  Det  er  nok  Knapstad- 
Kari,  der  op'  paa  Fjeldet.« 

»Hys!«  bød  Thore  og  sang  videre  mens  Alle  lyttede: 

»Der  gaar  en  Unggut  bort  over  Heje, 
han  søger  Jenta  paa  alle  Veje, 
han  kalder  Jenta  til  hver  en  Tid 
og  altid  svarer  hun  lige  blid.« 

»Men  Guttens  Glæde  kan  Ingen  kjende, 
han  véd  nok  bedst,  hvordan  det  stal  ende, 
han  véd,  naar  Vaarknuppen  springer  ud, 
da  er  han  Brudgom  og  hun  er  Brud.« 

»Da  er  han  Brudgom  og  hun  er  Brudl« 
istemte  hele  Flokken  livligt. 


412 

Men  i  samme  Stund  rejste  der  sig  en  Skikkelse  op 
foran  Thore,  —  det  var  Pilt-Ola.  Det  saa  ud  som  om 
han  var  vokset  en  halv  Alen  siden  sidst,  slig  strækkede 
han  i  overmenneskelig  Styrke  de  vanføre  Lemmer. 
Hans  Aasyn  var  hvidt  som  en  Lindug,  og  hans  Øjne 
flammede. 

»Hvad  vil  Du  mig?«  spurgte  Thore  haansmilende  og 
søgte  at  skyde  ham  tilside. 

»Jeg  vil  gi'e  Dig  Lov  til  at  vælge  mellem  Knivsodden 
her  og  saa  Visen,«  sagde  Pilt-Ola. 

Et  Øjeblik  maalte  de  Syn,  den  Ene  holdt  det  fuldt 
mod  den  Anden. 

Da  brast  Thore  ud  i  en  Haanlatter  og  satte  i  at 
synge  det  sidste  Vers,  uagtet  Folket  begyndte  at  knurre 
imod  ham : 

:>Men  der  kom  Vaarsol  og  der  kom  Sommer, 
og  der  kom  Høstkveld  og  visne  Blommer; 
men  der  kom  aldrig  det  Fæstens-Bud, 
at  han  var  Brudgom  og  hun  var  Brud!« 

»Liker  Du  det  Maalet?«  spurgte  Pilt-Ola,  og  han 
holdt  Tollekniven  i  den  højre  Haand  lidt  ud  fra  Siden 
af,  med  Tommelfingeren  fast  sluttet  til  Midten  af  Bladet. 

»Jeg  orker  altid  lidet  Gran  over  det,  som  er  Hver- 
mands  Maal,«  svarede  Thore  idet  han  tog  sin  Tollekniv 
frem  af  Slidren  og  satte  Fingeren  paa,  lidt  nærmere 
Skaftet. 

»Hoho!  der  er  god  Raad  til  at  øge  paa,«  udbrød 
Pilt-Ola  leende  og  drev  med  det  Samme  Knivspidsen 
ind  i  Thores  Arm. 

Thore  fæstede  et  hurtigt  Blik  paa  ham,  og  løftede 
Armen;  men  en  Tanke  slog  ham  i  samme  Aandedrag, 
og  han  stak  langsomt  Tollekniven  ind  i  Slidren  igjen, 
medens  Pilt-Ola  nidsigt  blev  ved  at  stikke  efter  ham. 

»Saa,  nu  kan  det  være  nok  med  den  Leken!«  sagde 
Thore  besindigt,  og  han  afværgede  med  Haanden  et 
Stød,    som  Ola  i   ubændig   Hidsighed   rettede  lige  mod 
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hans  Ansigt.  Men  derved  dreves  Kniven  med  endnu 
større  Kraft  ind  i  hans  hule  Haand  og  blev  siddende 
fast  i  Saaret. 

>Isa!«  udbrød  Thore,  ophidset  af  Smerten,  og  hug 
Ola  med  den  knyttede  Næve  over  Armen,  saa  den  slap 
Taget  og  sank  lammet  ned;  men  med  det  Samme  rev 
han  ogsaa  Kniven  ud  af  Haanden  og  kastede  den  langt 
fra  sig. 

»Det  skal  nok  lade  ikveld,  som  Du  var  Ola  fra 
Gravsejdetl«  sagde  Thore,  »men  nu  skal  jeg  vise  Dig 
hvem  Du  er,  Gutten  min,«  og  dermed  tog  han  Ola 
med  sine  brede  Hænder  om  Livet  og  løftede  ham  op 
over  sig. 

»Ser  I  nu,  at  det  er  Pilt-Ola?«  spurgte  han. 

»Ja,  ja!«  skreg  et  Par  Stemmer. 

»Godt!  saa  takker  han  af  med  Laget,«  og  dermed 
kastede  han  ham  henover  Marken,  hvor  Hougen  skraa- 
nede  op  imod  Kirken. 

Her  ka  nu  Pilt-Ola  en  liden  Stund  bedøvet  af  Faldet 
og  rørte  sig  ikke;  saa  rejste  han  sig  og  faldt  igjen,  og 
dette  gjentog  sig  nogle  Gange,  til  han  endelig  tumlede 
udover  med  et  løsnet  Fjeldstykke,  der  laa  paa  Randen 
af  et  Held,  og  her  blev  han  liggende. 

Der  gik  nu  en  Stund  hen,  hvori  Ingen  syntes  at 
agte  paa  Pilt-Ola,  uagtet  Tanken  viste  sig  at  være  med 
ham  gjennem  det  Misnøje,  der  gav  sig  tilkjende  imod 
Thores  Voldshandling.  Efterhaanden  rejste  der  sig  en 
Knurren  omkring  denne,  som  snart  blev  til  et  Slags 
vildt  Brum,  der  truede  med  at  fare  løs.  Men  Thore 
stod  trodsig  imod,  og  bød  sig  til:  hvem,  som  vilde, 
kunde  komme,  —  endnu  var  der  Ingen,  som  havde 
staaet  for  ham. 

Under   dette    havde  Nogen    søgt    efter   Pilt-Ola   oi 
fundet  ham.     Ind   under  Heldet  laa   han  med  den  ne 
rullede  Sten  over  Ryggen,  og  da  han  blev  draget  frem, 
var  der  Ingen,    som    skjønnede    enten   han   var  levende 
eller  død. 
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Da  faldt  der  en  uhyggelig  Tyngsel  over  dem  Alle; 
thi  vistnok  var  Thore  den,  som  havde  øvet  Voldshand- 
lingen, men  der  var  ikke  En  af  dem,  som  vidste  sig  fri 
for  Skyld,  —  Alle  havde  de  blandet  Røsten  med  i  den 
Vrænglatter,  som  havde  hidset  den  Ulykkelige,  og  det 
kunde  lidet  hjælpe,  at  de  for  en  Stund  siden  ikke  havde 
havt  Maal  for,  nvor  dybt  et  Haansord  kunde  trænge  i 
et  saaret  og  fortvivlet  Sind;  thi  nu  havde  de  med  en 
Gang  fuld  Forstand  paa  det. 

Selv  Thore,  som  stod  længere  borte  og  gav  Agt  paa 
hvad  der  skete,  var  med  ét  sunken  ned  fra  sin  trod- 
sende Højde.  En  ulidelig  Smerte  brændte  ham  i  Sindet, 
og  havde  En  i  denne  Stund  drevet  en  Knivsod  i  ham, 
han  havde  ikke  værget  sig,  men  taget  imod  det  som 
en  Lindring.  Dette  varede  dog  ikke  længe,  Thore  var 
ingen  Drømmer,  og  her  maatte  jo  gjøres  Noget  for  den 
Lemlæstede. 

Da  tren  han  lidt  efter  hen  til  Pilt-Ola,  bøjede  sig  i 
Hug,  medens  en  Gut,  som  var  fulgt  med  ham,  løftede 
forsigtig  det  bevidstløse  Legeme  op  og  lagde  det  over 
Thores  Ryg,  —  han  rejste'  sig  da  stille  og  fast  med 
sin  Byrde  og  tog  Vejen  indover  mod  Skovstien,  medens 
Gutten,  som  havde  hjulpet  ham,  fulgte  tæt  bagefter. 

»Nu  drager  han  opover  til  Kjæresten  sin,«  udbrød 
Kjerringen  og  brast  i  Graad. 

Men  der  var  Ingen,  som  svarede  paa  dette  Udbrud. 
Nedslaaet  og  mismodig  skiltes  Hoben  ad,  —  og  Stunden 
efter  laa  Markedspladsen  øde  i  Høstnattens  rugende 
Mørke. 


Der  viftede  en  frisk  og  liflig  Vind  hen  over  Fjeldet, 
da  Kari  næste  Morgen  vandrede  hjem  fra  Bergslien  til 
sit  eget  lille  Hus. 

Ak!  hun  fordrog  næsten  ikke  at  se  det  ligge  der  i 
Dagen,  med  Solstraalerne  lekende  omkring  sig,  og  lige- 
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som  vinkende  og  blinkende  til  hende  med  en  Guldsøjle 
i  hver  af  de  skinnende  Ruder.  Al  den  Hygge  og  Fred, 
det  syntes  at  byde  hende  Velkommen  til,  var  Noget  hun 

[)aa  en  Maade  tog  fra  ham,  —  thi  for  første  Gang  i 
ange  Tider  havde  han  været  udestængt  fra  den  Dør, 
som  ellers  blev  aabnet  ved  det  første  Syn  paa  hans 
ludende  Skikkelse. 

Men  da  hun  tren  ind  i  Stuen,  den  eneste  i  Huset, 
og  saa  Ola  ligge  dødbleg  paa  Sengen  og  Thore  sidde 
paa  en  liden  Krak  ved  Siden  af,  da  kom  der  ingen 
egenlig  Forfærdelse  over  hende;  thi  hun  var  straks  med 
et  Aandedrag  tilbunds  i  hvad  der  var  hændet.  —  Det 
var  jo  ikke  første  Gang  han  var  bleven  slæbt  hen  til 
hende  i  livsfarlig  Tilstand. 

»Jeg  drog  ham  hidop.«  hviskede  Thore  og  rejste 
sig  fra  Krakken,  »jeg  tænkte,  han  fik  vel  bedste  Plejen 
hos  Dig.« 

»Hvem  slog  ham?«  spurgte  Kari  fast  og  saa  Thore 
lige  i  Ansigtet. 

»Jeg  slog  ham  ikke,  men  jeg  ertede  ham  op,  og 
det  kan  komme  ud  paa  det  Samme,«  svarede  Thore 
sagtmodig. 

»Du  gjorde  kanske  med  ham,  som  Du  gjorde  med 
Jenten,  hvem  Du  tog  Fodfæstet  fra  og  lod  saa  bære 
afsted  hvor  det  kunde?«  udbrød  Kari  lidt  haanligt,  idet 
hun  gik  hen  og  satte  sig  ved  Sengen. 

Thore  stod  lamslaaet  af  hendes  haarde  Ord  og  fæstede 
Øjnene  paa  Gulvet.  Der  rejste  sig  en  mørk  Strid  i 
hans  Sjæl  i  denne  Stund,  mellem  Egenkjærligheden  og 
den  skyldige  Bevidsthed,  og  mægtige  Kjæmperevare  de; 
thi  de  vare  begge  baarne  og  nærede  af  det  samme 
stærke  Sind. 

Han  stod  længe  ubevægelig.  Der  var  en  dyb  Stilhed 
i  Stuen ,  —  den  Syges  Aandedrag  hørtes  ikke,  og  Kari 
sad  hensunken  i  Sorg.  Da  f6r  det  igjennem  ham,  som 
naar  en  Sovende  vækkes,  og  han  strøg  med  Haanden 
henover  Panden. 
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»Kari,«  bad  han.  Han  vilde  sagt  mere,  men  Stemmen 
brast  og  han  snappede  tungt  efter  Vejret. 

Kari  vendte  sit  sorgfulde  Ansigt  mod  ham. 

»Sigrid,«  fik  han  frem,  men  mere  kunde  han  ikke, 
da  sank  han  ned  paa  Bænken  og  brast  i  Graad. 

»Du  skal  ikke  bry*  Dig  med  hende,«  sagde  Kari  og 
vendte  Synet  fra  ham  igjen. 

»Jeg  faar  vide  en  Ting,«  hviskede  han  Stunden  efter, 
»jeg  faar  vide,  hvordan  aet  staar  til  med  Jenten?« 

»Jenten  blir  nok  bra',  faar  hun  bare  Fred  for  Dig,« 
svarede  Kari  tørt. 

»Hun  skal  faa  Fred  for  mig,«  sagde  Thore  og  rejste 
sig  stærk. 

Men  nu  tog  den  Syge  paa  at  stønne  og  gribe  om 
sig  med  Hænderne. 

»Visen  min,«  stønnede  han  og  slog  med  det  Samme 
Øjnene  vidt  op  og  saa  om  sig  med  et  truende  Blik. 

»Her  er  Visen  Din  Ola,«  sagde  Thore  blødt  og  tog 
et  gulsmudset  Papir  ud  fra  Vesten,  som  han  lagde  hen 
paa  den  Syges  Bryst. 

Da  foregik  der  en  stor  Forandring  med  Ola.  Det 
stive  Dødspræg  løsnede  og  jevnedes  lidt,  og  der  sank 
ligesom  en  mild  Dug  over  Øjnene.  Han  listede  den 
højre  Haand  op  mod  Brystet  og  famlede  om  Papiret, 
til  han  fornam  det  rigtigt,  da  klemte  han  det  med  ét 
fast  i  Haanden  og  saa  i  det  Samme  op  paa  Thore,  som 
om  han  vilde  byde  ham  Trods  lige  ind  i  Døden. 

»Jeg  skal  ikke  fortrædige  hverken  Dig  eller  noget 
Menneske  mer  paa  denne  Jord,«  sagde  Thore  og  strøg 
Ola  blødt  hen  over  Haanden. 

»Vorherre  hjælpe  Dig  til  at  staa  ved  Ordet,«  sukkede 
Kari  og  tørrede  de  stride  Taarer  af  Kinden. 

»Hør,  Kari!«  bad  Thore  inderligt:  »Tag  et  Bud  med 
op  til  Sigrid  fra  mig.  —  Sig  det,  at  Thore  gaar  nu  ned- 
over en  Tid,  —  Du  kan  gjerne  sige,  han  har  det  ikke 
godt,    for  han  har  mistet  det  Bedste!  —  Men  kommer 
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han  hid  tilbage,  da  blir  det  i  en  god  Stund,  og  da  faar 
hun  tage  vel  imod  ham,    —  vil  Du  sige  det?« 

»Jeg  skal  sige  det,«  svarede  Kari. 
•     »Vov  Dig  ikke  did  igjen,«    stønnede  Pilt-Ola,    »det 
gaar  Dig  galt.« 

»En  faar  prøve,  før  En  kan  vælge,«  sagde  Thore 
fast.    »Jeg  rækker  et  godt  Stykke  længer  end  Du,  Ola.« 

»Djævelen  rækker  det  Længste,«  sukkede  Ola  og  vred 
sig  under  Smerten. 

»Nej,  Gud  Fader  i  Himmelen-  rækker  det  Længste!« 
afbrød  Kari  stærk,  »for  Djævelen  nedslaar,  men  Herren 
oprejser!« 

»Giv  mig  et  godt  Ord,  Ola,  det  kan  komme  mig  til- 
gode i  en  tung  Stund,«  bad  Thore  med  inderlig  Vemod 
og  rækkede  sig  henover  den  Syge. 

»Bommen  min,  Thore!«  bad  han. 

»Den  skal  Du  faa,«  sagde  Thore,  —  bød  Farvel  med 
Knapstad-Kari  og  gik. 

Stunden  efter  vandrede  han  ned  over  Fjeldet  med  et 
frejdigt  Lag.  Han  havde  taget  en  stærk  Beslutning  og 
det  gav  Mod.  Han  saa  nok  tvende  Herrer  paa  sin  Vej, 
og  han  vidste,  at  han  kunde  tjene  dem  begge,  men  kun 
en  i  Sandhed.  —  Der  fik  da  gjøres  et  Valg,  og  han 
forstod,  at  skulde  han  gjøre  det  Rette,  maatte  Egenviljen 
synke  til  Jord  og  Ydmygheden  sejre. 

Men  ydmyg  havde  han  været  denne  lange  Nat  ved 
Sygesengen,  saa  ydmyg,  at  han  havde  ikke  kunnet  se 
sig  til  Trøst  paa  Noget  i  den  svundne  Tid.  Han  mødte 
sig  selv  i  Hovmodet  overalt,  og  Retten  tyktes  aldrig 
være  hans.  Nu  sad  han  midt  i  Uretten,  og  Samvittig- 
heden holdt  Dom  over  ham  i  hvert  Aandedrag.  Det 
tyktes  ham  nok  en  Stund,  som  det  var  første  Gang  han 
havde  gjort  Uret;  thi  slig  ulidelig  Misnøje  med  sig  selv 
havde  han  dog  aldrig  følt  før,  og  han  forsøgte  paa  at 
holde  sig  oppe  ved  det,  —  men  som  Sorgen  blev  dybere, 
brast  dette  Hold,  lig  en  Konglevæv  for  et  Aandepust, 
III.  27 
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og  han  saa  hele  sit  Forhold  som  en  eneste  UreL  Men 
herfra  var  det  ogsaa  han  rejste  sig  igjen  for  at  gaa  imod 
den  Strøm,  han  før  var  fulgt  med. 


Saa  sad  nu  Knapstad-Kari  ved  Sygesengen,  og  her 
var  hun  baade  Læge  og  Præst.  Hun  havde  et  forunder- 
ligt Skjøn  paa  Tegnene  til  Liv  og  Død,  endda  hun 
aldrig  grebes  af  det  ved  første  Syn,  men  maatte  gruble 
sig  ffem  til  det.  Og  saalænge  dfenne  Grublen  stod  paa, 
tog  hun  sig  intet  fast  Sæde,  4a  gav  hun  sig  Mangt  at 
stelle  med,  gik  fra  og  til,  og  var  i  en  uvis  Sumlen  med 
sig  selv,  —  men  fra  den  Stund  hun  fik  Visheden  fat, 
satte  hun  sig  stærk  og  rolig  hen  til  Lejet,  og  baade  den 
Sunde  og  aen  Syge  følte  sig  tryg  i  hendes  Nærhed, 
hvad  enten  det  bar  til  Liv  eller  Død;  thi  i  begge  Fald 
kunde  Dommen  læses  i  hendes  klare  Aasyn  og  i  hele 
hendes  Lag,  —  hun  tog  sig  ingen  Møje  med  at  skjule 
Sandheden.  »Det  var  Guds  Vilje,  og  der  fik  ikke  høres 
et  Kny  imod  den!« 

Dage  og  Uger  gik  hen.  Sollyset  blegnede  af,  og 
kun  et  bleggult  Skjær  glittrede  i  Middagsstunden  paa 
Ruderne  i  det  gamle  Hus,  men  trængte  aldrig  ind  over 
Karmen.  Tilslut  forsvandt  ogsaa  det,  og  Vinteren  stod 
i  taus,  ubøjelig  Strenghed  rundtomkring  det.  Og  vel 
var  det  endda,  saalænge  den  taug;  thi  naar  den  af  og 
til  oplod  sin  Røst  og  talte  med  Stormens  Tunge,  da 
skjalv  baade  Levende  og  Livløst  i  Afmagt,  og  Karis 
rystende  Hus,  der  stod  midt  paa  Fjeldvidden  som  et 
Rejsgjærde,  med  Snehougene  omkring  ved  Væggene  og 
hen  over  det  lave  Tag,  saa  da  ud  som  om  det  var 
sunken  iknæ  for  Overmagten  og  kunde  ikke  rejse  sig 
igjen. 

Da  holdt  det  haardt  for  Kari  at  stride  sig  henover 
det  fygende  Snefjeld  og  Tid  imellcøi  søge  en  Livsfrist 
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til  den  Syge.  For  sig  selv  havde  hun  ingen  Tanke,  —- 
det  Lidet,  hun  kjendte  sig  trængende  til,  blev  mindre 
for  hver  Dag,  som  gik;  thi  med  den  synkende  Livs- 
kraft sank  ogsaa  Behovet.  Og  dog  var  dette  den  lykke- 
ligste Tid  hun  havde  levet,  om  det  end  ikke  var  den 
gladeste  I 

Bergslien  blev  da  hendes  nærmeste  Tilflugt,  og  did 
vendte  hun  sig  heller  aldrig  forgjæves.  Sigrid  glemte 
ikke  den  Hjælp  hun  havde  ydet  hende  i  en  fortvivlet 
Stund,  og  hun  syntes  aldrig  nok  at  kunne  fuldtakke 
den,  der  havde  bragt  hende  Thores  Hilsen  og  Bud;  thi 
nu  saa  hun  trøstigt  ud  over  Vinteren  og  den  fygende 
Sne  —  med  en  Sommer  ivente! 

Rigtignok  tyktes  det  hende,  at  Kari  faldt  mer  og  mer 
sammen  og  blev  ligesom  mindre  for  hver  Gang  hun 
kom  did,  men  det  blev  blot  til  en  hastig  Tanke,  der 
gik  som  et  Kornmods-Blink  forbi  Sjælen.  Sigrid  saa 
nu  ikke  saameget  paa  del,  som  var;  hun  saa  fremad 
mod  det,  som  skulde  komme. 

Imidlertid  laa  Ola  stille  hen  uden  noget  Skjøn  paa 
hvad  der  var  saa  nær  ivente.  Han  saa  nok  Sneen  drive 
forbi  de  smaa  Ruder  og  staa  som  fine  Støvskyer  ind 
igjenném  den  aabne  Karm,  naar  Vinden  bar  paa,  men 
han  tænkte  sig  Vaaren  alligevel,  saa  frisk  og  fager  som 
nogensinde,  og  da  tog  han  i  Tankerne  allerede  Bommen 
i  Haand,  og  ned  over  Fjeldet  bar  det  da  —  hinkende 
og  rullende,  som  bedst  det  kunde,  blot  afsted! 

Men  i  slige  Stunder  var  det  dog  som  han  følte,  at 
han  maatte  gjemme  Tanken  bort  for  Kari;  thi  just  som 
han  havde  Billedet  færdigt  med  Vaarsol  og  Blommer, 
faldt  der  en  Frostnat  henover  det  fra  hendes  rolige  Blik, 
og  da  var  det  dødt  hvorhen  han  saa,  —  der  var  ikke 
en  eneste  Udvej  for  Livet! 

Paa  denne  Maade  stred  han  da  imod,  —  haanede  og 
skjændte  og  viste  frem  Livskraften  i  to  rystende  Arme, 
—  men  Kari  veg  ikke.  —  Saa  bad  han  og  græd.  Han 
fik  dog  vel  leve,  han,  som  havde  det  Livsmod!  —  >Aa- 
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nej,  aanejl«  sukkede  Kari  og  bøjede  sig  i  ydmyg  Graad: 
slig  Stjernetindren  i  Øjet  var  ikke  noget  Lys  for  denne 
Jord,  og  slige  luerøde  Roser  paa  en  gusten  Kind  vare 
ikke  til  at  flette  i  Krans  for  Livet. 

Da  kom  endelig  den  svære  Stund,  hvori  den  sidste 
Udflugt  hang  over  ham  som  et  svævende  Konglespind 
fra  Træ  til  Træ;  men  endda  greb  han  efter  det,  og  sam- 
lede hele  Usselheden  til  et  fast  Tag. 

»Kari!«  udbrød  han  pludselig  og  vendte  sig  mod 
hende.  Han  vilde  have  sagt  mere,  men  det  hurtige 
Aandedrag  tog  Ordet  fra  ham.  Det  behøvedes  heller 
ikke,  hun  forstod  ham  alligevel. 

»Aa  nej,  Vennen  min,  det  er  Døden,«  hviskede  hun 
mildt. 

Da  saa  han  et  Sekund  paa  hende  med  anspændt 
Kraft,  saa  lukkede  han  Øjnene  tungt  til,  og  et  smerte- 
ligt Træk  gled  over  hans  Ansigt,  det  var  Konglevæven, 
som  brast!  —  Nu  rejste  Kari  sig  op  fra  Sengen,  og 
hendes  afmægtige  Skikkelse  famlede  henover  til  den 
blommede  Kiste.  Her  drog  hun  hastigt  det  gamle  Sy- 
arbejde  frem,  —  det,  som  havde  givet  hende  Søndags- 
glæden  i  mange  Aar !  —  en  Salmebog  blev  viklet  ud  af 
et  gammelt  Klæde,  og  Naal  ogTraad  blev  funden  frem 
af  en  liden  Ledike.  Med  disse  Ting  Hstede  huti  da 
tilbage  til  Sengen  igjen  og  tog  sin  Vagt  ved  den 
Lidende. 

Der  hvilede  dyb  Stilhed  over  det  gamle  Hus;  intet 
Uhr  varslede  Tidens  Gang,  ikke  en  Lyd  forkyndte  Livets 
Sejer.  Os  Kari  syede.  Den  skjælvende  Haand  trak 
Traaden  til  med  ustød  Hastværk,  og  de  røde  Korssting 
føjede  sig  ujevnt  sammen,  —  men  det  tyktes  nu  ikke 
hende  saa.  Hun  lod  Øjet  følge  Naalen  med  inderlig 
Tilfredshed,  kun  en  Gang  imellem  holdt  hun  Sytøjet 
hen  mod  Dagen  for  at  tage  et  nøjere  Synsmaal  over 
det,  og  da  var  det  godt  og  vel  Altsammen.  —  Der  var 
en    isnende  Kulde  omkring  hende,    det  skjønnede  hun 
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ikke;  hun  havde  ingen  Tanke  for  sig  selv,  og  for  den 
Døende  var  der  jo  Varme  nok! 

Da  slog  Ola  paa  en  Gang  Øjnene  vidt  op  igjen  og 
fæstede  et  spørgende  Blik  paa  hende.  Det  var  som  han 
besindede  sig  paa  Noget.     Kari  nikkede  blidt  til  ham. 

»Du  ser  saa  glad  ud,  Kari,«  hviskede  han. 

»Ja,  jeg  mener  det,«  svarede  hun  livligt,  »naar  En 
faar  Slut  paa  et  Arbejde,  som  En  har  draget  sig  med  i 
fyrti  Aar,  saa  er  der  Raad  til  at  se  glad  ud.« 

Ola  vendte  Blikket  med  en  urolig  Skyhed  hen  mod 
Syarbejdet. 

»Det  er  Brudgomsskjorten  Din,  skjønner  Du  vel?* 
Og  hun  bredte  aen  ud  paa  Sengen  foran  ham.  »Der 
var  bare  Navnet  igjen,  saa  var  den  færdig.  Men  Du  fik. 
nu  ha'e  den  paa  indfor  Vorherre,  derfor  har  jeg  hastet,, 
og  her  ser  Du  Navnet.  —  Her  ser  Du  O,  det  siger 
Ola,  og  her  ser  Du  G,  det  siger  Gravsej  det  —  Ola  fra. 
Gravsejdetl  Det  er  noget  til  Navn  det!«  — 

Men  i  det  Samme  kastede  den  Syge  sig  tilbage  og 
stønnede  tungt.  En  vild  Flamme  slog  ud  af  hans  Blik, 
og  han  skjød  fra  sig  med  begge  Armene,  som  om  han 
vilde  værge  sig  mod  en  Fiende. 

»Ser  Du  ham  der.^«  stønnede  han,  »Pilt-Ola!  —  Ser 
Du,  hvor  han  smyger  hidop,  —  hold  ham !  —  Slip  ikke 
Taget!  —  Saa!   Uofor  Fjeldet  med  ham!  — « 

»I  Jesu  Navn,«  sukkede  Kari  og  lagde  sin  Haand  paa 
hans  Bryst. 

»Saa  — -  lad  ham  nu  ligge  der,  Skarven!«  fortsatte 
han  med  mere  Ro,  »En  gagnløs  Fille  var  han,  —  Skryd 
og  Løgn  var  han,  —  Guds  Ord  i  Bommen,  men  Djævelen 
i  Hug,  —  tvi!  — « 

»Lad  ham  saa  ligge  der  han  ligger!«  afbrød  Kari 
stærk. 

Da  rejste  Ola  sig  op  i  Sengen  med  fuld  Styrke  og 
saa  paa  hende  med  sit  vilde  Blik.  »Véd  Du  hvem  der 
slog  ham.  Du?«  spurgte  han,  ».  .  .  der  gjorde  han  01a> 
stoute  Gutten  ifra  Gravsejdet!«  —  Dermed  var  Landsen 
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brudt  med  den,  som  evigt  sejrer.  Mild  og  føjelig  lod 
han  sig  stelle  til  Ro  af  Kari,  der  fik  ham  ned  igjen  paa 
Lejet,  —  i  samme  Stund  slumrede  han  stille  ind,  og 
Sjælen  tog  den  sidste  Hvile  paa  sin  Flugt  udover  Tidens 
Grænse. 

Middag  var  allerede  længst  forbi,  og  endnu  sov  Ola. 
Af  og  til  gik  en  Trækning  hen  over  hans  Ansigt  og 
forraadte  en  Tale  uden  Ord ,  men  for  hver.  Gang  løs- 
nede der  Noget  af  det  gamle  Menneske  og  forsvandt, 
indtil  der  omsider  stod  Klarhed  og  Fred  over  det  hele 
Aasyn.  Da  var  Vrængbilledet  forsvunden,  og  Støvet 
havde  faaet  sin  Ære  tilbage! 

Lyttende  i  aandeløs  Forventning  sad  imidlertid  Kari 
bøjet  hen  over  ham,  det  syntes  næsten  som  om  hun 
vilde  fange  den  flygtende  Sjæl  for  at  give  den  sit  Hjertes 
sidste  kjærlige  Farvel  med  paa  Vejen. 

Da  lukkede  Ola  Øjnene  op  og  saa  vist  paa  hende. 
Det  vilde  Blink  var  forsvunden,  og  Dæmringen  af  en 
evig  Dagglans  lyste  hende  imøde. 

»I  Jesu  Navn!«  hviskede  hun  og  saa  med  et  inder- 
ligt, kjærligt  og  spørgende  Blik  paa  ham. 

En  liden  Stræben  for  at  bevæge  Læberne,  en  Drej- 
ning med  Hovedet  og  en  ubeskrivelig  Samstemning  i 
det  straalende  Blik  var  hans  Svar.  Da  sank  han  sam- 
men, og  Sjæl  og  Legeme  skiltes  ad  for  dette  Liv. 


Dagen  svandt  hurtigt,  og  enkelte  blodrøde  Strimer 
skjød  sig  i  Solnedgangen  hen  gjennem  de  tunge  Sky- 
masser. Af  og  til  gik  et  hult  Vindstød  over  Fjeldet  lig 
et  truende  Varsel,  hvirvlede  Sneen  som  en  Søjle  op  i 
Sky,  og  slap  den  brat  som  ved  et  Lune  igjen,  medens 
en  Ørken  af  Taushed  og  Gru  spredte  sig  over  de  en- 
somme Vidder. 

Og  midt  i  denne  Ørken  stehe  Kari  med  den  Døde, 
nøjeseende  og  travl,    som   om  en  hel  Verdens  Agtpaa- 
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givenhed  fulgte  hendes  Gjerning.  »Ikke  skulde  det 
spørges,  at  han.  Ola  fra  Gravsejdet  blev  lagt  som  en 
Fille  i  Kisten  sin,«  det  var  Karis  eneste  Tanke;  men 
den  blev  ogsaa  det  Drivhjul,  som  tog  fat,  hvor  hendes 
skjælvende  Lemmer  ikke  mere  vidste  hvad  de  kunde 
bruges  til. 

Endelig  var  da  det  tunge  Arbejde  færdigt,  og  Ola 
laa  i  Brudgomsskjorten  paa  sit  Leje.  —  Et  lidet  Bord 
med  et  Linklæde  over  blev  flyttet  hen  til  Sengen,  en 
Lampe  blev  tændt  og  stillet  paa  det,  og  en  Salmebog 
slaaet  op  og  lagt  ved  Siden.  —  Saa  stod  Kari  stille  en 
Stund  og  betragtede  sit  Værk.  »Der  var  ikke  Nogen- 
ting at  rette  paa.  Han  Ola  havde  aldrig  været  saa 
vakker  som  i  denne  Stund!«  Og  fra  dette  Dkjøn  vendte 
hun  uvilkaarligt Blikket  mod  sig  selv:  Slig  som  hun  nu 
saa  ud,  var  det  lidet  høveligt  naar  Højtid  skulde  være  I 
Desuden  fik  hun  jo  se  at  komme  udover  Fjeldet  ved 
første  Daggryet  for  at  finde  Folk,  —  der  var  Mangt, 
som  skulde  drages  Omsorg  for. 

Under  disse  Tanker  ledte  nu  Kari  frem  af  Kisten 
sin  pynteligste  Dragt  og  atklædte  sig  den  gamle;  men 
for  nvert  nyt  Stykke  hun  skulde  iføres,  var  der  en  liden 
Strid,  thi  Noget  var  for  vidt,  og  Noget  for  trangt. 

Saa  var  hun  endelig  pyntet  til  sin  Fest;  men  et  godt 
Stykke  af  Natten  var  gaaet  med,  før  der  kom  Slut  paa 
det  Hele,  og  dog  mente  hun  at  være  baade  snar  og 
tænksom,  og  som  hun  altid  fremførte:  »ikke  noget  Barn 
længer.«  Men  Kari  skjønnede  sig  ikke  ret  paa,  at  det 
er  med  den  synkende  som  med  den  stigende  Evne ;  den 
ene  vil  hvad  den  endnu  ikke  kan,  den  anden  kan  ikke 
hvad  den  endnu  vil,  Afmagt  er  Grunden  i  dem  begge. 

Stunden  efter  satte  Kari  sig  ned  ved  Bordet  afsluttet 
og  højtidelig,  thi  nu  var  Alting  som  det  skulde  være, 
saa  —  aabnede  hun  Salmebogen  og  istemte  Salmen. 
Stormen  tog  til  ud  over  Natten  og  gik  sin  vilde  Ber- 
særkergang omkring  det  rystende  Hus,  de  umaadelige 
Snemasser  løsnede  fra  Grunden  og  hvirvlede  med,    saa 
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Himmel  og  Jord  forsvandt  i  en  endeløs  Tykning.  Men 
Kari  agtede  ikke  derpaa,  hun  blev  ved  at  synge,  —  og 
der  var  Kraft  i  Maalet  og  vidunderlig  Klang  i  Røsten, 
skjønt  der  hørtes  ikke  en  Lyd  i  Rummet,  det  syntes 
blot  saa  for  hendes  eget  Skjøn. 

Og  Vers  fulgte  efter  Vers,  —  hvorfra  kom  de  mange 
Ord?  —  Hvoraf  kom,  at  de  lyste  som  glinsende  Guld 
paa  en  falmet  Grund?  og  Ordene  blev  større  og  større! 
Tilslut  føjede  der  sig  sammen  en  underlig  Skrift  af  Sol 
og  Stjerner,  da  lukkede  hun  Øjelaagene  til  for  det  blæn- 
dende Syn.  Men  inde  bag  ved  dem  steg  der  atter  op 
et  Lys,  det  pinte  ikke  de  forgrædte  Øjne;  det  bredte  sig 
mildt  som  en  dejlig  Dagglans  ud  over  den  blomstrende 
Vang  og  bar  den  mørke  Stenkirke  op  paa  en  glinsende 
Sky.  —  Og  det  var  Høitid  overalt,  hvor  den  trætte  Sjæl 
mødtes  ligesom  i  et  Farvel  med  det  svindende  Liv,  — 
Bryllupshøjtid  var  der!  —  En  Brud  stod  foran  en  Flok 
smilende  Jenter,  selv  var  hun  fager  og  skinnende  som 
en  Sol  af  bare  Glæde,  og  Brudekronen  funklede  som 
det  pureste  Guld.  —  Paa  den  anden  Side  stod  Brud- 
gommen, rank  og  stout  som  en  Gran  paa  Fjeldet,  haard- 
før  og  djerv  i  Laget,  —  Hvor  hun  længtes  mod  ham! 
Længtes,  saa  det  tog  hvert  Aandedrag,  —  saa  det  tømte 
hele  Sjælen  ud  —  og  tog  det  sidste  Suk. 

Og  Dagbrudet  kom  og  Skumringen  fulgte  efter, 
baade  denne  og  den  følgende  Dag,  men  der  kom  ingen 
Kari  ud  over  Fjeldet. 

Da  fik  Sigrid  paa  Bergslien  en  ængstelig  Tanke:  i 
seks  Dage  havde  ikke  Knapstad-Kari  sat  sin  Fod  paa 
Gaarden,  —  hvad  var  vel  hændet,  siden  Sligt  kunde 
ske?  Saa  lang  Tid  hun  huskede,  var  der  knap  gaået 
tre  Dage  hen,  hvori  hun  ikke  havde  talt  med  hende,  — 
der  maatte  være  en  Ulykke  bag  ved  dette!  —  Og  da 
Kvelden  kom,  og  Dagens  Gjerning  var  slut,  tog  Jen- 
ten med  sig  baade  Stort  og  Smaat  til  Livets  Behov  og 
vandrede  raskt  afsted  hen  overwdet  frosne  Snetjeld. 
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Dér  kom  en  tung,  uhyggelig  Anelse  over. hende,  da 
hun  endelig  stod  foran  Døren  til  Knapstad-Karis  Hus. 
Slig  mærkelig  Taushed  var  aldrig  falden  hende  paa 
Sinde  før.  Det  syntes  som  hun  var  den  eneste  Levende 
paa  den  hele  Jord,  og  som  om  Evigheden  gabede  rundt 
omkring  hendel  ~  Hun  lagde  Øret  lyttende  hen  til  Døren, 
der  hønes  ingen  Lyd  derinde.  Hun  listede  hen  til 
Vinduet.  Stormen  havde  revet  Fillen  ud  af  en  Rude, 
der  keg  hun  ind:  store  Snedynger  laa  indenfor  Karmen, 
ellers  skjønnede  hun  ikke  ret  hvad  det  var  hun  saa;  thi 
det  blege  Gjenskin  af  Sneen  var  det  eneste  Lys,  og  .hun 
veg  tilbage  igjen. 

Men,  o  (jud  ske  Lov!  der  rejste  En  sig  op  og  tren 
lige  hen  mod  Døren, 

»Aanej,  saa  ræd  som  jeg  var,  Kari!«  udbrød  Jen- 
ten lettet,  idet  Døren  gik  op.  Men  rodfæstet  af  Skræk 
stod  hun  stille  foran  Trinet;  thi  det  var  ikke  Kari, 
som  hun  mente,  det  var  Thore  paa  Sten,  der  traadte 
ud  imod  hende. 

»Skal  vi  mødes  slig,  Sigrid?«  hviskede  han  og  skjalv 
i  Maalet. 

Sigrid  mægtede  ikke  at  faa  Ordet  frem,  hun  bare 
saa  op  paa  ham. 

»Du  ser  saa  god  ud,  Sigrid.  Du  ser  ud  som  Du 
vilde  mig  vel.« 

»Jeg  véd  aldrig  jeg  vilde  dig  ondt,«  sagde  hun  stille. 

»Aanej,  den,  som  vilde  mig  værst,  det  var  nok  mig 
selv,«  sukkede  han.  »Men  nu  har  jeg  prøvet  Hugen 
min,  Sigrid,  den  dragesikke  af  Nogenting  undtagen  Dig.« 

»Var  det  saa  vel!«  hviskede  hun  mildt. 

*Jo-  Jeg  havde  tænkt  at '  blive  Natten  over  her,  og 
lige  med  Daggry  at  stevne  hen  over  til  Bergslien,  — 
saa  kom  Du  mig  ligesom  i  Møde,  Sigrid,  —  lad  det 
være  godt  Varsel!« 

»Jeg  har  noget  her  til  Knapstad-Kari,  hun  trænger 
vist  om  det,«  sagde  Sigrid  bevæget  og  tren  ind  over 
Dørhellen. 


426 

»Aanej,  Sigrid,  vesle!«  udbrød  Thore  sorgfuldt  og 
tog  hende  om  begge  Hænder.  »Hverken  Ola  eller  Kari 
trænger  Noget  i  denne  Verden  mer.  De  ere  døde 
Beggeto.  —  Jeg  kom  hid  ligesom  Pagen  sank,  og  siden 
har  jeg  siddet  her  —  og  jeg  har  tænKt  over  Mangt!«  — 

Saa  ledte  han  den  skjælvende  Jente  ind  i  Stuen. 
Der  satte  de  sig  paa  Kari's  blommede  Kiste  og  talte  om 
Livet  som  bedst  de  kunde  med  Døden  for  Øje.  Og 
de  blev  der  Natten  over,  men  det  fulgte  hverken  af 
Spørgsmaal  eller  Svar,  det  kom  blot  af  at  de  mødtes  i 
en  Tanke. 

Og  da  Morgenen  dæmrede  over  Fjeldet,  rog  de  far 
og  steite  til  i  Stuen.  Sneen,  som  laa  ud  over  alle  Ting, 
bley  fejet  bort,  og  da  mente  Thore,  at  de  fik  rette  paa 
Lejet,  saa  Kari  kunde  hvile  Side  om  Side  med  Kjæresten 
sin  —  »for  da  er  nu: 

Han  Brudgom  og  hun  er  Brud, 

som  der  staar  i  Visen  hans!«  udbrød  han  og  saa  Sigrid 
ind  i  det  milde  Aasyn  med  frygtsomme  bønfaldende 
Blikke. 

Da  mødtes  de  igjen  i  en  Tanke,  der  steg  op  over 
Sorgen  lige  saa  lys  og  glad,  som  Morgensolen  over  Sne- 
fjeldet, og  de  vandrede  trøstigt  hjemover  til  Bergslien, 
medens  Solstraalerne  legede  Festensblus  omkring  Pilt- 
Olas  og  Knapstad-Karis  stille  Brudekammer. 


JULESTJERNEN. 


MELLEM  Bergen  og  Throndhjem  ligger  den  nøgne, 
klippefulde  Kyststrækning,  som  kaldes  Søndmøre. 
Den  er  omsuset  af  det  vilde  Hav  imod  Vest  og  støtter 
sig  i  Øst  til  Langtjeldenes  brede  Ryg. 

Paa  en  af  Øerne  ud  imod  Havet  ligger  en  liden 
stensat  Kirke  med  et  højt  Spir  og  graa,  vejrslagne  Vægge. 
En  Kirkegaard  slutter  sig  i  ujævne  Højder  omkring  den; 
men  intet  Træ  har  fæstet  Rod  i  den  indviede  Grund. 
Det  er  en  nøgen  Fjeldknude  med  et  ringe  Jordlag,  og 
der  var  en  Tid,  da  Folket,  som  hidførte  et  Lig  til  Grav- 
fæstelse,  ogsaa  maatte  medbringe  den  Muld,  som  skulde 
til  for  at  skjule  Kisten. 

En  fjerdedel  Mil  fra  Kirken  ligger,  paa  en  anden  0, 
den  ensomme  Præstegaard.  Foran  den  er  der  et  smalt 
Sund,  som  kiler  sig  ind  fra  Havet  mellem  Øen  og  en 
ligeoverfor  løbende  Pynt,  der  dog  ikke  hæver  sig  stort 
højere  end  et  Skjær  over  Vandfladen.  I  en  større  Vidde 
ligge  tunge  Fjeldmasser  til  begge  Sider,  og  ret  ud  for 
Præstegaarden  funkler  Havdybet,  bredt  og  vældigt  i  det 
aabne  Fjeldgab. 

Det  var  en  sildig  Kveldsstund  i  Begyndelsen  af  Hø- 
sten.   Nordvestvinden  havde  blæst  stærkt  i  flere  Dage, 
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og  uagtet  den  nu  var  stilnet  af,  gav  den  dog  imellem 
et  Brum,  og  et  langtrukket  Suk  fulgte  vemodsfuldt  bag- 
efter; saa  var  det  stille  paany. 

I  Præstegaarden  sad  Præsten  i  sin  Stue,  hvis  Vinduer 
vendte  ud  imod  Havet.  Et  Lys  stod  tændt  foran  ham, 
og  en  aabenslaaet  Bog  laa  ved  Siden;  men  han  fulgte 
ikke  Ordet,  han  lyttede,  —  der  var  en  sær  Fristen  til 
at  lytte  ud  i  denne  Stilhed,  der  ligesom  udhulede  et  Rum 
mellem  hvert  Vindstød. 

Da  hørtes  det,  som  en  Baad  pludselig  tørnede  imod 
Bryggen.  Præsten  rejste  sig  og  keg  ud  gjennem  en 
Rude;  men  Mulmet  lukkede  over  Alt,  og  hans  Syn 
mødtes  kun  med  det  oplyste  Rum,  hvori  han  selv  stod. 
Saa  satte  han  sig  ned  igen  og  tog  Bogen  fat;  thi  liden 
Rimelighed  var  der  for,  at  Nogen  var  ude  saa  sent  paa 
Kvelden  efter  slig  en  Dag. 

Atter  gik  en  Stund  hen  i  Stilhed;  men  da  lød  Fod- 
skiftet af  en  enkelt  Vandrer  opover  Vejen  til  Huset,  og 
lidt  efter  tren  et  Menneske  drivende  af  Væde  ind  i 
Stuen  til  Præsten.  Det  var  en  sværbygget  ung  Mand 
med  et  haardt  uvenligt  Lag.  Han  blev  staaende  nede 
ved  Døren  og  bød  sit  »Godkveldl« 

»Godkveldl«  gav  Præsten  tilbage,  og  dermed  saa  han 
lidt  nøjere  paa  Manden.  »O,  er  det  Dig,  Ananias! 
Hvad  er  det,  som  driver  Dig  ud  saa  sent  paa  Kvel- 
den?« 

»Aaja  ...  det  var  nu  .  .  .  det,«  sukkede  han  og 
taug. 

»Har  Du  været  alene  Mand  i  Baaden  i  dette  Vejr?« 
spurgte  Præsten  igjen.  —  Han  vidste  af  gammel  Vane, 
hvor  meget  der  maatte  hales,  før  det,  som  egentlig  skulde 
frem,  slap  Bunden. 

»Nej,  —  han  Lejf  ifra  Holmene  var  og  med.« 

»Ja  saa.     Hvor  holder  han  til?« 

»Han?«  gjentog  Gutten,  men  taug  i  det  Samme  og 
lod    et  forunderligt   tomt  Blik  vanke   rundt   med  Væg- 
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gene,  ret  som  han  søgte  sig  en  Konglevæv  at  hænge 
det  i. 

»Ja,«  vedblev  Præsten,  »har  Du  kanske  ingen  Greje 
paa  ham?« 

»Aajo  mi' sand  er  det  laak  Greje  det,«  sa  Gutten. 

»Hvad?«  udbrød  Præsten  forskrækket. 

»Han  blev  der.« 

»Blev  han  der?« 

»Ja.« 

Og  dermed  lod  han  atter  det  tomme  Blik  løbe  rundt 
i  Stuen,  opover  Tag  og  Vægge. 

»Det  var  et  sørgeligt  Dødsfald,«  sagde  Præsten.  »Han 
var  en  god  Søn  for  sin  gamle  Far.« 

»Ja,  det  var  vel  saa,«  sukkede  Gutten  igjen. 

»Hvordan  gik  det  til?«  spurgte  Præsten. 

»Ja,  der  var  Ingen,  som  drog  ham,  —  Valget  var 
frit.  Jeg  havde  mistet  Tinen  min,  og  saa  satte  jeg 
ind  om  Holmene  for  at  faa  mig  lidt  Mad.  Da  kom  det 
over  ham,  at  han  vilde  være  med  ud  paa  Sjøen,  —  det 
var  nu  og  lige  i  Middagsdusen,  og  Ingen  kunde  tænke, 
at  det  skulde  bære  slig  afsied.  —  Men  saa  kom  vi  ud 
for  en  Vejrknude,  og  Baaden  bar  overende,  —  der  var 
ingen  Raad  med  det.« 

»Kom  han  da  ikke  op  paa  Hvælvet?«  spurgte  Præ- 
sten. 

»Jo,  det  gjorde  han.  Vi  sad  der  en  Stund  og  kav«d' 
isammen,  —  men  saa  drog  han  udfor  ...  det  var  nu 
vel  laget  slig  ...  En  kommer  vel  ikke  videre,  end  Vor- 
herre vil  .  .  .» 

»Nej,  det  gjør  Ingen  af  os,«  sagde  Præsten.  »Gud 
alene  har  Ret  til  at  sætte  Grænsen.  Men  dersom  et 
selvraadigt  og  ubesindigt  Menneske  gjør  et  Sprang 
udover  den,  da  faar  Ingen  skylde  paa  Vorherre  for 
det.« 

»Nej,  det  var  vel  saa  I«  sa  Gutten,  og  det  var,  lige- 
som Præstens  Ord  lettede  ham  lidt. 
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»Og  Du  kunde  ikke  række  ham  en  Haand,  Du?« 
spurgte  Præsten. 

»Nej  ...  det  var  nok  ikke  til  at  slippe  Taget  i  slig 
Sjødrev,  som  der  var.« 

»Stakkers  Gut,«  sukkede  Præsten,  og  saa  taug  begge 
To  en  Stund. 

»Ja  . . .  saa  vilde  jeg  spørge,  om  Præsten  vilde  gi*  mig 
Hus  Natten  over  her  paa  Gaarden?« 

»Hus  kan  Du  faa,«  svarede  Præsten;  »er  det  bare 
derfor.  Du  er  kommen  hid.^« 

»Nej  ...  det  var  nok  .  .  .  noget  Lidet  jeg  vilde 
snakke  med  Præsten  om,«  snøvlede  Gutten  og  keg  hen 
i  en  Krog,  hvor  Ingenting  stod. 

»Du  taar  komme  med  det  da,«  tilføjede  Præsten  lidt 
utaalmodig.  »Klokken  er  mange,  og  Du  i  det  Mindste 
trænger  til  Ro  og  til  at  slippe  noget  af  al  den  Væde, 
Du  har  i  Klæderne.« 

»Ja  .  ,  .  det  var  nu  det  .  .  .  det  var  ondt.« 

»Hvad  var  ondt?«  spurgte  Præsten,  og  det  lød  næ- 
sten som  et  Hib  for  at  faa  ham  dreven  ud  af  Sejg- 
heden. 

»Ja  ...  han  laa  nu  der  og  kraved*  i  Havskjellet  . . .« 

»Det  har  Du  Ret  i,  det  var  visselig  ondt,«  sagde 
Præsten. 

»En  var  ikke  god  for  at  se  paa  det  .  .  .  det  var 
slige  fæle  Øjne  han  satte  paa  En  . . .  det  var  mest,  lige- 
som han  vilde  drage  En  til  Doms  for  Vorherre  .  .  .« 

»Naar  Du  ikke  kunde  redde  ham,«  sagde  Præsten, 
»da  faar  Du  være  angerløs.« 

»Det  mener  jeg  og,«  sagde  Gutten  og  saa  op  i  Ta- 
get. »Saa  er  der  nu  det  .  .  .  En  har  ikke  mere  end  et 
Liv  .  .  .« 

»O!«  udbrød  Præsten  truffen  og  vendte  sig  helt  om 
mod  ham.  »Er  det  der.  Du  har  Bylden?  Nu  skjønner 
jeg  Dig.  Du  tænkte  nok,  det  var  med  Samvittigheden 
som  med  en  bred  Ryg?  Jeg  véd  jo.  Du  roser  Dig  af, 
at  Du  kan  bære  det,  som  ti  Hænder  ikke  kan  rygge...« 
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Ananias  krøb  sammen  og  saa  ned  paa  sine  egne  Ben. 

»Men  det  er  vist,  Du  har  bare  et  Liv, c  vedblev 
Præsten,  »og  naar  Du  skal  sætte  det  i  Vove  for  at 
frelse  en  Andens,    da  har' Du  Lov  til  at  betænke  Dis: 

lidt.c  ^ 

Ananiis  rettede  paa  sig  og  keg  hen  til  Præsten 
med  det  ene  Øje.  Han  vidste  ikke  rigtig,  hvor  dette 
bar  hen. 

»Det  er  Altsammen  ret  vel  betænkt.  —  Men  det  vil 
jeg  sige  Dig,  at  kunde  Du  givet  Kammeraten  Din  Livet 
med  en  Haandsrækning,  selv  om  Du  satte  Dit  eget  i 
Vove,  og  Du  undlod  at  gjøre  det,  da  spaar  jeg  Dig,  at 
han  vil  se  paa  Dig  i  mangen  enslig  Stund  med  Øjne, 
som  Du  ikke  lider.« 

Gutten  hostede  og  strøg  sig  over  Panden. 

»Men  det  skal  glæde  mig  for  Dig.  —  Maatte  Du 
bare  se  Dig  saa  ræd,  at  Du  ikke  regnede  Livet  en  Fillc 
værd,  naar  Du  dermed  kunde  frelse  Din  syndige  Sjæl! 
Og  sker  det,  da  vil  jeg  sige  Dig,  at  Lejf  ifra  Holmen  er 
bleven  til  Din  bedste  Ven  paa  Jorden,  og  at  han  har 
gavnet  Dig  mere  ved  sin  Død  end  ved  tusinde  Liv.« 

Gutten  tørrede  sig  over  Panden  igjen. 

»Nu  faar  Du  komme  til  Ro,«  sluttede  Præsten  og 
vendte  sig  fra  ham. 

Ananias  tog  i  Dørtaget,  men  slap  det  igjen  og  be- 
tænkte sig. 

»Er  der  ellers  Noget,  Du  vil  mig.^«  spurgte  Præsten. 

»Jeg  vilde  bare  sig  det  .  .  .  at  jeg  lovede  tyve  Daler 
til  de  Fattige,  dersom  Vorherre  lod  mig  slippe  vel  ifra 
det,«  sagde  Gutten  med  et  Tiltag. 

»Holdt  Du  Dig  ikke  mere  værd  end  tyve  Daler .^« 
udbrød  Præsten;  »det  var  nok  første  Gang  i  Dit  Liv,  at 
Du  var  saa  spag  i  Fordringen.« 

Ananias  løftede  Ansigtet  lidt  op,  og  der  fløj  en  ond 
Gnist  ud  af  Øjnene. 

»Men  lige  godt  I«  føjede  han  til  og  gik  lige  hen 
mod  Gutten.    »Du  skjønner  dog  vel,  at  Du  ikke  kjøber 


432 

Vorherre  et  Aandepust  af,  om  Du  saa  bød  ham  Guld 
til  hele  Jordens  Vægt?  Du  skjønner  vel  og,  at  siden 
Du  beholdt  Livet,  da  var  det  fordi  Din  Gud  og  Herre 
saa  Din  Syndeangst  og  gav  Dig  et  nyt  Tidsmaal  at 
angre  og  finde  Naade  i?  Nyt  aet  vel!  »Kom  sikkre 
Sjæl  ihu,  det  hjælper  ej  i  Morgen,  —  Du  har  for  den 
ej  Borgen,  —  Du  ejer  blot  et  Nu«.« 

Gutten  famlede  igjen  over  Loft  og  Vægge  med  sit 
tomme  Syn. 

»Imidlertid  tager  jeg  mod  Angerboden  Din  alligevel. 
Der  er  Fattige  og  Trængende  nok,  den  kan  komme  til- 
gode. Da  Sol  stod  op,  sad  Lejfs  gamle  Far  med  en 
stærk  Søn;  da  Sol  gik  ned,  sad  han  aflægs  og  barnløs, 
husk  paa  det!  —  De  tyve  Daler  kan  Du  sende  mig, 
saa  skal  jeg  fordele  dem  efter  Sk jøn.« 

»Jeg   skal    saa   gjøre,«    sagde    Gutten,    bød    Godnat 


og  gik. 

Næste  Morgen,   da  Fræsten  torhørte   sig 
nias,  var  der  Ingen,  som  havde  set  noget  til  ham.     Saa 


jæste  Morgen,   da  Præsten  forhørte   sig   efter  Ana- 


mente Folket,  at  Præsten  havde  vel  drømt  sligt;  thi 
hvad  havde  Gutten  at  gjøre  hos  Præsten  ud  over  Senge- 
tid.^ Men  siden,  da  det  spurgtes,  at  Lejf  var  druknet 
paa  Baad  sammen  med  Ananias,  da  tænkte  de:  Præsten 
var  nok  sanddrømt  paa  den  Maaden! 

Saa  gik  en  Maaned  hen.  Præsten  hverken  saa  eller 
hørte  Noget  til  Ananias.  Da  sendte  han  ham  et  Bud, 
og  han  sendte  ham  to  —  men  Gutten  tog  sig  bare  en 
Undren  af  det:  »Han  vidste  ikke,  han  skyldte  Præsten 
Noget,  han!«  Siden  forhørte  Præsten  sig  hos  Lejfs 
Far,  om  Gutten  maaske  havde  givet  ham  Noget;  nej. 
Lejfs  Far  var  Lægdslem,  og  fik  kun  den  Hjælp,  Loven 
befalede. 

Imidlertid  drog  det  ud  over  Vinteren.  Fisket  hvilede 
for  en  Stund,  og  Hver  holdt  sig  til  sit  Hjem ;  saa  gjorde 
Ananias  og.  Han  havde  desuden  et  godt  Hold  i  Livet; 
han  var  eneste  Arving  til  en  god  Gaard,  han  havde  et 
egenraadigt,   hovmodigt  Sind,    og  sligt  giver  Overmagt 
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baade  i  Hjemvirke  og  i  Samlag.  »Trængte  han  til  No- 
gen, han  ?  Var  der  dem,  som  trængte  til  ham,  godt  og 
vel,  han  sad  paa  Torpen  -—  did  fik  den  komme,  som 
vilde  ham  Noget.« 

Saalænge  Jevndøgnsstormene  havde  hylet  deres  Klage- 
sange hen  over  Havet  og  rystet  Bjælkeværket  paa  Gaar- 
den,  saa  hver  liden  Brist  og  Revne  gav  sit  Klynk  med 
ind  i  Naturens  Vaande  —  da  kom  det  nok  ofte  for  i 
^n  enslig  Stund,  at  Ananias  saa  et  bristende  Øje  løftet 
mod  sig  —  en  Pande  mærket  med  Dødens  Rædsel  og 
to  Hænder  kavende  for  sig  i  det  skummende  Bølgedrag, 
—  Men  da  Vinterdøsen  lidt  efter  lidt  faldt  over  Aan- 
derne,  og  den  lange  Sovetid  tog  Hukommelsens  Braad 
væk,  da  glemte  Ananias  og  det  Løfte,  som  Dødsskræk- 
ken  havde  afpresset  ham;  og  lød  der  imellem  en  ma- 
nende Røst  i  Sjælen,  da  hidsede  den  bare  hans  Vilje  til 
Trods,  og  da  kastede  han  Samvittigheden  lige  i  Ansig- 
tet, »at  om  han  vilde,  at  et  sligt  fejgt  Ord,  som  Nat 
og  Mørke  havde  skræmt  ud  af  ham,  skulde  være  glemt 
og  magtesløst,  saa  skulde  det  være  glemt,  det  var 
lige  til!  Havde  Præsten  Noget  at  sige,  godt!  Den  Enes 
Ord  kunde  række  lige  saa  langt  som  den  Andens;  hans 
Nej  var  lige  saa  godt  som  Præstens  Ja . . .«  Og  dermed 
gik  Tiden  hen,  til  Julen  var  forbi. 


Nytaarsdag  randt  iskold  og  klar  op  over  Egnen.  Fra 
de  spredte  og  fjerntliggende  Gaarde  styrede  pakfulde 
Baade  hid  med  Kirkefolket  i  den  tidlige  Morgenstund. 
Blandt  dem  var  ogsaa  Ananias  fra  Torpen.  »Han  havde 
nu  Lyst  til  at  se,  hvordan  Præsten  tog  sig  i  det  Mødet, 
han!« 

Oppe  paa  de  snelagte  Højder  omkring  Kirken  sam- 
lede Menigheden  sig  lidt  efter  lidt  i  smaa  lunende  Klyn- 
ger. En  lettede  lidet  Gran  paa  et  Ben  —  en  Anden 
stampede  Sneen  af  en  Fod  —  en  Tredje  pustede  Varme 
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ind  i  Hænderne,  og  tættere  trængte  de  sig  sammen  for 
hver  Stund,  som  gik,  ret  som  en  Flok  forfrosne  Kraaker 
under  et  Sncfjeld. 

Der  var  meget  Folk  forsamlet,  dog  var  der  stor  Stil- 
hed alligevel;  men  det  var  den,  som  kommer  af  For- 
ventning, og  derfor  var  der  Liv  i  den.  Et  Stykke  borte 
for  stoa  Kirken  med  vidtaabnede  Døre,  —  derinde  ven- 
tede Højtiden,  ja  Gud  selv  syntes  jo  at  staa  derinde  og 
vente  paa  dem  —  did  vendtes  da  Syn  og  Tanke  hos 
Nogle.  Andre  stod  paa  de  yderste  Højder  og  saa  ud 
over  Sjøen  efter  et  Par  Baade,  som  havde  forsinket  sig 
og  nu  skar  hen  over  den  gyngende  Havslette  med  en 
Maages  Fart.  Men  de  Fleste  holdt  dog  et  vaagent  Øje 
med  det  Hus,  hvor  Landhandleren  boede,  og  hvorfra 
Præsten  hvert  Øjeblik  kunde  ventes  at  træde  ud  for, 
samlet  med  Menigheden,  at  vandre  ind  i  Kirken. 

Da  kom  endelig  Klokkeren  frem  paa  Dørtrinet,  og 
trykkende  Hatten  vel  ned  over  Ørene,  skyndte  han  sig 
op  over  Hougen  og  forsvandt  i  Kirken.  Det  var  Præ- 
stens Forbud. 

Stunden  efter  løstes  den  lille  Klokke  oppe  i   Spiret. 

—  Ak  den  var  saa  gammel  og  saa  aflægs!  Tiden  havde 
slidt  den,  det  forstod  den  ikke;  thi  Tanken  var  jo  lige 
ung.  —  Først  stønnede  den  lidt,  trangbrystet  og  hæs, 
saa  gav  den  endelig  Lyd;  men  da  satte  den  ogsaa  i, 
med  en  Røst  saa  skingrende  og  skarp,  som  om  hvert 
Kling  og  Klang  rev  sig  løs  fra  Arrighedens  Overmaal 
. . .  Og  den  gav  ingen  Frist,  den  vilde  ingen  Udsættelse 

—  Stalckers  gamle  Klokke! 

Den  skulde  jo  ringe  fra  Fjeldet  ud: 

At  nu  var  der  Stevne  véd  Naadens  Gud. 

Den  mente  saavist,  den  lokked  og  bad 
og  løftede  Tungen  til  Højtidskvad. 

Saa  vilde  den  S3^nge  med  liflig  Røst 
hver  Sjæl  til  Hvile  i  Haab  og  Trøst. 
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Den  vilde  dem  sige  Gang  for  Gang, 
at  Sorg  blev  Taarer  og  Frygt  blev  Sang. 

Den  vilde  og  skræmme  det  stride  Sind 
med  bøjede  Knæ  under  Korset  ind. 

Men  love  den  vilde  saavist,  saavist! 
at  skyndte  de  hid  i  den  korte  Frist, 

Den  vilde  dem  følge  baade  ind  og  ud 
fra  Naadebordet  og  op  til  Gud. 

Og  Ineen  det  vidste  —  og  Ingen  det  tror, 
her  i  de  vilde  Stormfugles  Kor, 

Her  hvor  den  durende  Fos  gaar  ned, 
og  Fjeldet  brager  af  stærke  Skred, 

At  Malmets  Tunge  er  syg  og  lam;  — 
at  Klokken  ringer  sig  selv  til  Skam. 

Det  drog  langt  ud  over  den  korte  Dag,  før  Kirke- 
tjenesten var  slut.  Mens  Daabsakten  forrettedes  paa  en 
Del  Spædbørn,  trak  Størsteparten  af  Menigheden  sig 
lidt  efter  lidt  ud  af  Kirken  og  flokkede  sig  sammen  i 
livlige  Klynger;  thi  nu  var  Ordet  løst,  —  Vorherre 
havde  faaet  Sit,  nu  fik  Verden  tage  Sit  igjen.  Men 
fremmest  i  dristigt  Ord  og  Lag  var  dog  Ananias.  Paa 
en  Højde  lidt  borte  for  Kirken  stod  han  med  en  blan- 
det Flok  af  Mænd  og  Kvinder  omkring  sig,  og  da  han 
stod  paa  et  Sted,  der  var  lidet  Gran  over  det,  hvorpaa 
de  Andre  stode,  syntes  det  næsten,  som  om  han  havde 
en  Sag  at  angribe  eller  forsvare  ligeoverfor  dem ;  thi  han 
førte  Ordet,  og  de  hørte  til  —  men  det  var  ikke  saa. 
Ananias  havde  ikke  andet  at  forkynde  fra  det  ophøjede 
Sted  end  sin  egen  Ros.  Og  da  han  maalte  sig  selv 
Skjæppen  saa  fuld,  at  den  dryssede  over  paa  alle  Kan- 
ter, var  det  rimeligt,  at  Ingen  føjede  Noget  til ;  men  at 
tværtimod  Alle  tog  lidt  ifra. 

28* 
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»Han  kunde  gjøre  saapas  hvad  han  vilde  .  .  .  Han 
havde  ikke  det  Lag,  at  han  smøg  bagom  Væggen,  der 
En  fik  møde  frem  i  aaben  Dør  .  .  .  Han  kjendte  Stor- 
Karene,  han!  Han  skjønnede  ikke  bedre,  end  at  det 
var  Bonden,  der  drog  frem  det,  som  kom  til  Maals  .  .  . 
Nej,  paa  Sjøen,  der  fik  En  prøve  dem!  .  .  .  Sætte  en 
af  dem  op  paa  Kjølen  og  lade  se,  hvordan  han  red  den 
Hesten!  For  det  var  ikke  nogen  Ben  vej,  der  Strøm- 
baaringerne  satte  paa,  og  ikke  holdt  En  sig  fast  med 
noget  Smaatag  heller  .  .  .«  Og  ved  hvert  Udbrud  lo 
Ananias  og  keg  hen  til  en  Side,  hvor  der  stod  en  ung 
lyshaaret  Jente  stiv  og  struttende  af  Hovmod  mellem 
en  Flok  andre  Jenter.  —  Dette  var  Ragnhild  Jonsdat- 
ter,  Jon  Næsheims  eneste  Barn.  At  hun  var  det  rigeste 
Gifte  i  vid  Kreds,  det  vidste  hun,  selv,  og  det  vidste 
Faderen,  —  men  det  vidste  Ananias  og. 

Saa  stod  han  nu  der  og  søgte  at  skryde  sig  ind  i 
Jentens  Hug,  og  det  lykkedes  ham  ganske  godt.  Ragn- 
liild  likte  Gutten  bedre  og  bedre.  Der  var  ikke  En  saa 
hovmodig  som  han,  mer  behøvedes  der  ikke!  Og  jo 
tiere  Gutten  vendte  sig  til  hende,  desmer  vendte  hun 
sig  fra  ham;  men  den  Ting  skjønnede  Gutten  vel,  og 
Jon  Næsheim  skjønnede  det  med,  derfor  saa  han  smør- 
blid hen  til  Ananias,  hvergang  Datteren  vendte  Ansigtet 
til  en  anden  Kant,  —  og  for  hver  Gang  slængte  Ananias 
Ordet  mere  skrydende  og  uvorent  omkring  sig. 

Under  dette  var  nu  Præsten  traadt  ud  af  Kirken  og 
kom  gaaende  jevnt  henover  imod  ham.  Ananias  lod 
som  Ingenting. 

»Godt  Aar!«  bød  Præsten  og  hilsede  til  Gutten,  saa- 
velsom  til  de  Omstaaende. 

»Godt  Aar!«  bød  Gutten  igjen  og  blev  lidt  flad. 

»Naa,  Ananias,«  vendte  Præsten  sig  imod  ham,  »Du 
har  nok  glemt,  at  jeg  har  en  Fordring  til  Dig  fra  Vor- 
herre?« 

»Saa?...«  Han  vidste  ikke  Noget  om  det,  han. 
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»Ja  saa,«  sagde  Præsten.  »Du  véd  ikke  det?  Du 
har  da  glemt,  at  Du  lovede  tyve  Daler  til  de  Fattige, 
hin  Kveld  for  tre  Maaneder  siden,  da  Kammeraten  Din 
gik  til  Bunds  og  Du  blev  siddende  paa  Hvælvet?« 

»Naa,  var  det  det?« 

»Ja.  —  Det  er  idag  Nytaarsdag,«  blev  Præsten  stil- 
færdigt ved.  »Du  husker  vel,  hvad  der  nys  blev  sagt  i 
Prædikenen :  at  det  er  Opgjørets  Dag  for  hele  Aaret  .  .  . 
Jeg  vil  raade  Dig  til  ikke  at  have  noget  Udestaaende 
med  dem,  som  lide  Sult  og  Nød.« 

»Jeg  skal  nok  betale  de  tyve  Dalerne.  Jeg  har  ikke 
tænkt  Andet,«  svarede  Ananias  og  pustede  Ordene  ud 
fra  sig  som  Røgen  fra  en  Tobakspibe. 

»Ja  ja,«  sagde  Præsten  uanfægtet,  »nu  er  det  tre 
Maaneder  siden,  og  Du  véd,  at  gammel  Gjæld  taber  i 
Hævd  .  .  .  Jeg  vilde  ogsaa  blot,  at  det  ikke  skulde  gaa 
Dig  af  Minde.« 

Dermed  hilsede  han  til  Folket  igjen  og  gik. 

»Ha  ha  ha!«  lo  Ananias,  saa  det  klang  højt  over 
Smaapratet  af  de  Omstaaende.  »Han  skal  faa  de  fille 
Dalerne!  .  .  .  Han  kan  faa  hundrede,  om  det  gjælder, 
jeg  er  lige  hændt!« 

Derefter  vendte  han  sig  og  nikkede  hen  til  Ragn- 
hild, og  saa  nikkede  han  til  Jon,  —  men  da  Gamlingen 
saa,  at  Datteren  ikke  nikkede  igjen,  nikkede  han  heller 
ikke,  og  da  Ananias  trængte  paa  for  at  gjøre  Følge  med 
hjemover,  vendte  hun  ham  koldt  Ryggen  og  gik  ned 
over  Vejen  med  Jon  Næsheim  bagefter  sig,  —  han 
havde,  siden  Ragnhild  blev  voksen,  ikke  havt  noget 
andet  Vej  mærke  end  hendes  Hæl,  og  han  fulgte  det 
troligt ! 

Efter  dem  kom  nu  en  Flok  Jenter,  som  fnisede  og 
puffede  hinanden  med  Albuerne.  Siden  kom  en  f]orten- 
aars  Gut  springende.  »Der  dat  Du,  Ananias,  og  det  var 
lejt!«  lo  han,  idet  han  satte  afsted  fra  Højde  til  Højde 
nedover.      Men    havde    det   Blik,  Ananias   kastede    efter 
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ham,  været  en  Sten,  havde  Gutten  nok  sluppet  Latteren 
for  den  Dag. 

En  Stund  efter  skjød  Præstebaaden  fra  Land,  og  lidt 
efter  lidt  fulgte  de  andre  Baade;  tilsidst  stod  Ananias 
alene  tilbage  paa  Kirkehougen. 

Der  var  en  ussel  Fejghed  i  hans  Sind.  Det  var  før- 
ste Gang,  han  havde  staaet  med  en  slig  Afmagt  over 
sig  paa  fast  Grund.  Det  Onde  kogte  i  ham,  —  hvor 
var  det,  han  kunde  harme  sig  ud  over}  Havde  der  væ- 
ret en  Hund  eller  en  Kat,  han  kunde  have  sparket  til, 
saa  der  var  fulgt  et  Hyl  efter,  det  havde  været  en  Let- 
telse! Nu  stOQ  han  der  og  stampede  paa  en  lydløs 
Snehoug  og  hørte  ikke  Andet  end  sit  eget  trange  Aande- 
drag  ...  Jo,  der  hørte  han  Aareslag  —  det  var  Præ- 
stebaaden! Og  ud  sprang  han  paa  den  yderste  Pynt 
imod  Sjøen  til. 

»Sidder  Du  der.  Sidkofte  I«  skreg  han,  og  han  truede 
ud  imod  Baaden.  »Jeg  skal  betale,  jeg  .  .  .  men  agt 
Dig!  Hver  Stund  kræver  Bod!  Glem  bare  Saaen  af 
Din  egen  Gjæld  til  Vorherre,  jeg  skal  kræve  den  ind, 
"eg.  —  Kunde  jeg  bare  fakke  Dig  ....  Kunde  jeg 
)are!« 

Men  pludselig  brast  Stemmen  og  han  fik  ikke  et 
Ord  frem.  Det  blev  kun  til  et  Slags  Graadhyl,  medens 
han  log  den  ene  Nævefuld  Sne  efter  den  anden  og  ka- 
stede ud  efter  Baaden.  —  Men  Baaden  skjød  som  en 
Pil  hen  over  den  sortblaa  Sjø,  og  Stunden  efter  var  den 
ude  af  Syne.  —  Det  stille  Vinterlandskab  stod  i  store 
tause  Billeder  omkring  ham  og  lod  Vredens  vilde  Mod 
være  alene  med  sig  selv.  Da  sank  det  efterhaanden. 
Men  det  sank  ikke  i  Havet  med  den  sidste  Snebold, 
han  kastede  ud  fra  Fjeldet,  det  sank  ned  i  hans  eget 
Sind,  og  der  satte  det  sig  fast  til  et  lidet,  sort  Punkt, 
som  kaldes  Nag  —  det  blev  Landkjendingen,  han  styrede 
efter  en  Tid  fremover. 

Da  nu  en  Stund  var  gaaet  hen  paa  den  Maade,  be- 
gyndte Ananias  at  forstaa,  at  det  dog  var  bedre  at  sidde 
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for  Bordenden  paa  Torpen,  end  at  staa  her  og  rase 
mod  sig  selv,  og  da  tog  han  sig  raskt  sammen  og 
skyndte  sig  nedover  til  Baaden.  —  Men  just  som  han 
tren  ud  i  den,  kom  der  en  liden  forskræmt  Jente  sprin- 
gende frem  fra  et  Baadskur  og  bad  saa  ynkelig,  som  om 
hun  bad  for  Livet,  at  hun  maatte  faa  Lov  til  at  være 
med  paa  Baaden  et  Stykke  ind  over,  hun  skulde  besøge 
Farbroren  sin,  —  Hun  havde  nok  bedt  Andre  om  at 
faa  være  med:  men  Hver  havde  nok  med  sig  selv.  Saa 
havde  de  sagt,  at  hun  fik  vente  til  Ananias  drog  afsted, 
han  havde  Plads  nok,  han  .  .  .  Men  det  var  kanske  lejt 
at  be'  om  det?  .  .  .  Og  saa  sukkede  hun  og  krøb  lidt 
sammen. 

Gutten  brummede  et  Svar,  som  hun  ikke  forstod; 
men  han  viste  hen  til  Bagstavnen  af  Baaden,  og  det 
forstod  hun.  Det  varede  heller  ikke  længe,  før  hun  sad, 
>hvor  han  vilde,  og  derefter  blev  Baaden  stødt  fra  Land. 
—  Hun  gav  ikke  et  Kny  fra  sig,  og  han  lod,  som  hun 
ikke  var  til. 

Da  en  Timestid  var  gaaet  hen  paa  denne  Maade, 
forsøgte  Jenten  endelig  at  give  et  lidet  Livstegn  fra 
sig.  Hun  hostede  lidt  og  lettede  paa  en  gammel  Tine, 
som  hun  urokket  havde  holdt  paa  Fanget  under  hele 
Turen.  Da  saa  Gutten  did,  —  han  havde  rent  glemt, 
at  der  sad  Nogen  lige  ved  ham. 

»Jeg  fik  nok  komme  iland  her,    jeg,«    bad  hun   ræd. 

»Her  paa  Holmen?«  for  det  ud  af  ham,  og  han  trak 
Aarerne  ind. 

»Ja.  Farbroren  min  bor  her.  —  Det  er  Far  til  —  en 
Lejf  .  .  .  Stakkar,  han  som  døde! 

»Hvor  holder  Du  til?«  .  .  .«  spurgte  Gutten  uden 
at  se  paa  hende  og  styrede  Baaden  ind  mod  Land. 

»Jeg  tjener  paa  Præstegaarden,  jeg.  Jeg  gjør  nok 
lidet  Skjel  for  mig.  Gud  hjælpe!  Men  saa  slider  jeg, 
det  jeg  kan.  —  Her  har  jeg  lidet  Gran  i  Tinen  min  tiL 
ham,  stakkers  Gamlingen!« 
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»Kom  hid  og  hæng  paa  Ryggen  min,  saa  jeg  kan 
bære  Dig  iland,«  afbrød  Gutten.  »Jeg  kan  ikke  drive 
Baaden  længere  op  i  Fjæren*),  jeg  faar  den  ikke  ud 
igjen.«  Og  med  det  Samme  trak  han  Sjøstøvlerne  højere 
op  og  tren  ud  over  Baaden. 

Jenten  taug  braat.  Hendes  Livshistorie  var  fortalt 
—  skudt  frem  i  en  Fart  ligesom  et  Slags  Undskyldning,^ 
fordi  hun  vovede  at  være  til  i  denne  stærke  Verden. 
Saa  rejste  hun  sig  op  og  saa  hen  paa  Gutten,  som  stod 
og  ventede  paa  hende.  Hun  blev  ganske  ræd,  hun 
kunde  jo  ligesaa  gjerne  krybe  op  paa  et  Hus  som  paa 
hans  Ryg. 

»Jeg  tænker,  jeg  vader  iland,«  stammede  hun. 

»Kom  hid,«  sa    Gutten,  »jeg  har  ikke  Tid  at  vente. c 

»Ja,«  for  det  ud  af  hende,  og  hun  sprang  over  Tof- 
ten og  hen  i  Sejlrummet  til  ham   i  samme  Aandedrag. 

»Aa,  er  Du  saa  liden,  ja  saa  kan  jeg  jo  ta'  Dig  paa 
Armen,«  sagde  han  og  løftede  hende  med  det  Samme 
op  til  sig.  »Hvad  er  det  Du  skjælver  for  Jente?  Tag 
Armen  hen  om  Nakken  min  og  hold  Dig  fast.« 

»Jeg  er  ikke  ræd  ...  jeg  synes  bare,  det  er  lejt,  at 
Du  skal  drage  paa  mig.« 

»Saa,  staa  nu  fast  paa  Foden  og  styr  ret  op  over,. 
saa  naar  Du  Vejsporet,«  og  dermed  satte  han  hende  ned 
i  Fjæren. 

»Nu  faar  Du  ha'  saa  mange  Tak,«  sa'  hun  og  vovede 
sig  til  at  smile  ham  op  i  Ansigtet. 

Men  hun  tog  hurtigt  Smilet  til  sig  igjen;  thi  Gut- 
tens Aasyn  var  mørkt  og  strengt  og  tog  ingen  Venlig- 
hed imod.  Saa  gik  hun  sin  Vej,  og  han  satte  sig  i 
Baaden  og  styrede  fra  Land  igjen. 

Dagen  var  sunken,  og  det  stille  Havdyb  laa  blinkende 
i  Maanelyset.  Den  forfærdelige  Tyran  laa  der  og  lekede 
Barnelek  med  Smaahop  og  Kluk.      Men  selve  Stilheden 


*)  Sandbredden. 
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gav  Vidne  for  den  uhyre  Magt,  hvoraf  den  bares  — 
thi  det  var  jo  Rædselen,  som  hvilede. 

Og  nu  sad  Ananias  alene  i  Baaden  —  ja  saa  for- 
færdelig alene!  Forrige  Gang  han  havde  sat  ud  fra 
Holmene,  havde  Lejf  været  med,  og  nu  kunde  han  ikke 
undgaa  at  se,  at  han  ikke  var  der.  —  Det  var  en  skjøn 
Vinterkveld.  Nordlysene  flammede  højt  op  over  den 
østlige  Himmelkreds,  og  Stjernerne  tinarede  som  smaa 
blaahvide  Lyn  frem  af  det  halvdunkle  Skyhvælv.  Det 
var  en  isnende  Kulde;  det  sagte  Luftdrag,  som  snoede 
sig  henover  Havet,  kom  fra  Nord,  og  det  havde,  trods 
Stilheden,  en  slig  livstærende  Magt,  at  halvt  Aandedrag 
var  nok,  helt  formeget.  Men  uagtet  Ananias  sad  som 
en  snepudret  Gran,  brændte  han  i  denne  Stund  som 
under  Midsommersolens  Glød.  De  lange  Aaretag,  han 
tog,  gav  Baaden  to  Mils  Fart  i  Timen,  og  havde  Nogen 
set  derpaa,  de  havde  ikke  tvivlet  om,  at  den  Mand 
roede  fra  Døden.  Men  der  var  slet  ingen  Livsfare,  saa- 
langt  Skyen  hvælvede  sig,  og  Øjet  kunde  naa  —  nej, 
han  roede  fra  det,  som  er  meget  værre  at  slippe  fra :  en 
ond  Samvittighed!  —  Det  var  en  underlig  Lighed,  det 
skjælvende  Havblink  fik  med  et  bristende  Øje,  der  lige- 
som flammede  op  med  et  Lyn,  idet  det  sluknede,  — 
den  lange  Kjølfure  drog  en  hvid  Stribe  efter  sig,  og  den 
blev  paa  en  Gang  til  en  Dødningehaand,  der  rækkede 
efter  Baaden,  kavede,  greb  og  slap  ikke  Taget.  Slig 
Sejlads  havde  Ananias  aldrig  før  været  ude  paa  i  sit 
Liv;  store  S veddraaber  trillede  ned  over  hans  Ansigt,  og 
da  han  tren  iland  paa  Torpens  Grund,  skjalv  Benene 
under  ham. 

Men  lettere  havde  det  heller  aldrig  været  at  gjøre 
Ananias  det  tilpas  end  den  Nytaarskveld.  Han  tog  for 
sig  af  det  som  var,  og  da  Tjenerne  bød  ham  Tak,  gav 
han  dem  Tak  igjen.  —  En  Uges  Tid  efter  dette  kom 
Ananias  til  Præsten  og  betalte  tyve  Daler,  og  det  var^ 
som  Intet  stod  dem  imellem. 
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»Jeg  kunde  nok  med  Skjel  forlange  Kvittering,«  sagde 
Gutten  og  smilede  til,  »jeg  blev  jo  krævet  ved  offentligt 
Stevne.« 

•    »Den  kan  Du  faa,  naarDu  ønsker,«  svarede  Præsten 
uanfægtet. 

»Aanei,  det  kan  vente,«  sagde  Gutten. 

Han  olev  staaende  lidt  og  famlede  med  sig  selv; 
thi  Præsten,  som  vel  nok  skjønnede,  at  der  var  No- 
get endnu,  der  skulde  frem,  lod  ham  staa  uden  at  ænse 
ham. 

»Jeg  vilde  spørge,  om  Præsten  ikke  skulde  ha'  Sind 
til  at  tage  mig  i  Tjeneste  her  paa  Gaarden?«  spurgte 
han  endelig  efter  lang  Nølen. 

Præsten  vendte  sig  og  saa  et  Øjeblik  fast  paa  ham. 
»Du  er  jo  hos  Din  Farbror,  og  trænger  vel  ikke  til  at 
tjene  for  Dit  Brød.« 

»Aaja,  med  Farbro'ren  min  er  det  nu  saa,  —  han 
er  gammel  og  lej,  og  En  har  ondt  ved  at  gjøre  ham 
tillågs.« 

»Du  er  jo  hans  eneste  Arving,«  sagde  Præsten. 

»Det  kan  nu  vel  komme  an  paa,«  svarte  Gutten. 
»Men  om  saa  var,  tænker  jeg  nok  ikke,  at  jeg  gaar  tabt 
af  Arven  for  det.  En  Ungdom  har  godt  af  at  lære 
Folkeskik;  Hver  har  det  paa  sin  Maade, —  saa  hvis  Præ* 
sten  ikke  havde  Noget  imod  det . . .« 

»Aa,  jeg  har  ikke  Noget  imod  det,«  svarede  Præsten. 
»Kan  Du  lære  noget  Godt  her,  da  tager  jeg  med  Glæde 
imod  Dig.« 

»Det  var  vel,«  sagde  Gutten,  »saa  kommer  jeg  hid 
paa  Vaarparten.« 

»Du  skal  være  velkommen,«  føjede  Præsten  til,  idet 
han  stod  op  og  rakte  ham  Haanden. 

Det  trak  lidt  i  Guttens  Arm,  da  han  fik  Præstens 
Haandslag,  og  Synet  for  et  Øjeblik  rundt  Væggene; 
men  han  tog  sig  hurtig  sammen,  gav  Præsten  et  Haand- 
knib  og  et  Nik  tilbage,  og  gik. 


443 

Ud  paa  Vaaren,  da  Skiftetiden  kom,  og  Havfisket 
tog  sin  Begyndelse,  vandrede  Ananias  ganske  rigtig  ind 
i  sin  Tjeneste  paa  Præstegaarden.  Som  rimeligt  var, 
blev  der  stor  Forundring  over  dette  mellem  de  andre 
Tjenere;  thi  for  det  Første  var  han  unødig,  hvor  han 
kom  til,  og  meget  nødvendig,  hvor  han  kom  ifra;  der- 
næst vidste  hvert  Menneske,  at  ikke  Alt  var  saa  lige  til 
mellem  Præsten  og  ham,  —  og  hvordan  der  skulde 
komme  Hygge  ud  af  Sligt,  forstod  Ingen.  Men  det  tog 
en  hel  uventet  Retning.  Aldrig  havde  Forhold  mellem 
Husbond  og  Tjener  været  bedre  end  mellem  Præsten 
og  Ananias,  Blev  der  holdt  en  Raadslagning  om  No- 
get, var  det  gjerne  ham,  som  først  blev  adspurgt,  og 
hvis  Skjøn  toges  til  Følge.  Forklarede  Præsten  en  Tings 
Nytte  eller  Skade,  da  var  det  til  Ananias  han  vendte 
sig  med  Ord  og  Miner,  og  hvis  Svar  han  fornemmelig 
lagde  Mærke  til  og  rettede  paa. 

Sad  de  sammen  i  Baaden  paa  Rejserne  fra  de  fjerne 
Annekser,  og  Præsten  fortalte  om  Farer,  som  vare  ud- 
staaede.  Møje,  som  var  besejret,  samt  om  den  Tillid, 
han  ofte  havde  sat  til  egen  Magt  og  Evne,  medens  Guds 
Vilje  desuagtet  havde  gjort  Udslaget  i  Farens  store  Øje- 
blikke —  det  blev  uvilkaarligt  Ananias,  som  fik  det 
Blik,  hvormed  Præsten  ellers  drog  Alle  til  sig  i  inderlig 
Forstaaelse.  Dette  rejste  da  efterhaanden  Skinsyge  mod 
ham  hos  de  andre  Tjenere.  Gutten  tog  uvilkaarligt 
Noget  fra  dem  —  hvad  det  var,  kunde  In^en  forklare 
sig;  thi  Hver  fik  jo  som  ellers  sin  Ret  uformindsket; 
men  Sagen  var,  at  han  egenlig  ikke  delte  Samfund  med 
dem,  og  det  var  det,  de  følte  uden  at  forstaa  det.  — 
Saa  var  omsider  Gutten  i  Vejen  for  dem,  baade  nær- 
værende og  fraværende,  og  da  han  syntes  ligesom  opsat 
paa  at  taale  Alt,  blev  der  heller  ikke  sparet  paa,  hvad 
der  blev  ham  budt. 

Der  var  kun  en  Eneste,  som  ikke  lod  Braadden  spille 
mod  ham  —  det  var  Jenten,  som  havde  været  med 
ham  paa  Baaden  hin  Nytaarsdag  fra  Kirken,   og  det  var 
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ikke,  fordi  hun  ingen  havde;  thi  den  har  Alle,  —  nej,, 
det  var,  fordi  hun  hin  Dag  havde  siddet  paa  hans  Arm,, 
som  paa  et  Højsæde,  baaret  op  over  al  Ringheden.  Det 
var  kun  en  kort  Stund,  det  havde  taget  at  vade  fra 
Baaden  og  hen  til  Fjæren;  men  den  var  lang  nok  for 
hende  til  at  føle  hele  Velsignelsen  af  at  blive  æret.  — 
Saa  blev  hin  Dag  til  en  Lykke-Dag  for  hende,  som  hun 
tog  Mærke  af,  hver  Gang  Forknvttelsen  kom,  og  den 
kom  ofte;  thi  hun  var  igrunden  fclot  et  Slags  Paahæng 
i  Præstegaarden,  En,  som  Alle  toge  Nytte  af,  og  som 
Ingen  gav  Ære  for  Noget. 

Der  var  ikke  en  Gjeming,  hvorpaa  hun  ikke  havde 
lagt  en  Stunds  Slid;  men  aldrig  fik  hun  den  Løftelse 
for  Sindet,  at  hun  stod  træt  og  glad  foran  et  helsluttet 
Arbejde. 

Det  var  da  naturligt,  at  hun  heller  ingen  Stemme 
havde  i  Raadet,  og  at  hun  taug  med  sin  Mening,  naar 
det  gik  løs  med  Skumleriet  over  Ananias.  Men  han 
samlede  paa  det,  og  derved  voksede  hans  Ret  og  de  An- 
dres Uret. 

Ananias  var  nu  altfor  optagen  af  sig  selv  til  at  be- 
mærke en  stakkels  liden  Jente,  som  Ingen  agtede  paa,. 
og  da  Jenten  selv  var  altfor  ydmyg  til  at  drage  Nogens 
Syn  paa  sig  —  saa  smøg  hun  om  ham  som  et  Aande- 
pust.  Men  Lykkedagen!  den  ejede  hun,  og  fra  den  tog 
hun  Vækst  mod  Livet.  Da  derfor  en  Tid  var  gaaet,. 
blev  der  set  lidet  Gran  mere  paa  hende 

Saa  udbrød  En:  »Jenten  ta'r  sig  op!« 

En  Anden  føjede  til:  »Jeg  tror,  hun  blir  vakker.« 

En  Tredje  sagde:  »Jeg  synes,  hun  ligner  en  Uvejrs- 
kraake,  jeg.« 

Men  dette  var  en  Jente,  de  to  Første  var  Gutter,  og 
de  tar  det  ikke  saa  nøje.  — 

Ved  Siden  af  dette  gik  nu  Præsten  som  en  stille 
Iagttager.  At  Husfreden  var  brudt,  og  at  dermed  tillige 
var  dæmmet  op  for  Velsignelsens  Hovedkilde,  det  var 
ligesaa    sørgeligt    som    det  var  vist;    thi   onde  Ord    og 
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Tanker  skjød  deres  Torne  frem  overalt  —  men  hvad 
det  var  for  en  Grund,  som  gav  dette  Ukrudt  Vækst,  det 
skjønnede  han  ikke.  Ananias  var  i  sit  Forhold  til  ham 
som  de  andre  Tjenere  —  lidt  paatrængende  af  og  til, 
lidt  selvraadig  maaske;  men  sligt  tog  Præsten  som 
Virkning  af  Aarsager,  der  laa  udenfor  hans  Magt  at  for- 
andre. 

Det  kom  saaledes  undertiden  for,  naar  Præsten  lagde 
ud  i  farefuldt  Vejr  enten  til  Kirke  eller  til  en  Syg,  at 
da  Ananias  gjerne  havde  et  eller  andet  Ord  at  lægge 
ivejen  som  en  Forhindring.  —-  Da  var  der  kanske  bare 
^n  Baad  ved  Kirken,  han  kjendte  til  den  Ting!  det  var 
ligesaameget  Skjænkestuen  som  Kirken,    der  drog  dem. 

—  Da  var  der 'Et  og  Andet,  som  kunde  siges  om  den 
Syge,  som  enten  tog  Æren  eller  Nødvendigheden  bort 
fra  et  sli^t  Vovestykke. 

Til  dette  taug  Præsten  stille  og  gjorde  naturligvis, 
som  han  vilde;  men  for  hver  Dag,  som  gik,  følte  han 
dog  stærkere,  at  der  var  en  ond  Magt  i  hans  Nærhed, 
som  skulde  manes,  —  det  blev  et  ulideligt  Ansvar  at 
beholde  Gutten,  men  det  blev  et  endnu  større  at  slippe 
ham.  Hvad  skulde  han  gjøre?  Hvert  Spørgsmaal  i  hans 
Sjæl  rejste  en  Tvivl,  og  deraf  voksede  omsider  en  Hver- 
dagsbekymring frem,  der  snart  blev  for  hans  Liv  som  en 
Taagering  omkring  Solen. 

Saa  drog  det  ud  over  Sommeren;  Godvejrsdage  og 
Langdrag  fulgtes  ad.  Da  gik  det  bedre  —  der  var  lige- 
som større  Plads  til  at  røre  sig  paa;  men  da  den  korte 
Sommer  snart  var  forbi,  og  Høsten  atter  stod  for  Dø- 
ren med  de  lange. stormfulde  Nætter  og  de  triste  Dage, 

—  da  Kredsen  atter  droges  sammen,  og  Strid  og  Fred 
blev  stillet  Ansigt  til  Ansigt  med  hinanden,  da  tren  Præ- 
sten en  Dag  uforvarende  hen  til  Ananias  og  sagde : 

»Nu  tænker  jeg.  Du  snart  er  kjed  af  Tjenesten  paa 
Præstegaarden  ?« 

Ananias  saa  op  og  saa  ned;  han  var  uvis  med  sig 
selv  om  Svaret,  saa  taug  han.     Han  var  rigtignok  saa 
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snu  som  en  Odder  naar  det  gjaldt  en  Omvej;  men  naar 
Nogen  gik  lige  paa,  da  tabte  han  Skjønnet. 

»Du  har  vel  ogsaa  lært  nok  af  Præsteskik,  og  det  er 
ikke  Umagen  værd  at  granske  mer  i  det,«  blev  Præsten 
ved.  »Din  Farbror  kan  trænge  til  at  have  En  om  sig, 
som  han  kan  hygge  sig  til,  og  her  staar  Vinterfisket 
for.  —  Mange  Kejser  i  ondt  Vejr  høre  med  til  mit 
Kald  —  den,  som  ikke  behøver  det,  bør  holde  sig  der- 
ifra.« 

Gutten  lurede  lidt  paa  dette. 

»Aa  —  jeg  véd  ikke  det«,  udbrød  han  livligt,  »har 
jeg  nu  været  med  i  Sommerlaat*),  som  der  staaer  i  Vi- 
sen, saa  vil  jeg  heller  ikke  svigte  i  Vintergraat.  —  Jeg 
liker  mig  godt  her  paa  Gaarden,  og  saalænge  Farbroren 
min  ikke  siger  fra,  har  jeg  ikke  stor  Hug  til  at  komme 
did.     Men  dersom  Præsten  har  Noget  imod  det  .  .  .« 

»Jeg  har  ikke  Noget  imod  det,«  svarede  Præsten. 
»Se  her  har  jeg  en  Bog  til  Dig,  som  Du  kan  lære  ad- 
skilligt af  til  Gavn  for  dette  Liv,  og  Du  har  jo  Lyst  til 
at  lære?  —  Det  Du  her  ser,  som  jeg  har  lagt  et  Mærke 
ved,  er  Billedet  af  en  liden  Slange,  der  findes  i  de 
varme  Lande.  —  Den  hedder  Lanseslangen,  og  den  dræ- 
ber, hvor  den  hugger  ind.  Den  trænger  ikke  større 
Plads  til  at  skjule  sig  i  end  Sprækken  af  et  Gulv  eller 
Bristen  i  en  Mur,  der  kan  den  ligge  lang  Tid  gjemt  — 
ligesom  end  ond  Tanke  —  paa  Lur  efter  det  Øjeblik, 
da  den  kan  fare  løs  paa  En.  —  Nu  kan  Du  læse  her 
om  en  Mand,  der  levede  og  sov  i  tre  Maåneder  Side 
om  Side  med  Troldet,  uden  at  vide  af  det,  til  en  Dag 
den  fløj  lige  mod  ham  og  havde  dræbt  ham,  hvis  ikke 
Gud  ved  et  Vidunder  havde  frelst  hans  Liv.  —  Drag 
saa  ud  den  Lære,  om  Du  kan:  at  hvorsomhelst  det 
Onde  ligger  skjult.  Guds  Øje  ser  det  —  og  hvor  det 
kaster  sig  over  sagesløs  Mand,  der  kan  han  standse  det  i 
Farten.« 


*)  Laat  og  Graat  —  Sang  og  Graad. 
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Ananias  svarede  Intet  paa  dette;  han  tog  Bogen,  og 
Præsten  gik  sin  Vej;  men  da  han  lidt  efter  drog  op  til 
Borgstuen,  og  Gjetergutten  i  det  Samme  kom  ud  paa  Trap- 
pen for  at  gaa  ned,  gik  han  ikke  hurtig  nok  afvejen  for 
ham,  off  han  drev  til  ham  med  Bogen,  saa  Gutten  for 
skrigende  og  skjældende  hen  over  Marken.  —  Derefter 
tren  Ananias  ind  i  Borgstuen,  og  her  slængte  han  onde 
Ord  omkring  sig  ligesom  Smaasten.  Dem  han  rammede 
paa  Ryggen,  værdigede  ham  ikke  Svaret  eller  gad  ikke 
være  over  det;  men  dem  han  traf  lige  i  Ansigtet,  de 
vendte  sig  mod  ham  igjen,  og  derved  opstod  et  uhygge- 
ligt Mundhuggeri,  som  nær  var  endt  med  Slagsmaal, 
hvis  ikke  en  gammel  Tjenestegut,  soiii  altid,  uden  selv 
at  vide  det,  nandlede  i  Forstaaelse  med  Præstens  Aand 
og  Vilje,  havde  mæglet  Fred  imellem  dem. 

Men  saa  tog  En  Huen  sin  og  gik,  lidt  efter  gjorde 
en  Anden  det  Samme,  og  ham  fulgte  en  Tredje;  tilslut 
sad  Ananias  alene  tilbage,  og  uagtet  han  af  og  til  gav 
et  lidet  Brum,  sank  dog  Stilheden  og  Tausheden  over 
ham  som  en  Magtløshed,  hvori  Vreden  omsider  op- 
løste sig. 

Sagen  var  den,  at  han  ligesom  Enhver,  der  blot 
ledes  af  den  ubesindige  Naturkraft,  havde  et  ligesaa 
stort  Forraad  af  ubesindig  Eftergivenhed,  og  dette  kunde 
synke  ned  til  Forsagthed;  thi  der  hvor  Eftergivenheden 
ikke  er  en  Styrke,  bliver  den  en  Svaghed.  Men  trods 
dette,  og  trods  Stormodet  hver  Dag  drog  ud  paa  Hær- 
værk, blev  denne  Forsagthed  dog  oen  stærkeste  Magt  i 
hans  Sind;  thi  den  fødte  i  mangen  enslig  Stund  For- 
trydelsen og  Mismodet,  —  rigtignok  blege,  livsmagre 
Fostre,  som  hurtigt  døde  —  men  de  vare  dog  levende 
fødte! 

Endelig  var  nu  Ananias  kommen  til  det,  at  han 
mente,  en  Pibe  Tobak  skulde  smage  godt.  Saa  stoppede 
han  Piben  sin  og  tændte  den,  og  da  han  havde  røget  et 
Par  Drag,  rejste  han  sig  og  gik  ud  over  Trappen.  Det 
havde  været   hans  Mening  at  styre  over  til  Kjøkkenet; 
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men  Latter  og  højrøstet  Tale  lød  imod  ham,  og  det 
lammede  hans  Vilje.  Saa  stillede  han  sig  op  ved  Hus- 
væggen  og  saa  over  mod  Lysskjæret,  som  faldt  ud  paa 
Vejen. 

Da  kom  en  liden  Skikkelse  smygende  langs  med 
Borgstu væggen  og  hen  til  ham.  —  Det  var  Jenten  fra 
Baadfarten.  Hun  stod  lidt  stille  og  skottede  hen  til  ham, 
5aa  hostede  hun  en  Gang  —  endelig  tog  hun  Mod  til 
■sig  og  gik  nærmere. 

»Du  staar  her,«  begyndte  hun,  saa  fint  og  blidt,  som 
hun  formaaede. 

»Ja,«  brummede  han. 

»Du  véd  jeg  hedder  Gullau,«  føjede  hun  hastigt  til 
som  en  nærmere  Forklaring. 

Paa  det  blev  der  atter  svaret  med  et  Brum. 

»Og  at  det  er  mig.  Du  tog  paa  Baaden  hin  Dagen,« 
stammede  hun  med  stor  Hjerteoanken;  thi  hun  havde 
nær  sagt:  »tog  paa  Armen  og  bar  iland  fra  Baaden  hin 
Dagen«  —  men  hun  greb  sig  i  det. 

Gutten  saa  ned  paa  hende,  ligesom  en  Høg  paa  en 
Markmus. 

»Jeg  skulde  nu  si'  Dig  saa  mangfoldig  Tak  ifra  Far- 
broren min,«  tog  hun  Ordet  igjen,  skjønt  hun  var  for- 
skræmt. 

»Aa,«  hostede  han,  og  drev  Røgen  ud  af  Piben. 

»Han  havde  kjendt  Far  Din  han,  —  han  var  nok 
ligesom  en  Konge,  han.« 

»Han  var  nok  det,«  sa  Gutten  og  spyttede  ud 
for  sig. 

»Og  han  sa',  at  Du  var  saa  lig  ham,  at  det  var 
svært.« 

»Jasaa,«  smilede  Gutten  og  saa  lidt  nøjere  paa  hende. 
»Den  Jenten  var  ikke  gal!« 

»Han  hugsede  ogsaa  Dig,  da  Du  var  Gut.« 

»Nej,  gjorde  han  det?« 

»Ja  .  .  .  Og  han  sa'  det,  at  Du  tog  Luven  ifra  Alle- 
sammen.« 
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»Det  gjør  jeg  endnu,  naar  jeg  vil  være  over  det!« 
Og  han  rejste  paa  sig. 

»Ja  det  er  saavist,«  udbrød  hun. 

»Jeg  rækker  ligesaa  langt  som  nogen  Anden  jeg  — 
og  kan  hænde  et  Stykke  til.«  ' 

»Aajal  det  gjør  nok  Du!  .  .  .« 

»Jeg  er  ikke  trængt  om  at  tjene,  jeg,  skjønner  Du?« 

»Aa,  nej  da!« 

»Og  saa  gaar  En  her  og  drager Haan  paa  sig!«  fnøs 
han,  og  dermed  rev  han  sig  løs  fra  Husvæggen  og  drev 
op  og  ned  foran  hende  med  Ansigtet  imod  Sky  og  med 
hele  det  Lag,  som  syntes  at  ynkes  over  den  stakkers 
fattige  Jord,  der  laa  slig  under  Foden  hans  og  lod  sig 
træde  paa  uden  et  Kny. 

»Lad  dem  komme  til  Torpen,«  haanlo  han,,  »jeg  kan 
gi'  dem  Tjeneste  Allesammen!« 

»Jeg  vilde  nok  gjerne  tjene  Dig,  jeg,«  sukkede  Jenten; 
thi  hun  tænkte  i  det  Samme  paa  sin  Ringhed. 

»Du?«  spurgte  Gutten  og  stod  stille  med  et  Sæt. 

Det  var  ligesom  han  paa  en  Gang  blev  dragen  ned 
til  Jorden  igjen. 

»Ja,  Du  skal  ikke  bli'  sint,«  bad  hun  grædefærdig, 
»det  var  bare  saa,  at  jeg  tænkte  paa  Farbroren  min,  for 
da  var  jeg  ham  lidt  nærmere,  —  men  jeg  véd  nok  det, 
at  jeg  kan  ikke  gjøre  Skjel  for  hverken  Mad  eller  Klæer  . . . 
Jeg  er  liden  og  naadslig,  jeg  .  .  .« 

Og  saa  sukkede  hun  og  sank  helt  ned  i  den  ene 
Side  af  bare  Ydmyghed. 

»Aa,  jeg  véd  ikke  det,«  sa'  Gutten  og  smilede  til 
hende.  »Du  er  liden;  men  Du  er  kvik  .  .  .  Og  vakker 
er  Du  og.« 

»Nej,  siger  Du  det!«   udbrød  hun  og  rettede  sig  op. 

»Jamæn  siger  jeg  det!  Jeg  skjønner  mig  ligesaa  godt 
paa  det,  som  nogen  Anden,  og  vel  saa.« 

»Ja  da!«  f6r  det  ud  af  hende  soiii  en  Sang,  og  der- 
med brast  Puppen,  og  Sommerfuglen  fløj  ud.  Den  fløj 
m.  29 
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ikke  langt,  thi  det  var  første  Gang;  men  den  kunde 
flyve! 

»Ja  ja,«  sa  Gutten,  »nu  kan  vi  jo  snakke  om  det 
siden.« 

Og  saa  nikkede  han  til  hende,  og  gik  ind  i  Kjøkkenet 
med  et  Mod,  som  Ingen  skulde  tro,  at  en  stakkers  for- 
knyt Jente  havde  rejst  i  en  slig  hovmodig  Karl,  og  det 
med  et  Par  Smaaora,  der  ikke  tydede  hen  paa  stort  Vid. 

Stunden  efter  kom  ogsaa  Gullau  smygende  ind 
gjennem  Døren  og  satte  sig  hen  til  Kveldsmaden  med 
de  Andre. 

»Jeg  mener  Du  tar  paa  at  vokse.  Du  Gullau,«  sagde 
den  gamle  Tjenestegut  og  saa  mildt  hen  til  hende. 

»Det  blir  lejt  for  Stakken*)  hendes,«  sa  Kjøkken- 
j  enten  og  lo. 

»Hun  faar  skjøte  paa,«    sa'  Gamlingen  og  lo  lidt  til. 

»Bedst  hun  faar  sig  en  ny,«  sa'  Ananias  hovent. 

»Den  faar  vel  Du  gi'  hende  da,«  slængte  Jenten 
imod  ham. 


» 


Det  kan  jeg  og,«  svarede  han  .  .  .  »Hun  ta'r  nu 
Tjeneste  paa  Torpen,  naar  Vaaren  kommer,  og  Far- 
broren min  gir  altid  saa  meget  i  Løn,  at  en  Jente  kan 
klæ'  sig  efter  Væksten.« 

Gullau  blev  blussende  rød,  og  Kjøkkenjenten  stod 
stiv  af  Overraskelse.  —  Men  Ananias  tog  Huen  og  gik 
i  det  Samme.  Han  vidste  ikke,  hvor  det  bar  hen  i  næste 
Stund,  og  nu  havde  han  Overmagten! 

Efter  dette  Udbrud  fulgte  en  dyb  Stilhed,  hvori  Hver 
tænkte  Sit  om  det  Sagte,  og  enten  det  nu  var  ret  eller 
galt,  saa  vistes  det  tydeligt  nok,  at  deres  Tanker  mødtes. 
Gullau,  som  ikke  saa  op  med  et  eneste  Øjenblink,  vidste 
desuagtet  hver  Mine  i  deres  Ansigter,  og  hun  følte  sig 
som  greben  i  en  Synd;  thi  over  hendes  Hjertes  lille 
Lønkammer  stod  alle  disse  Øjne  som  tændte  Lys.  — 
Hun  krøb  sammen;    hun  slugte  den   ene  Skefuld  Grød 


*)  Stak.    Skjørt. 
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efter  den  anden;  hun  var  nærved  at  kvæles!  Da  rejste 
endelig  Tjenerne  sig  fra  Bordet  og  gik  ud  af  Kjøkkenet, 
tilslut  var  hun  alene  tilbage  med  Kjøkken jenten;  men 
saa  galt  det  havde  været  med  de  Mange,  det  blev  dog 
værre  med  den  Ene!  Den  forargede  Jente,  som  stod 
der  borte  foran  Gruen,  saa  ud  som  en  hemmelig  Trusel, 
og  Gullau  skjalv  lige  ind  i  Sjælen.  Den  store,  ube- 
gribelige Glæde,  som  var  kommen  over  hende  denne 
Kveld,  rejste  sig  foran  hendes  opskræmte  Sind  som  en 
Uret.  —  Da  f6r  hun  op  fra  Bænken,  hvor  hun  sad. 
»Nej,  Noget  fik  gjøres,   som  kunde  sone  for  alt  dette!« 

Og  dermed  tog  hun  fat.  Hun  skurede  og  vaskede; 
ud  paa  Pladsen  fløj  hun  med  Gryder  og  med  Kar,  skyl- 
lede og  tørkede,  sprang  saa  ind  igjen  og  stillede  dem 
op  i  Række,  —  gav  sig  endelig  iiærd  med  at  vaske 
Kjøkkendøren,  noget  som  ellers  aldrig  var  Skik  uden 
ved  Højtid,  —  og  Altsammen  med  stærk  Rammel  og 
pustende  Aandedrag;  thi  det  tyktes  hende,  at  Spek- 
taklen  var  Noget,  hun  kunde  skyde  frem  for  sig  og  tage 
Værn  af. 

Omsider  var  da  Gullau  færdig  med  sit  Arbejde,  og 
da  Nattens  første  Time  slog,  sad  hun  med  ophovnede 
Hænder  og  hurtigt  Aandedrag  paa  Kanten  af  sin  Seng 
—  nu  tog  hun  Hvilen  med  lettet  Samvittighed.  Og 
nu  skulde  hun  da  sove!  Trætheden  gav  sig  nu  lidt  efter 
lidt,  og  Alt  omkring  hende  blev  saa  stille  og  godt.. 
Men  sove!  sove  med  al  den  ubegribelige  Glæde  i  Sindet! 
Gullau  sukkede,  smilede,  og  hendes  lille  lyse  Ansigt 
sank  lyttende  ned  paa  Brystet: 

Det  sang  og  klang  saa  vakkert 
foran  den  Hjerte-Dør, 
slig  fagert  Højlaat  aldrig 
det  Hjerte  hørte  før. 

Da  keg  det  ud  og  glytted,  — 
med  Solblink  over  Kind, 
der  stod  en  liden  Smaagut: 
»O  Kjære!  luk  mig  ind!« 

29* 
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Og  op  fløj  Hjerterummet, 
hu  hej,  hvor  det  blev  stort! 
Den  lille  Fattiggluggen 
blev  til  en  Æreport! 

Da  sprang  han  ind  —  og  stelte, 
og  Laget  var  saa  snygt, 
han  kasted  ud  for  Døren, 
hvad  der  var  mørkt  og  st\'gt. 

Hvert  Skræmselskny,  som  fandtes, 
hvert  lidet  Mismods  Pluk 
tilslut  var  ej  tilbage 
saameget  som  et  Suk! 

>Nej,  Kjære  Dig!«  sa'e  Hjertet, 
»Du  flyr  nu  om  saa  her, 
og  pynter  op  og  steller  — 
nej  sig  mig,  hvem  Du  er?« 

»Jeg?«  spurgte  Gutten  listig, 
»ja  —  jeg  er  Glæden  jeg.« 
»O,  Kjære  Dig!«  sa'e  Hjertet, 
»velkommen  her  til  mig!« 


Høsten  blev  usædvanlig  stormende  og  regnfuld  dette 
Aar.  Hver  Dag  bar  Bud  om  Død  og  Uheld  til  Præste- 
gaarden,  og  tunge  Bekymringer  sænkede  sig  over 
Præstens  Sind;  men  den  tungeste  af  dem  alle  rejste  dog 
Ananias.  Hans  Uvilje  tog  ikke  af;  den  blev  snarere  til 
en  Fodangel,  som  Alle  snublede  over,  hvad  enten  de 
gik  af  Vejen  for  den  eller  ikke. 

Det  fredsstille  Hjem  var  blevet  aabnet  for  en  snigende 
Smaakiv,  der  som  en  Sop  skjød  op  igjen  i  samme 
Stund,  som  den  blev  nedtraadt,  og  Præsten  vidste  ingen 
Raad  for  Skaden.  Ananias  fulgte  sin  Landkjending,  og 
uagtet  han  slet  ikke  kom  videre  derved,  var  han  dog 
for  stædig  til  at  opgive  den. 
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Saa  endte  det  med  at  tage  hver  Stunds  Glæde  fra 
Præsten.  Han  skimtede  Naget  i  Alt,  hvad  Gutten  tog 
sig  til,  og  han  fornam  det  med  smertelig  Uro,  som  var 
der  En,  der  lurede  ved  hans  Hjerte.  —  Om  end  Gutten 
sad  i  Borgstuen  i  et  pratende  Lag,  og  han  selv  sad 
ensom  og  tanketung,  bortgjemt  i  en  Krog  af  sin  Stue, 
de  vare  ikke  skilte  for  det.  Der  var  et  Samkvem  mellem 
dem,  som  findes  mellem  Tusinde  paa  denne  Jord,  men 
ubevidst;  thi  i  samme  Stund  Bevidstheden  om  dette 
løfter  sig  i  et  Menneskesind,  er  han  ogsaa  bunden  af 
den,  som  Fangen  af  Gluggen  i  det  ensomme  Fængsel. 

Da  kom  Julen,  den  glade  Jul,  med  Højtidsstel  og 
lange  Hviledage  —  med  Hilsen  og  Møde  af  Kjendinger 
og  Venner,  men  fremfor  Alt: 

Med  den  funklende  Stjerne  over  Sky, 
hvor  Frelseren  fødes  hvert  Aar  paany! 

Det  var  Dagen  før  Julekveld.  Klokken  var  fire,  og 
Lys  brændte  i  alle  Præstegaardens  Rum,  hvor  Mennesker 
færdedes;  thi  Dagen  var  kort,  og  endnu  kortere  blev 
den,  fordi  et  Uvejr  lukkede  til  i  Skyen. 

Alle  Tjenerne  vare  samlede  i  Kjøkkenet  til  Nons- 
maden. 

Gutterne  sad  omkring  det  lange  Bord,  og  Jenterne 
stod  ved  Gruen  og  stelte  med  Maden.  Borte  i  en  Krog 
sad  Ananias  sammenkrøben,  og  det  saa  ud  som  han  sov, 
—  det  kunde  han  da  gjøre,  som  han  vilde  for  dem! 
havde  ikke  Gullau  en  Gang  imellem  kastet  et  lidet  Blik 
hen  til  ham,  var  der  ikke  En,  som  havde  ænset  ham 
saameget  som  Sk5'ggen  af  sin  Lillefinger;  thi  dette  var 
en  rigtig  glad  Kveld;  Højtidsstellet  bar  Sindet  op  over 
al  Møjen,  og  Juleglæden  keg  allerede  frem  af  de  leende 
Ansigter.  Ja  selv  Uvejret  gav  Vækst  til  Hyggen,  uagtet 
Stormen  slog  imod  ae  stærke  Bjælkevægge  og  rev  i 
Vinduer  og  Døre,  saa  Huset  skjalv  i  Grunden.  Men 
hvergang  den  ligesom  slap  Taget  og  for  i  afmægtig 
Sinne  hylende    hen  over  Udmarken,    da   satte  snart  en 
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Gut  og  snart  en  Jente  i  at  hærme  efter  den,  og  da 
fulgte  Latter  paa  —  thi  i  Kveld  vare  Alle  hjemme; 
Baadene  vare  trukne  paa  Land,  og  derfor  var  den  bare 
til  at  le  af! 

Kun  et  Sted  i  Huset  var  det  stille,  saa  vemodigt 
stille!  og  derhen  naaede  hverken  Glæden  eller  dens 
Gjenlyd  —  det  var  i  Præstens  ensomme  Stue.  Her  lød 
Stormen  for  andre  Øren  med  en  anden  Klang.  For 
ham  hørtes  den  som  et  Veraab  fra  Naturens  Vaandc  — 
et  Suk  fra  den  fortabte  Sjæl  mod  den  evige  Naade. 

Mange  Spørgsmaal  gjorde  han  sig  selv  i  denne  Selv- 
prøvelsens Stund.  De  fleste  kunde  nan  besvare,  kun  et 
stod  han  stille  foran  med  rystende  Hoved  og  tvivlende 
Aand,  det  var  Ananias;  hvad  havde  han  gjort,  hvad 
kunde  han  gjøre  —  hvor  var  det  Sted,  han  med  Livs- 
vove  kunde  træde  til  for  at  frelse  denne  Sjæl  .  .  .  hvor 
var  det?  — 

Under  dette  kom  imidlertid  et  langsomt  Tog  af  seks 
Mand  opover  Vejen  fra  Bryggen.  De  vare  iførte  Skind- 
klæder og  lange  Sjøstøvler,  og  uagtet  alle  havde  for 
Skik,  i  hvilketsomhelst  Ærinde  til  Præstegaarden,  at  gaa 
Bagvejen,  stævnede  disse  dog  lige  mod  Hovedindgangen 
og  tren  Stunden  efter  med  Alvor  og  Vægt  ind  i  Stuen 
til  Præsten. 

Denne  rejste  sig  foran  dem,  slaaet  af  Forbauselse  og 
Skræk.  Var  der  en  Mulighed  for,  at  Mennesker  kom 
langvejsfra  i  dette  Vejr?  Ja,  han  havde  jo  Svaret  lige 
foran  sig.  —  Men  hvad  var  da  det  for  en  Sag,  som 
havde  forlangt  et  saadant  Vovestykke? 

Da  tren  En  af  dem  lidt  frem  for  de  Andre  og  tog 
Ordet.  Han  var  ellers  ogsaa  Ordfører  i  Kommunen, 
derfor  var  det  som  en  afgjort  Sag,  at  han  var  den,  der 
skulde  sige,  hvad  der  maatte  siges.  —  Det  var  en  liden 
spædbygget  Mand  med  et  stort  Haar  og  et  grættent  An- 
sigt. Maaden,  hvorpaa  han  talte,  var  ogsaa  grætten,  og 
det  var,    ligesom   han  ærgrede  sig  over,    hvad  han  selv 
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sagde.  Men  der  var  Alvorsvægt  i  hans  Ord,  og  man 
følte  Handlingen  stod  færdig  ved  Siden  af  dem. 

Saa  var  da  Sagen  den:  at  hun,  Sylvi  paa  Kvalsholm, 
Enke  efter  ham,  Haavar,  som  blev  paa  Sjøen  for  en 
Maaned  siden,  —  hun  var  i  Barnsnød.  —  I  tre  Dage 
havde  Kvindfolket  stelt  med  hende,  saa  lod  de  Vorherre 
raade.  —  Da  havde  han  tænkt  over  den  Ting,  at  vel 
var  det  saa,  at  Vorherre  var  den,  som  skulde  raade  i 
Sligt  som  i  alt  Andet;  men  saa  langt  et  Menneske 
kunde  række,  var  det  vel  Meningen,  at  Hver  skulde 
gjøre  Sit.  —  Saa  havde  nu  han  talt,  og  saa  havde  han, 
Sjur,  som  stod  der,  været  enig  med  ham,  og  siden  kom 
fire  Andre  til.  De  havde  været  Godkjendinger  af  Manden 
hendes  Allesammen,  og  de  vidste  vel,  at  havde  han 
levet,  da  havde  han  nok  ikke  sparet  sig.  Stakkar!  hun 
var  jo  en  Ungdom  endnu  og  havde  lidet  Mod.  —  Nu 
havde  det  laget  sig  slig  et  helt  Døgn  igjennem,  at  der 
kom  ikke  saamegen  Løje  i  Stormen,  at  de  kunde  faa 
Baaden  ud,  —  først  idag  Morges  var  det  saavidt,  at  det 
gav  •  et  lidet  Glan  i  Skyen ,  saa  de  kom  ifra  Land ,  og 
siden  havde  Vorherre  hjulpet.  —  Nu  havde  de  været 
hos  Lægen;  men  som  rimeligt  kunde  være,  vilde  ikke 
han  vove  Livet  paa  deres  Ord,  —  da  vidste  de  ingen 
anden  Raad  end  at  styre  hid  til  Præsten.  Hvad  nu  han 
bestemte,  det  skulde  gjøres. 

En  kort  Stund  blev  Præsten  staaende  taus  og  grun- 
dende foran  dem.  Det  var  en  Sag,  hvorover  der  skulde 
tænkes;  thi  Livet  er  betroet  Eje,  og  der  skal  svares 
til  det. 

»Kan  Baaden  holde  Sjøen?«  spurgte  han  omsider. 

»Den  har  holdt  hid,«  svarede  Manden. 

»Ja  vel,«  sagde  Præsten,  »men  Stormen  øger  paa 
udover  Natten.« 

»Det  gjør  den.« 

»Og  Landkjendingen  kan  tabes.« 

»Det  kan  den.« 
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»Saa  være  Gud  med  og  vise  Vejen,«  afbrød  Præsten 
faitet.  >Gaa  nu  ned  i  Kjøkkenet  og  faa  Jer  en  varm 
Drik  —  om  en  halv  Time  lægge  vi  ud  igjen.« 

»Vel,«  svarede  Manden  og  gav  et  lidet  Nik  til.  Det 
stod  fast.  Og  saa  tren  han  tilbage  til  de  Andre  igjen» 
og  der  kom  nu  en  vis  Hurtighed  over  dem,  det  eneste 
Tegn    paa   Medfølelse;    thi    hidtil    havde   de   staaet   og 

fabet  op  i  Taget,  som  om  de  hverken  havde  Sans  eller 
anke,  eller  som  om  det  blot  gjaldt  at  bestemme  Prisen 
paa  et  Snes  Sild. 

Saa  myldrede  de  afsted  nedover  Trappen  til  Kjøk- 
kenet; men  det  Budskab,  de  her  bragte  frem,  øgede  just 
ikke  paa  Glæden,  tværtom!  Det  Sus  af  livligt  Ordskifte,, 
som  for  en  Stund  siden  hørtes  der,  sagtnede  af,  og  der 
blev  saa  stille  som  i  en  Sygestue. 

Saa  stod  eller  sad  nu  hver  Enkelt  i  sin  Tankedøs. 
Der  var  Ingen,  som  egenlig  fattede,  hvad  Præsten  skulde 
gjøre  hos  den  uforløste  Kvinde  —  men  det  vidste  de 
Alle,  at  hvor  han  saa  kom  hen,  der  mødte  han  frem 
med  Trøst  og  Raad,  og  derfor  var  det  sikkert,  at  om 
end  hans  Liv  blev  sat  i  Vove  —  der  var  dog  Ingen,, 
som  vilde,  at  det  skulde  spares.  Selv  den,  som  kun  ii 
kort  Tid  havde  været  sammen  med  ham,  havde  hurtigt 
vænnet  sig  til  at  se  ham  løfte  den  store  Gjerning  of> 
iblandt  dem,  og  i  samme  Stund  han  havde  svigtet  den,, 
havde  de  ogsaa  tabt  det  Maal,  som  gav  Troen  og  Livs- 
modet Vækst. 

Endnu  før  Maaltidet  var  sluttet,  kom  Bud  fra  Præsten,, 
at  han  var  færdig,  og  Skydsen  ilede  forud  ned  til 
Baaden. 

Stunden  efter  tren  Præsten  rejseklædt  ind  i  Kjøk- 
kenet til  Tjenerne. 

Borte  i  Krogen  sad  Ananias  fremdeles  og  tyggede 
Drøv  paa  sin  Ærgrelse.  Dette  Foretagende  af  Præsten 
rejste  sig  som  en  Fordring,  han  ikke  kunde  afvise,  og: 
som  han  alligevel  ikke  fik  sit  trodsige  Sind  til  at  god- 
kjende.      Han   havde  nok  tænkt  sig  at  kunne  pirke  lidt 
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ved  en  morknet  Støtte  af  et  Hus;  men  da  dette  Hus 
paa  en  Gang  rejste  sig  foran  ham  som  en  Kirke,  med 
Spiret  imod  Sky  og  en  klippefast  Grund,  da  krøb  han 
sammen  og  fik  en  Slags  tyngende  Fornemmelse  af  at 
være  en  Snegl. 

Præsten  saa  en  Stund  ufravendt  hen  paa  ham,  og 
de  andre  Tjenere  stod  stille  omkring;  thi  de  anede  en 
Afgjørelse  af  Noget,  som  dog  Ingen  af  dem  ret  vidste,, 
hvad  var. 

»Du  havde  kanske  Lyst  til  at  være  med.  Du  Ana- 
nias?«  spurgte  han  omsider. 

»Aa  .  .  .  var  det  saa,  at  han  skulde  være  med,  saa 
var  ikke  han  mer  ræd  for  Livet  end  enhver  Anden.« 

»Nej,«  sagde  Præsten  strengt,  »Du  skal  ikke  —  her 
skal  Din  Vilje  afgjøre.  Men  det  vil  jeg  sige  Dig  i 
denne  Stund,  som  kanske  sætter  Skjel  for  mig  imellem 
Liv  og  Død,  at  om  jeg  ved  hint  Kirkestevne  gav  Dig 
et  strengt  Ord,  da  har  Du  givet  mig  det  ondt  tilbage  i 
hundrede  Fold.  —  Nu  vil  jeg  spørge  Dig,  vil  Du  være 
med  mig  udover  i  denne  Nat,  saa  vi  samlede  kan  mødes 
med  Liv  eller  Død  og  med  Gud  til  Vidne  og  Dommer 
over  hver  vor  Tanke,  da  er  her  min  Haand,  —  trøster 
Du  Dig  til  at  tage  den?  —  Hvis  ikke  —  skal  Du  for- 
lade mit  Hus.« 

Denne  Tiltale  greb  Gutten  paa  en  underlig  Maade; 
han  vidste  ikke  at  værge  sig  paa  nogen  Kant.  Det  blev 
en  Ydmygelse,  hvor  han  saa  vendte  sig,  og  det  Slags 
Stormod,  som  kan  bære  opover  den,  det  havde  han  ikke. 
Kun  et  Værn  havde  han  tilbage,  det  var  Kulde.  —  Men 
der  er  da  heller  ikke  paa  denne  Jord  et  Harnisk  saa 
haanende  stærkt  mod  alle  Angreb  som  Kulde;  thi  det 
afspejler  jo  i  sit  blaanende  Isfelt  hele  Menneskehedens 
Synd  og  Sorg  I 

»Jeg  har  neiler  ikke  tænkt  at  bli'  her  længer,«  sva- 
rede han  kaut  og  rettede  paa  sig. 

»Vel,«    sagde  Præsten,  »saa  være  Gud  med  Dig!« 
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Dermed  vendte  han  sig  til  de  andre  Tjenere,  gav 
hver  af  dem  Haanden  med  et  venligt  Ord  til  Afsked, 
og  saa  gik  han.  —  Men  da  Døren  var  lukket  efter  ham, 
og  Skræk  og  Fare  ligesom  havde  taget  ham  ind  til  sig, 
og  Lys  og  Lunhed  var  beredt  for  Hver,  selv  den  Ringeste 
at  dem,  som  blev  tilbage,  da  forstod  de,  ligesom  gjen- 
nem  en  Selvbebrejdelse,  at  de  sade  trygt  i  Reden,  me- 
dens han  var  ude  at  værge  for  den. 

Nede  i  Baaden  var  allerede  hver  Mand  paa  sin  Plads, 
da  Præsten  kom  til  og  satte  sig  i  Bagrummet  ved  Roret. 
Stunden  efter  skjød  den  fra  Land,  og  Farten  gik  løs. 
Der  blev  ikke  talt  om,  hvad  der  skulde  gjøres,  hver 
Mand  sad  taus  og  gløg  paa  sin  Post  og  holdt  Øje  med 
Landkjendingen  og  de  ujevne  Bølgestrøg.  Det  var  en 
skarp  Sejlads,  voldsom  stundimellem;  men  endnu  var 
det  kun  en  Kamp  med  Faren  —  ikke  med  Døden;  den 
næste  Stund  kunde  forudsees  og  beregnes.  —  Aftenens 
sidste  Time  var  alt  forbi,  da  Baaden  styredes  ind  mod 
den  Strand,  hvor  Lægen  boede.  Og  her  tren  da  Præsten 
frem  med  den  uafviselige  Fordring.  Selv  havde  han  sat 
sit  Liv  paa  den,  det  gav  Myndighed  og  Vægt.  Det 
varede  heller  ikke  længe,  før  Lægen  satte  sit  ved  Siden 
af,  og  før  han  med  ængstlig  Omhu  blev  nedpakket  i 
Bagskuten  af  Baaden  —  som  en  hellig  Ting;  og  saa  bar 
det  ud  over  det  skummende  Havdyb  igjen. 

En  kort  Stund  gik  hen,  da  gled  den  sidste  Land- 
kjending  væk  i  Sjødrev  og  Tykning,  og  Havets  brede 
Vej,  uden  Maal  og  Grænser,  laa  for  dem.  Tung  og 
fast,  som  en  uigjennemtrængelig  Hvælving  stod  Nattens 
Sky  over,  og  som  en  rygende  Snefan  f6r  hver  Strøm- 
baare  imod  dem.  Men  der  sad  Kløgt  og  Kraft  paa 
Baaden,  og  under  den  dygtige  Styring  skar  den  fremad, 
og  den  højbuede  Forstavn  kløvede  Bølgerne  som  en 
Hellebard.  Af  og  til  slap  Kjølen  Sjøen  —  det  var  lige- 
som et  Kneps  af  Dødens  Finger!  Da  hvislede  en  Strøm- 
baare  hen  over  den  igjen,  det  gav  Tyngsel,  og  Stunden 
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efter  var  Ligevægten  der  paany.  —  Der  hørtes  ikke  et 
Ord,  undtagen  det,  som  raabtes  Mand  imellem,  naar 
Sejlet  skulde  sættes  eller  Baaden  øse3.  Det  var  en  for- 
færdelig Sejlads,  det  var  den,  hvori  Aandcdraget  holdes 
tilbage  og  Bevidstheden  sammentrænges  til  et  eneste 
brændende  Punkt.  Thi  vel  er  Havets  Vej  saa  bred 
som  nogen;  men  naar  det  hedder  Livsvove,  da  løber 
Baaden  langs  Gravens  yderste  Rand  som  paa  en  Knivsod. 

Der  sad  nu  disse  otte  Mand  i  Baaden  —  uden 
Skræk;  thi  Døden  skrækker  ikke  —  naar  den  er  saa 
nær.  Den,  som  ser  Døden  lige  ind  i  det  blege  Aasyn, 
mærker  straks,  at  der  er  en  Magt  over  den.  I  Frastand 
er  den  et  Spøgelse,  som  Haabet  udstyrer  med  alle  Livets 
Skræmsler  —  Ansigt  til  Ansigt  er  den  Guds  Dom. 

Otte  Mand  havde  da  lagt  ud  i  den  stormfulde 
Vinternat,  otte  Liv  var  sat  i  Vove  for  at  frelse  et  eneste, 
og  det  af  saa  ringe  Værd  som  en  ubeskyttet  Kvindes  — 
det  gav  Eftertanke!  thi  Hver  af  dem  havde  sin  egen 
Slægt  at  værne  om.  Men  hin  Kvindes  Nød  var  et  af 
de  store  Kald  til  Menneskeheden,  som  ikke  kan  afvises, 
det  var  Naturens  fuldgyldige  Krav  til  Menneskeaandens 
Værk  —  det  var  Sagen!  Ingen  havde  prædiket  dette  for 
disse  seks  Mænd,  som  sad  der  og  frejdigt  tog  Kampen 
op  med  Døden  efter  hver  Styrtning;  men  de  vidste  det 
fra  Naturgrunden  alligevel,  og  det  var  det,  som  havde 
drevet  dem  ud  fra  Fred  og  Lunhed  i  et  trygt  Hjem  og 
med  Højtiden  lige  for  Døren.  Men  det  vistes  ogsaa 
paa  dem,  at  de  vidste,  hvad  de  gjorde,  og  det  skulde 
de  vide  —  det  skal  jo  Alle  vide  i  en  afgjørende 
Stund. 

Men  derfor  var  der  heller  Ingen  af  dem,  som  tvivlede 
om,  at  Gud  var  med  —  og  saa  var  han  jo  med!  Ingen 
af  dem  tvivlede  om,  at  Lykken  var  med  —  og  saa  var 
den  jo  med! 

Derfor,  da  det  første  svage  Dagbrud  hvidnede  Skyen 
over  dem,  stak  en  liden  Landkjending  frem  forud: 


460 

En  Nat  med  Skræk  og  Fare 
sank  ned  i  Tidens  Flod,  — 
Guds  Lys,  det  morgenklare, 
gik  frem,  hvor  Natten  stod  I 

Og  der  var  styret  ret  —  gjennem  Sjødrev  og  Mørke, 
uden  Kjending  og  ofte  uden  Skjøn  —  hvem  var  det  da, 
som  havde  styret!  — 

En  Time  efter  strøg  Baaden  ind  i  den  Vig,  hvor 
Enken  boede,  og  Præsten  med  Lægen  skyndte  sig  did, 
hvor  Hjælpen  og  Trøsten  kom  som  et  Bud  fra  Herren. 


Paa  Præstegaarden  var  der  ikke  megen  Ro  over 
Folket  denne  Nat.  Men  da  Morgenen  gryede,  rejste 
sig  en  liden  Fortrøstning  i  de  bekymrede  Sind ;  og  efter- 
haanden  som  Dagen  skred  frem,  var  det,  ligesom  Ingen 
kunde  tro  Andet,  end  at  det  dog  maatte  være  gaaet 
godt  i  den  mørke  Nat,  siden  nu  Alting  var  saa  lyst  og 
grejt.  Da  blev  der  talt  om  Ananias.  Ingen  havde  set 
ham,  selv  ikke  Gullau,  som  dog  havde  siddet  oppe  hele 
Natten  og  holdt  Lyset  brændende  i  Kjøkkenet.  Men 
omsider  kom  en  Gut,  som  kunde  berette,  at  Ananias 
sad  ude  paa  en  af  Snehougene,  og  at  han  ikke  havde 
været  i  Seng  den  Nat. 

Dette  rejste  dog  ingen  Medfølelse  hos  Nogen.  Havde 
han  slig  Samvittighed,  at  han  ikke  kunde  binde  den 
med  Søvnen,  da  var  det  rimeligt,  at  den  drog  ham  med 
sig  ud  over  som  en  Hund  i  en  Lænke,  og  da  var  Storm 
og  Nattekulde  ham  vel  undt!  —  Men  eftersom  nu  Dagen 

tik,  og  Skumringen  sank  ned  over  Egnen  igjen  med 
nckav  og  Tykning,  rejste  Bekymringen  sig  paany. 
Uagtet  Lysene  vare  tændte  og  Julebordet  stelt  til  med 
alt  det,  som  godt  og  fristende  var,  saa  kom  og  gik 
Folket  dog  hver  med  sin  Tanke  og  sin  Uro,  og  der  blev 
intet  Samhold  imellem  dem. 
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Da  f6r  Gjetergutten  stupende  ind  over  Dørtrinet 
med  det  Raab:  nu  kom  Baaden  sættende  lige  mod 
Sundet!  —  Alle  slap  paa  en  Gang  Taget  i,  hvad  de 
havde  for  sig,  og  ilede  ud  over,  Jenter  og  Gutter  om 
hinanden;  thi  Hver  vilde  se  og  kjende  selv. 

Jo,  det  var  Præsten! 

Efter  dette  gik  da  ikke  lang  Tid  hen,  før  Præsten 
var  i  Hus,  og  før  Skydsen  sad  godt  og  vel  bænket 
mellem  Præstegaardsfolket  omkring  det  dækkede  Jule- 
bord. Og  da  det  for  denne  Gang  var  bestemt,  at  de 
skulde  blive  der  Natten  over,  for  næste  Dag  at  følge 
med  til  Kirken,  saa  var  der  Ro  over  dem  og  tillige  en 
vis  Frejdighed  til  at  tage  det  let,  som  nu  var  over- 
staaet. 

Endnu  havde  dog  Ingen  rørt  hverken  Mad  eller 
Drikke,  uagtet  det  stod  for  dem  i  rigeligt  Maal;  thi  det 
var  en  gammel  og  en  hellig  Skik,  at  Præsten  skulde 
give  Indvielse  til  Maaltidet  paa  Julekveld,  —  da  først 
var  Højtiden  sat.  Derfor  faldt  der  og  af  og  til  et  lidet 
Løje  i  Smaapratet  ligesom  i  Stormen,  hvori  der  blev 
lyttet. 

Endelig  hørtes  tunge  Trin  ned  over  Trappen,  og  i 
samme  Stund  tren  Præsten  ind  af  Døren.  Alle  rejste 
sig  og  hilsede  paa  ham,  men  han  gav  dem  kun  en 
flygtig  Hilsen  tilbage;  hans  Blik  søgte  Rummet  rundt: 
var  Ananias  der  endnu? 

Jo,  han  var  der.  Han  sad  der  borte  i  Krogen  sin, 
som  et  sammen  viklet  Trold. 

Da  flammede  Højtidsfølelsen  op  i  Præstens  Sind,  og 
Bekymringen  slap  sit  knugende  Tag  omkring  hans 
Hjerte.  —  Faren  var  stridt,  Pligtens  hellige  Kald  var 
fulgt  .  i  .  Dødens  Braad  var  knust.  Helvede,  hvor  var 
din  Sejer! 

Han  mødte  Guttens  halvsky  Øje  med  et  Blik  saa 
stort  og  frejdigt,  at  der  blev  ikke  mere  Mon  i  ham, 
der   han   sad   i   fejg  Vrangvillighed,    end   i  en   udblæst 
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Hummerklo.    Saa  vendte  Præsten  sig  til  Folket  med  sin 
Julehilsen : 

Det  mørkner  i  Sky,  og  det  tykner  paa  Hav, 
der  gaber  omkring  Dig  en  slugende  Grav. 

Du  kan  ikke  finde  Dig  Maal  eller  Sted, 
Du  kan  ikke  spørge;  thi  Ingen  det  véd. 

Du  kan  ikke  øjne  den  Klippegrund, 

som  knuser  Dm  Baad  i  den  næste  Stund.  — 

Men  kan  Du  i  Skrækkens  iskolde  Favn 
raabe  til  Gud  med  din  Frelsers  Navn, 

da  klarer  det  op,  som  et  Morgengry, 
en  Stjerne  gaar  frem  over  Nattens  Sky. 

Da  lysner  det  henad  den  mørke  Sti, 
og  frejdig  Du  styrer  din  Grav  forbi. 

Thi  Stjernen,  som  tindrer  af  Mulmet  frem, 
er  Julestjernen  fra  Bethlehem.  — 

Og  sidder  Du  fejg  med  Din  Synd  og  Sorg, 
og  tog  Du  hver  evige  Glæde  paa  Borg, 

det  mørkner  saavist  i  en  hurtig  Stund, 
og  utryg  Du  staar  paa  den  løse  Grund. 

Men  løft  da  Dit  Øje,  lad  Synet  gaa 

saa  langt,  som  Din  higende  Sjæl  kan  naa. 

Se  ret  mod  Himlen,  tag  Kjendingen  fast,  — 
hold  Stunden  fangen  —  giv  Længselen  Hast. 

Se  til  Du  kan  gribe  et  Naadens  Vink, 
af  tusind  Straaler  et  eneste  Blink, 

hvor  Julestjernen  med  evige  Glans 
staar  over  Alhimlenes  Stjemekrans.  — 
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Men  Du,  som  har  set  fra  Din  Nattevagt 
hint  Lys  over  Barnet  i  Krybben  lagt, 

Du  kjender  hin  Lygte  i  Farens  Stund, 
som  glimter  til  Øjet  fra  Sjælens  Grund. 

Du  skuer  hint  Blus  over  Festens  Hal 
med  jublende  Gjæsier  i  Tusindtal.  — 

O  kom  da,  slaa  Følge,  kom  Sjæl  med  Sjæl, 
før  Tvivlen  Dig  træder  med  List  paa  Hæl, 

kom  med  os,  kom  med  til  det  Julebord ! 
Der  skifte  vi  Glæden  med  Haand  og  Ord. 

Der  synge  vi  Sange,  der  bøje  vi  Knæ, 
der  slutte  vi  Kreds  om  det  Juletræ. 

Der  flette  vi  Sjælene  sammen  i  Krans 
om  Julestjernen  med  evige  Glans!« 

Derpaa  greb  Præsten  Juleskjænken  og  klinkede  med 
Hver  især.  Og  Alle  trængte  sig  sammen  om  ham  med 
udrakt  Arm ;  thi  Ingen  vilde  vide  sig  glemt  af  Præsten 
i  denne  Stund. 

Da  hørtes  der  et  Støn  bagved  dem.  Alle  vendte  sig 
og  saa  didhen  —  det  var  Ananias.  Han  havde  ligesom 
i  et  eneste  Aandedrag  sluppet  Taget  i  sig  selv  og  var 
bristet  i  Graad.  Men  da  han  saa  op,  og  Alle  saa  paa 
ham,  da  f6r  han  ud  af  Døren,  og  nær  havde  han  taget 
hele  Karmen  med  sig  i  Farten. 

»Følg  efter  ham  og  se,  hvad  han  tager  sig  til,«  bød 
Præsten. 

Der  blev  saa  gjort,  og  en  Stund  gik  hen  i  uhyggelig 
Forventning.  Da  kom  det  Bud  tilbage,  at  Gutten  var 
lagt  ud  i  Færingsbaaden,  og  Alt,  hvad  der  blev  raabt 
efter  ham,  hjalp  ikke;  han  gav  intet  Svar.  Nu  var  der 
det  Spørgsmaal,  »om  to  Mand  skulde  gaa  i  Baaden  og 
sætte  efter  ham;  thi  det  var  jo  ikke  grejt  at  være  ude 
alene  paa  denne  Tiden.« 
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»Det  faar  blive  hans  Sag,«  svarede  Præsten;  »han 
■skjønner  sig  paa  Havet  ligesaa  godt  som  Nogen  af  os. 
Ingen  er  alene,  hvor  Gud  er  med.« 

Derved  blev  det,  og  Præsten  gik  til  sit  Værelse. 
Men  ikke  saa  snart  var  hans  Dør  lukket  i,  før  Jule- 
bukken blev  sluppen  løs,  og  mange  underlige  Spring 
og  Fagter  gjorde  den,  før  den  blev  træt.  —  Da  sluktes 
Lysene  lidt  efter  lidt;  tilslut  brændte  der  kun  et  eneste, 
—  det  var  der,  hvor  Præsten  sad  ved  sit  Højtids- 
studium. 

Stundimellcm  f6r  et  enkelt  Vindpust  ned  ifra  Høj- 
derne og  peb  hen  over  Havet;  saa  fulgte  dybe  Puste- 
rum, hvori  Intet  hørtes  uden  det  langsomme  hvæsende 
Sug  af  Bølgerne  indunder  Fjeldene.  Da  kom  det  Præsten 
for,  som  han  maatte  rejse  sig  og  se  ud  i  Natten  efter 
•Gutten;  thi  han  kjendte  jo  Faren  af  disse  pludselige 
Vindkast.  Men  han  tog  sig  hurtig  i  det.  Hvad  kunde 
lian  vel  faa  Øje  paa  i  denne  Stund?  Og  selv  om  Gutten 
kom  hans  Syn  saa  nær,  at  han  kunde  vinke  ham  til  sig, 
vilde  han  det  da.^  Burde  han  det?  —  Nej.  Satte  Gutten 
Livet  til  derude  i  den  snefulde  Vinternat  i  Uvilje  og 
Trods,  da  fik  det  blive  en  Sag  mellem  Gud  og  ham. 

Den  Hjælp,  han  kunde  give  ham,  var  tilbudt  saa 
ofte  og  saa  ihærdigt,  at  nu  kunde  han  ikke  mere,  — 
det  var  som  et  Haandklap  paa  en  vandtrukken  Sten, 
som  en  varmende  Aande  i  Blæsten  —  sporløst  I  nej  han 
rækkede  ikke  længer,  her  maatte  det  være  slut. 

Vistnok  forstod  han,  at  Gutten,  trods  alle  sine  Fejl, 
var  en  fuldbaaren  Natur  med  stærke  Evner,  dem  Sam- 
fundet ingen  egenlig  Brug  havde  for  til  en  almindelig 
Hverdagsgjerning,  —  han  var  saa  at  sige  en  Bjørn  i  en 
Hundelænke.  Men  desuagtet  maatte  han  slippe  ham. 
Alt  var  prøvet;  var  der  maaske  endnu  en  Vej,  hvorpaa 
•Gutten  kunde  mødes,  —  ak,  da  kjendte  han  den  ikke! 

Dette  var  Præstens  ensomme  og  sørgmodige  Over- 
vejelse. Men  nu  traf  det  just  saa,  at  der  var  en  slig 
Yej,  —  der  rigtignok  var  en  Omvej! 
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Gutten  trængte  nemlig  til  en  urimelig  Ros  —  baade 
for  det  han  gjorde,  og  det  han  ikke  gjorde.  Det  var 
der  Ingen,  som  forstod.  Hans  afdøde  Far  havde  været 
ligesaa  skrydende  som  Sønnen,  og  Mo'ren  var  død,  da 
hun  gav  ham  Livet.  Saa  var  der  ikke  et  Hjerte,  som 
kunde  give  ham  de  mange  urimelige  Kjærtegn,  han 
trængte  til,  og  deri  var  da  hvert  Menneske  uden  Skyld; 
thi  naar  Ananias  satte  i  at  rose  sig  selv  over  al  Maade, 
hidsede  han  blot  Alle  omkring  sig  til  Modstand.  Havde 
kun  en  Eneste  lagt  et  Ord  til,  da  var  det  vist,  at  han 
•selv  havde  draget  det  ifra.  Havde  En  løftet  ham  til 
Skyen,  da  havde  han  skammet  sig  selv  ned  i  Jorden. 
Men  dette  Forhold  stillede  ham  paa  en  Maade  alene  i 
Livet.  Han  fik  ingen  Sidemand,  det  vil  sige,  som  han 
selv  godkjendte,  og  deri  laa  det ;  thi  uagtet  en  Sidemand 
vistnok  er  slem  at  komme  tilrette  med,  er  det  dog  ham, 
som  egenlig  er  Sammenligningens  Holdpunkt  og  Moral. 
Men  en  Sidemand  taalte  Ananias  ikke.  Han  haanede 
sig  væk  fra  Overmanden ;  han  betalte  sig  væk  fra  Under- 
manden, og  han  skrød  sig  væk  fra  Sidemanden. 

Saa  sad  han  da  nu  der  ude  paa  Havet  og  drev  om 
for  Strøm  og  Bølger  i  en  ussel  Færingsbaad,  og  var 
han  ikke  stor,  saa  var  han  idetmindste  alene,  —  men 
det  Slags  Ensomhed  hugede  ham  just  ikke.  Det  Umaalte 
stod  omkring  ham,  og  der  var  ikke  et  Punkt,  han  kunde 
løfte  sig  op  til.  Han  var  saa  at  sige  i  de  store  Magters 
Vold,  og  det  følte  han  til  Sønderknuselse.  Havde  han 
i  denne  Stund  havt  en  Vilje,  til  Ondt  eller  Godt,  han 
havde  havt  en  Magt  til  Jevnførelse  med  Magt;  men  nu 
var  det  med  hans  Sind,  som  med  Skottungen  og  Skjellen : 
Vinden  blæste  fra  to  Kanter,  og  derfor  blev  der  Raak 
og  Uklarhed  i  Midten. 

Dog  liden  følte  han  sig,  det  var  vist,  skjønt  denne 
Lidenhed  ikke  var  ham  til  nogen  egenlig  Sjælegavn; 
thi  den  stod  endnu  fast  i  hans  Sind  som  en  Torn,  der 
værker  og  samler  ondt  Blod  om  sig.  —  Han  havde 
-draget  Aarerne  ind  og  sad  med  Ansigtet  bøjet  ned  over 
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begge  Hænder,  medens  Baaden  skjød  hid  og  did  for 
Strømmen.  Da  kom  et  Vindpust  farende  hen  over  og 
rev  Huen  af  hans  ludende  Hoved.  Ananias  vendte  sig^ 
og  saa  efter  den;  men  just  der,  hvor  den  forsvandt  i 
Tykningen  som  et  son  Punkt,  skimrede  et  lidet  Lys- 
glimt frem.  —  Hvad  var  det?  En  Stjerne?  Nej,  det  var 
et  Lys!  —  Gutten  rejste  sig  og  saa  did.  —  Det  var  et 
Lys!  —  Hvor  der  var  Lys,  var  der  Liv!  —  »Saa  var 
han  nu  laget  til  Liv  dengang  og!« 

Dermed  tog  han  kjækt  Aarerne  fat  og  roede  til  paany. 
Og  medens  han  sukkede  sin  Tak  til  Gud,  satte  han  sig 
allerede  i  Tankerne  til  Højbords  paa  Torpen  med  01 
og  Mad  foran  sig  og  et  Par  gabende  Tjenestejenter  om- 
kring sig,  som  stod  stive  af  Forbauselse  over  det 
Mirakel,  Gud  havde  gjort  i  denne  Nat,  for  at  ikke  en 
slig  Gut  som  Ananias  skulde  fare  ud  af  Verden  paa  saa 
sørgelig  en  Maade. 

Men  da  kom  det  ham  saa  underlig  kjendt  for!  — 
Den  Fjeldknuden  der?  Hin  Odde?  .  .  .  Det  var  jo 
Præstegaardsodden !  .  .  .  Lyset  der  bone  var  ikke  noget 
andet  end  det,  der  brændte  i  Præstens  Stue.  —  »Nej, 
før  skulde  det  bære  lige  i  Døden,  før  han  tog  Land 
paa  den  Maaden!«  Og  saa  vendte  han  Baaden  og  roede 
udover  igjen,  smaabrummende  ved  sig  selv,  og  endnu 
en  Gang  stridende  tappert  for  Storkar'en  paa  Torpen. 

Men  heldigvis  sad  han  ikke  paa  Torpen,  baaret  op- 
af  en  bred  Bænkeryg;  han  sad  paa  et  Par  usle  Fjæle 
midt  i  Nat  og  Mørke,  slængt  hid  og  did  af  det  slugende 
Bølgedrag.  Derfor  varede  det  heller  ikke  længe,  før 
Lidenheden  kom  igjen,  og  denne  Gang  i  lidt  større 
Maal. 

»Hvad  var  han,  naar  det  kom  til  Stykket?  Lidt  Ben 
—  og  lidt  Kjød  —  og  et  Par  Draaber  Blod,  det  var 
hele  Storheden!  Nej,  det  var  da  ikke  et  Aaretag  værdi 
Det  kunde  bære,  did  det  vilde,  for  ham!« 

Då  rev  i  det  Samme  en  liden  Vindbaare  den  ene 
Aare  ud  af  hans  Haand.      Gutten   skvat  op  og  saa  efter 
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den.  Men  den  dansede  let  hen  over  Bølgerne,  som 
fulgte  den  for  første  Gang  i  Frihedslyst  sin  egen  Bane  I 

—  I  næste  Stund  var  den  ude  af  Syne. 

Gutten  sad  overvældet  og  saa  frem  for  sig  —  han 
var  raadløs  baade  med  sig  selv  og  med  Vorherre.  Da 
kom  en  liden  Vindbaare  paany  og  gav  et  Nap  i  den 
anden  Aare.  Men  nu  vaagned  han  op;  dette  gjaldt 
Livet!   Da  holdt  han  fast. 

Og  han  spildte  ikke  Tiden.  Den  sidste  Styrke,  han 
havde,  gav  han  til.     Dog  en  Aare  mod  en  stærk  Strøm 

—  hvor  bar  det  hen?  Naar  han  styrede  til  en  Side, 
skjød  Baaden  til  en  anden.  —  Da  kom  det  endelig  til 
det,  at  han  ikke  kunde  mer,  og  stønnende  i  Atkræftelse 
sank  han  sammen. 

»Han  kunde  ikke  berge  Livet,  det  skjønnede  han. 
Hvert  Lem  var  som  en  tung  Sten  af  Kulde  og  Træt- 
hed, og  han  havde  hverken  spist  eller  sovet  et  helt 
Døgn  rundt.  —  Vorherre  i  Himlen  fik  gjøre  med  ham, 
som  han  vildel  ...  Ak!  mere  Mon  havde  der  nok 
været  i  at  byde  Livet  frem  hin  Kvelden,  da  Lejf  laa  der 
og  kaved'  for  sig  .  .  .  Jesus  hjælpe!  .  .  .« 

Og  dermed  brast  han  i  en  voldsom  Graad  —  men 
denne  Gang  græd  han  sig  Frelsen  til.  Der  var  endelig 
kommet  saa  stærkt  et  Tryk  paa  ham,  at  han  kom  til- 
bunds i  Bedrøvelsen  og  mødtes  med  det  rigtige  Menneske 

—  og  det  véd  altid,  hvad  der  skal  gjøres  i  en  raadløs 
Stund. 

Endnu  stelte  Baaden  med  sig  selv,  og  Strømmen 
styrede.  Da  løftede  Gutten  Ansigtet  op  og  saa  om  sig 
med  de  graadtunge  Øjne  .  .  .  »Var  ikke  dette  en  liden 
Stjerne?  Eller  kanske  var  det  et  Lys?  ...  Jo  —  det  var 
et  Lys!« 

Da  får  han  op  som  en  Forstyrret  og  saa  hen  mod 
det  Sted,  hvor  Landet  stak  frem.  —  »Var  ikke  dette 
Præstegaardsodden   igjen?  —  Var   der   da   Troldskab    i 

det?« Der   gik  en  Stund    hen,    hvori   han    ikke 

vidste  at  samle  sig  paa  Noget.      Men  pludselig  lyste  et 
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Glimt   hen    over  Sjælen,  —  en  Tanke   slog   ham:     »Ja 
slig  skulde  det  være!« 

Og  dermed  greb  han  Aaren  og  roede  til  med  fuld 
Evne,  —  thi  nu  vilde  Strømmen  og  han  det  Samme, 
derfor  bar  det  frem !  —  og  længe  varede  det  heller  ikke, 
før  Baaden  landede  ved  Præstegaardsbryggen. 


Det  undrede  slet  ikke  Præsten,  at  en  Dør  blev  lukket 
op  og  i  med,  et  forsigtigt  Tag;  thi  det  var  jo  Julenat. 
Men  da  han  hørte  et  Menneske  med  Skoene  afdragne 
komme  op  over  Trappen  og  stanse  udenfor  hans  Dør, 
da  rejste  han  sig  og  aabnede  den  for  at  se.  Men  uvil- 
kaarligt  veg  han  langt  tilbage  paa  Gulvet,  da  han  saa 
Gutten. 

»Hvad  vil  Du  mig?«  spurgte  han  omsider. 

»Jeg  vil  bekjende  for  Præsten,«  svarede  Gutten  og 
brast  i  Graad. 

»Hvad  har  Du  at  bekjende  for  mig?«  spurgte  Præsten. 

»Fik  jeg  bare  sige  det  paa  den  rette  Maaden,«  suk- 
kede Gutten. 

»Saa  prøv  paa,  Ananias.  Alt  kan  siges  i  Guds 
Navn.« 

»Ja,  nu  har  jeg  gaaet  her  Aaret  rundt  og  draget  mig 
med  Vrangvillighed  og  Trods,«  udbrød  han  omsider  og 
tog  sig  kjækt  sammen.  »Meste  Tiden  var  det  hverken 
for  Godt  eller  Ondt  —  jeg  var  nu  kommen  i  det!  — 
Det  begyndte  den  Kvelden,  da  jeg  kom  hid  efter  Lejfs 
Død  for  at  tale  med  Præsten. 

Jeg  var  ikke  glad  i  mig  selv,  det  var  vist;  men 
værre  blev  det,  da  Præsten  la'  Ordet  til,  og  jeg  fik  det 
rette  Skjøn  paa,  hvad  jeg  havde  gjort.  —  Havde  jeg 
faaet  beholde  Fejgheden  tor  mig  selv,  saa  havde  det  ga  aet 
som  det  kunde;  men  jeg  holdt  ikke  det  ud,  at  der  var 
et  andet  Menneske  til,  som  vidste  det.  —  Hvergang  jeg 
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sa'  et  godt  Ord  om  mig  selv,  da  var  det,  ligesom 
Præsten  stod  bag  og  sa':  »Det  er  Løgn  Du  siger«.  — 
Saa  kom  hin  Dagen  —  borte  paa  Kirkebakken,  — 
Præsten  krævede  mig  —  Godt,  jeg  havde  Uret  —  lige 
til  sidste  Bloddraaben  i  mig,  for  jeg  var  ikke  tænkt  at 
betale  Gjælden,  og  det  skjønnede  Præsten,  nok.  Jeg  vilde 
lade  som  Ingenting,  —  men  saa  stod  Jenten  der,  som 
jeg  havde  Hug  til,  og  hun  vendte  mig  Ryggen  —  da 
blev  jeg  gal  af  Sinne.  Jeg  svor  paa,  jeg  vilde  hævne 
mig  paa  Præsten,  derfor  kom  jeg  hid.  —  Jeg  vilde 
fange  Præsten  i  Noget,  som  ikke  var  Ret,  —  Noget  jeg 
kunde  bære  udover  Bygden,  som  en  ond  Sladder.  — 
Jeg  kunde  nok  altid  ha*  løjet  Noget  isammen;  men  der 
er  ingen  ret  Gagn  i  Løgnen,  det  monner  mer  det,  som 
er  sandt,  naar  det  drages  frem  med  et  ondt  Sinne.« 

»Gud  forlade  Dig,  Ananias!«  udbrød  Præsten  og  veg 
tilbage  for  ham. 

»Ja,  Gud  forlade  mig!  det  siger  jeg  og.  Men  jeg 
tror,  han  vil  det.  Det  kan  ikke  være  Andre  end  ham, 
som  har  retledet  mig  denne  Natten,  eller  og  var  det 
gaaet  did,  hvor  Sinnet  drog  mig  —  for  jeg  var  strid  til 
det  sidste!  Men  da  kom  det,  ligesom  kastet  over  mig, 
at  jeg  skulde  hid  og  bekjende.  Og  da  blev  jeg  saa  glad, 
at  jeg  aldrig  har  været  saa  glad  før  i  mit  Liv.  —  Nu 
har  jeg  sagt  Alt.     Gud  ske  Lov!« 

»Ja  Gud  ske  Lov!«  føjede  Præsten  til. 

»Men  det  var  det  vakkre  Lyset  der,  som  drog  mig, 
—  det  blev  Julestjernen  min  det,  som  Præsten  talte  om 
i  Kveld !  For  det  er  vel  ikke  slig,  at  den  staar  fast  oppe 
i  Skyen  ligesom  de  andre  Stjerner;  den  skinner  vel 
frem,  saa  her,  saa  der,  som  En  kan  faa  Øje  paa  den.  — 
Ja,  var  det  nu  saa,  at  Præsten  vilde  tilgive,  saa  fik 
kanske  Alting  blive  godt  endda?« 

»Det  falder  mig  let,  Ananias,  jeg  har  tilgivet  Dig^ 
før  Du  bad  derom.« 

»Saa  Gud  signe  Jer,  Far,  og  Tak  til!  Nu  drager  j.eg 
med  Fred.« 
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»Vil  Du  ikke  blive  og  tage  med  til  Kirken?«  spurgte 
Præsten  forundret. 

»Nej,  Præsten  faar  ikke  bli  sint;  jeg  havde  tænkt 
mig  indom  til  Holmene,  for  at  tage  Gamlingen  med 
hjem  over,  og  det  fik  helst  ske,  mens  Sol  er  oppe.« 

»Lejfs  Far?«  spurgte  Præsten. 

»Ja.« 

»Og  Du  vil  sørge  for  ham  der?« 

»Jeg  har  saa  tænkt.« 

»Det  dages  over  Dig,  Ananias!«  udbrød  Præsten. 
»Nu  kommer  den  rette  Landkjending  frem!  .  .  .  Rejs 
med  Gud!  der  venter  Dig  saavist  en  glad  Jul  paa  Torpen, 
og  et  godt  Aar  vil  følge.« 

Gutten  vilde  sige  Noget;  men  han  fandt  hverken 
Lyd  eller  Ord  —  saa  gave  de  hinanden  Haanden  og 
han  gik. 

Da  Ananias  kom  ned  i  Kjøkkenet,  hvor  han  havde 
sat  Støvlerne  efter  sig,  for  at  Ingen  skulde  høre  ham 
komme  eller  gaa,  blev  han  uhyggelig  overrasket  ved  at 
se  Folk  oppe  og  Ilden  brænde  paa  Gruen.  Men  da  han 
tren  nærmere  til,  o^  Gullaus  milde  Ansigt  keg  ræd 
frem  af  Vedkrogen,  blev  han  lettet,  og  han  gav  hende 
et  lidet  venligt  Nik.  —  Thi  saameget  havde  han  dog 
lagt  Mærke  til  hende,  at  han  skjønnede,  hun  var  med 
ham. 

»Er  det  Dig,  som  spøger  her  med  Ilden  Julenat?« 
spurgte  han. 

Ja,  det  var  da  hende. 

»Jeg  synes  det  var  bedre,  Du  gik  og  la  Dig,«  brum- 
mede han  godslig,  medens  han  trak  Støvlerne  paa. 

»Jeg  tænkte.  Du  havde  godt  af  lidt  varm  Drikke, 
jeg,«  hviskede  hun. 

»Tænkte  Du  det?« 

»Ja.« 

»Er  det  for  min  Skyld,  Du  holder  oppe  da?«  spurgte 
han  og  stillede  sig  hen  til  Gruen  lige  ror  hende. 
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»Det  var  nok  det,«  og  hun  vovede  sig  til  at  smile 
ham  lige  op  i  det  store  Ansigt. 

»Du  har  slige  gode  Øjne,«  sa'  Gutten  og  syntes 
ikke  at  kunne  se  sig  mæt  paa  hende. 

»Jeg  god  I«  sa'  hun,  »nej,  det  er  nok  Dig,  som 
-er  god.« 

»Ha  ha!«  lo  Gutten  haanligt.  »Ja,  da  er  nok  Odderen 
god  med  ti  Hagl  i  Bringen!  —  Men  det  er  nu  snilt 
af  Dig,  at  Du  har  god  Tro.  —  Det  er  svært,  saa  vak- 
ker Du  er.  Jente!  Øjnene  Dine  er  jo  ligesom  et  tændt 
Lys.« 

»Nej,  siger  Du  det!«  udbrød  hun  glad  og  slog 
Øjnene  klart  op  mod  ham.  Men  hun  mødte  et  Blik, 
som  tog  hende  fangen  med  Sjæl  og  Hug  i  samme 
Stund,  da  sænkede  hun  Øjelaagene,  og  hun  vovede  ikke 
at  løfte  dem  mere. 

»Hvad  er  det  nu  Du  hedder?«  spurgte  Gutten  lidt 
«fter. 

»Gullau,«  hviskede  hun. 

»Gullau,  naa,  —  En  fik  nok  tage  fint  paa  Dig,« 
føjede  han  til  en  Stund  efter,  idet  han  med  Bagen  af 
^in  Haand  strøg  ned  over  Jentens  Kind. 

»Ja,  ja!  nu  faar  jeg  nok  gaa,«  afbrød  han  sig  selv 
og  vendte  sig  med  det  Samme  fra  hende.  —  Henne  i 
Døren  gav  han  hende  endnu  et  Farvel  og  et  lidet  Nik, 
saa  gik  han. 

Men  udenfor  stansede  han  uvilkaarlig  og  keg  ind 
gjennem  Ruden.  Gullau  stod  foran  Ilden  med  foldede 
Hænder  —  det  saa  mest  ud  til ,  at  hun  bad  for  ham! 
—  Saa  gik  han  hen  til  Hushjørnet  og  keg  ud  over  Hav- 
tykningen, og  her  stod  han  da  stille  igjen  med  en  liden 
Betænkning.  »Det  var  nu  ikke  værd  at  ta*  det  saa 
stridt  heller,  han  kom  saa  hen  paa  Dagen  til  Holmene 
ligevel  —  og  siden  skulde  han  nok  stelle  det  bra  for 
Gamlingen  .  .  .  Men  den  Jenten  var  vakker!  —  og  saa, 
at  hun  stod  der  og  bad  for  ham  — « 


472 

Etter  denne  lille  Overvejelse  kom  Ananias  endelig 
^aavidt,  at  han  vendte  om  igjen  og  tren  ind  i  Kjøkkenet 
paany. 

»Du  skal  ikke  bli  ræd,  Jente,«  hviskede  han,  da- 
Gullau  kvap  op,  idet  han  aabnede  Døren.  »Jeg  tænkte 
det,  at  jeg  havde  det  nok  bedre  her  ligevel.  —  Jeg  vil 
lægge  mig  paa  Bænken  her,  —  kanske  blir  Du,  nvor 
Du  er.  Du?  Der  er  nu  ikke  langt  til  Morgen  .  .  .« 

Ja,  hun  gjorde  nok  det,  hun! 

Saa  strakte  nu  Gutten  sig  hen  over  Bænken  paa  den 
Maade,  at  han  beholdt  Jenten  ligefor  sis;. 

»Var  Du  kanske  ræd  for,  jeg  skulde  bli'  paa  Sjøen 
i  Kveld?«  spurgte  han  lidt  efter. 

»Jeg  var  saa  ræd!« 

»Du  er  en  bra  Jente,«  brummede  han,  og  der  fulgte 
et  Par  tunge  Aandedrag. 

»Er  Du  kanske  ræd  for  at  komme  til  Torpen?« 
spurgte  han,  idet  han  rejste  Hovedet,  ligesom  efter  en 
Drøm,  og  saa  hen  paa  hende. 

»Jeg?«  spurgte  hun.  »Nej,  jeg  er  nok  ikke  ræd.  — 
Vil  bare  Du  ha*  mig.« 

»Om  jeg  vil  ha*  Dig?«  smaalo  han  og  sank  ned 
paa  Bænken  igjen.  Men  denne  Gang  fulgte  Aande- 
dragene  tungt  og  længe  efter  hinanden,  og  Gullau 
tænkte:  at  nu  sov  han!  —  og  saa  sukkede  hun  lettet; 
thi  det  var  ikke  frit,  at  hun  var  bleven  lidt  beklemt. 
Da  for  han  med  ét  op  af  Søvnen  og  stirrede  hen  paa 
hende,  —  det  var  ligesom  han  ikke  rigtig  vidste  hvor 
han  var. 

»Naa  det  er  Dig!«  brummede  han.  » Gudskelov f 
.  .  .  Jeg  vil  sige  Dig  det.  Gullau,  at  jeg  liker  Dig  svært 
godt  .  .  .« 

Gullau  holdt  sig  fast  i  Gruen  og  saa  ind  i  Flammen,, 
og  en  Stund  efter  sov  Ananias  som  en  Sten.  — 

Saa  vaagede  hun  Natten  ud,  friskende  paa  Luen  og 
lyttende   til    de   tunge   Aandedrag,   —  og  her  i   denne 
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fredmilde  Stilhed   flettede  hendes  Hjerte  sin  Krans  om 
Julestjernen. 

Først  kom  den  lykkelige  Stund,  da  Gutten  løftede 
hende  op  til  sig  og  bar  hende  gjennem  Sjøen  paa  sin 
Arm  —  det  blev  en  stor,  duftfager,  rød  Blomme,  som 
stod  øverst.  Saa  kom  der  lidet  Gran  Smaapluk,  som 
laa  ud  over  hist  og  her  i  et  Par  venlige  Nik  og  et  godt 
Ord,  —  men  samlet  og  bunden  i  Krans  saa  det  vakkert 
ud  ligevel.  —  Et  godt  Stykke  inde  paa  kom  en  stor 
Grankvist  —  det  var  hint  Udbrud:  »Du  er  liden,  men 
Du  er  kvik,  og  vakker  er  Du  og!«  Den  fyldte  vid- 
underligt og  lagde  sig  pyntende  og  dækkende  hen  over 
•Smaastraaene.  —  Tilslut  kom  hele  Indsamlingen  i  denne 
lykkelige  Julenat:  Tiritung  og  Blaavejs,  Engblommer  og 
Præstekraver  hobede  sig  op  om  Fingrene  paa  hende* 
Og  da  den  nu  var  færdig,  var  det,  ligesom  Gullau 
tænkte,  at  hun  stod  Side  om  Side  med  Gutten  midt 
inde  i  den,  og  at  den  lukkede  sig  fast  sammen  om  et 
helt  langt  Liv. 


Om  Morgenen  tidlig  sadAnanias  bred^og  glad  foran 

foran  sig  og 
Gullau  smilende  som  en  Sol  ved  Siden.     Da  kom  lidt 


Bordenden   med  en  Skaal  dampende  Kaffe  foran  sig  og 


efter  lidt  de  andre  Tjenere  ind  i  Kjøkkenet,  og  der  be- 
gyndte ligesom  at  gaa  et  Lys  op  for  dem  ved  dette 
Syn.  Men  Ananias  vilde  ikke  nærmere  ind  paa  det^ 
derfor  rejste  han  sig  og  gik,  og  i  Døren  gav  han  Gullau 
et  Vink  at  komme  efter. 

Saa  gik  da  Ananias  foran  og  Gullau  fulgte  efter,, 
hen  bag  om  Hushjørnet,  og  her  sank  hun  skjælvende 
ind  til  Væggen;  hun  magtede  ikke  et  Skridt  videre!  — 
men  slig  som  Gutten  nu  stod  der  foran  hende,  og  saa 
paa  hende  uden  at  sige  et  Ord,  syntes  det  næsten,  som 
om    han    havde    naglet  hende  fast  til  Væggen   med  sit 
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Blik,  og  som  om  han  derfra  tog  hende  Stykke  for 
Stykke  ind  til  sig. 

Da  kom  Præsten  gaaende  hen  over  Vejen,  og  seende 
sig  om  fik  han  Øje  paa  Ananias. 

»Hvad I«  udbrød  han,  »jeg  mente,  Du  var  draget 
afsted  for  længe  siden?« 

»Nej,«  smaalo  Gutten  og  lettede  paa  Skuldrene. 

»Nej,  jeg  ser  det,«  føjede  Præsten  til,  »hvad  er  det 
Du  vil  med  Jenten  der?  Kanske  vil  Du  ha*  hende  med 
Dig  straks?  Jeg  hører  jo,  hun  vil  tage  Tjeneste  hos  Dig 
til  Vaaren.« 

»Nej,  det  er  nu  vel  bedst,  der  blir  lyst  ifra  Præke- 
stolen først,«  sa'  Ananias  og  saa  paa  Jenten ,  som  stod 
synkefærdig  og  vovede  ikke  at  se  til  nogen  Kant. 

»Jasaa!«  udbrød  Præsten  overrasket. 

»Ja,  det  vil  da  sige  .  .  .  dersom  ikke  Jenten  har 
Noget  imod  det,«  føjeoe  Gutten  til  med  et  lidet  Smil. 

»Saa  Du  har  ikke  Ordet  for  det  endnu?«  spurgte 
Præsten  leende. 

»Aa,«  brummede  Gutten  og  løftede  Ansigtet  mod 
Sky.  —  Han  tænkte  som  saa:  at  det  var  laak  Gut  som 
ikke  kunde  læse  saapas  i  et  Kvindeaasyn,  at  han  vidste 
Svaret,  før  han  forlangte  Ordet  for  det.  —  Og  han  fik 
heller  intet  Ord.  Det  Eneste  Gullau  magtede,  var  at 
trække  sig  lidet  Gran  ud  ifra  Væggen  —  og  saa  nejede 
hun  sig  for  ham. 

»Hør,  Ananias  I«  bad  Præsten,  idet  han  drog  ham  til 
en  Side  med  sig.  »Jeg  har  et  Ord  at  sige  Dig,  og  nu 
kan  vi  jo  tale  sammen  som  Venner-:  Du  véd,  at  Du 
har  Hovmodsdjævelen  i  Dig  —  naar  nu  den  Jente  der 
nejer  sig  for  Dig  som  for  et  helligt  Ord,  hvor  bærer 
det  saa  hen  med  Jer  To?« 

»Nej,  jeg  tror  ikke,  Præsten  skal  være  ræd  for  det,« 
svarede  Gutten  kjækt.  »Jeg  har  aldrig  kjendt  mig  saa 
glad,  som  naar  den  Jenten  siger  mig  et  godt  Ord,  og 
naar  hun  roser  mig,  da  blir  jeg  saa  skamfuld,  at  jeg 
blir  helt  ræd  for  mig  selv.  —  Og  saa  er  der  endnu  det. 
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at  det  er,  ligesom  jeg  saa  Julestjernen,  naar  hun  slaar 
de  vakkre  Øjne  op  lige  mod  mig,  —  men  kanske  er 
<iet  Synd  at  tænke  slig?  .  .  .« 

»Nej,   Ananias,«     sagde    Præsten,     »er  det  paa  den 
Maade,  Du  har  det,  da  er  det  ingen  Synd: 

Guds  Lys  brænder  evigt  i  Sjælenes  Grund,  — 
har  Din  helligste  Længsel  Du  føjet, 
da  flammer  det  op  i  en  lykkelig  Stund 
og  kaster  sit  Skin  gjennem  Øjet. 

Har  Du  givet  et  Hjerte  for  det  Hjerte,  Du  fik, 
som  hun  gav  Dig  saa  glad  og  saa  gjerne, 
Du  mødes  forvist  i  det  kjærlige  Blik 
med  et  Glimt  af  Din  Julestjerne.« 


LUKNE-GAARDEN. 


NAAR  man  i  stille  Vejr  roede  over  den  brede  Fjord- 
aabning,  kunde  man  i  Dagglansen  følge  en  lang^ 
smal  Arm  af  denne,  der  viklede  sig  ind  imellem  Fjeldene 
og  forsvandt  for  Øjet  i  endeløse  Ud-  og  Indbøjninger^ 
som  de  høje  Tinder  ludede  skyggende  henover.  Ude 
paa  Fjordvidden  kunde  Stormen  jage  skumtoppede  Bølger 
foran  sig  ind  mod  Fjeldene,  hvor  den  saa  selv  tørnede 
an  og  knækkede  sine  mægtige  Vinger;  men  styrede  man 
sin  Baad  ind  over  den  smalle,  dunkle  Strøm  mellem 
Fjeldene,  da  kom  man  snart  til  et  stille  Vand,  der  uden 
Bølger  laa  blødt  og  kjærtegnende  op  til  den  mørke  Sten- 
ramme; og  roede  man  saa  videre,  forbi  de  kløftede 
Tinder,  omkring  de  mange  fremspringende  Knuder  og 
Næs,  da  kom  man  igjen  til  Steder,  hvor  Vandstrim- 
melen tog  til  at  brede  sig,  og  hvor  dens  mørke  Spejl- 
grund blaanede  i  Afglansen  af  det  blanke  Skyhvælv. 
Her  sank  da  Fjeldkarmen  efterhaanden  tilbage  og  jevnede 
en  Bred  foran  sig,  hvor  af  og  til  smaa  dyrkede  Jord- 
flækker stak  frem  og  viste  hen  til  en  Livsgjerning,  der 
vistnok  mere  nedtrykkede  end  højnede  Sindet. 

Længere  fremad,   eller  rettere  dybere  inde,    fik  Bred- 
derne da  mere  Liv  i  Forhold  til,    som    de  lettere  kunde 
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frembære  Livsensnæring,  og  her  ophørte  tillige  Vandets 
Stilhed.  Flere  Smaaelve  strømmede  nedover  Fjeldene, 
løb  hist  og  her  sammen  i  Dybninger,  brød  saa  derfra 
igjen,  ligesom  i  en  sluttet  Strøm  nedover,  og  krydsede 
Fjordarmens  jevne  Løb.  —  Hvor  den  omsider  hørte  op, 
buede  en  liden  Vang  sig  ud  i  dens  klare  Vande,  og  paa 
■denne  laa  en  eneste  stor  velbygget  Gaard,  med  mange 
Smaahuse  strøet  udover  Pladsen,  hvert  til  sit  Brug,  efter 
gammel  Skik.     Denne  Gaard  kaldtes  Lukne. 

Gaardens  Ejer  hed  Lars;  oftest  i  Omtale  Lukne- 
Manden,  ja  vel  stundom  i  et  godt  Lag:  Lukne-Gutten ; 
men  den,  der  med  særlig  Grad  ønskede  sig  velkommen 
til  Lukne-Gaarden,  bød  med  et  Smil  sit:  »God  Dag, 
Lars  Bjørn«,  thi  da  var  han  temmelig  sikker  paa  at 
møde  Smil  igjen  og  foruden  det  et  Krus  af  Gaardens 
bedste  Bryg. 

Disse  tre  Tilnavne  havde  Lars  vundet  sig  paa  for- 
skjellig  Vis.  Lukne-Manden  kaldtes  han  ifølge  sin  Ret, 
Lukne-Gutten  til  Ihukommelse  af  den  Tid,  da  han  som 
simpel  Tjenestedreng  var  her  paa  Gaarden,  og  da  En- 
hver vidste,  at  naar  Manden  paa  Lukne  var  godt  og  vel 
i  Jorden,  var  Lars  og  med  det  Samme  Ejer  af  Alt;  thi 
der  fandtes  kun  en  Arving,  og  det  var  en  Jente  paa 
tyve  Aar,  der  sletingen  Skjul  lagde  paa,  at  hun  holdt 
af  Gutten.  Tilnavnet  Bjørn  derimod  havde  han  vistnok 
vundet  sig  ved  Anvendelsen  af  samme  Naturkraft,  som 
han  kunde  takke  de  andre  for;  men  han  havde  dog  i 
dette  Tilfælde  maattet  samle  sig  til  en  større  Indsats. 

Lars  havde  nemlig  engang  fældet  en  Bjørn.  Dette 
var  nu  ikke  saa  ualmindeligt  i  de  Egne,  hvor  Bjørnen 
kom  for;  men  Maaden,  hvorpaa  dette  skete,  var  usæd- 
vanlig, 02  mod  dette  var  det  og,  at  Tilnavnet  viste  hen. 
Bjørnen  navde  nemlig  kastet  sig  over  en  Ko,  som  havde 
revet  sig  løs  i  Tjaaret  og  var  trængt  ind  i  Udmarken, 
og  da  Lars  just  kom  til  i  det  Samme,  Bjørnen  bed  sig 
fast  i  Koens  Ryghvirvler,  saa  den  sank  i  Knæ  under 
den,  betænkte  han  sig  ikke,  men  rev  en  Stør  ud  af  det 
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Gjerde,  han  netop  var  sprungen  over,  og  drev  med  al 
Magt  til  Bjørnen.  Denne,  som  netop  havde  faaet  Blod 
paa  Tanden,  lod  sig  ikke  ustraffet  forstyrre  i  et  godt 
Maaltid,  men  sprang  fra  Koens  Ryg  og  gik  oprejst  lige 
løs  paa  Gutten,  —  og  der  fulgte  nu  en  Omfavnelse 
paa,  som  ikke  havde  mere  med  Gjæstevenskabet  at  gjøre 
end  hin  Indbydelse  i  Middelalderen  til  den  dødsdømte 
Riddersvend:  at  omfavne  den  blaa  Jomfru! 

Heller  ikke  havde  Lars  tænkt  sig,  at  to  Arme  kunde 
kryste  saa  dødelig  fast,  han,  som  netop  da  drømte  om 
en  helt  anden  Omfavnelse;  men  havde  Bamsen  vidst  i 
denne  Stund,  at  der  var  et  godt  Stykke  Staal  mellem 
dens  laadne  Bringe  og  Guttens  Bryst,  havde  den  nok 
heller  ikke  favnet  saa  tast;  thi  da  den  med  et  Brøl  slap 
Gutten  løs,  havde  hans  dygtige  Tollekniv  trængt  igjen- 
nem  den  tykke  Pels  og  gjennemboret  Udyrets  Hjerte. 

Det  var  en  kort,  fortvivlet  Strid,  det  var  om  Liv  og 
Død!  og  da  Bjørnen  styrtede  til  Jorden  med  Dødssaaret, 
seg  Lars,  blodig  og  fortumlet,  ned  ved  Siden  af  den  og 
laa  længe  uhjulpen.  Da  Folk  endelig  kom  til,  vistes 
baade  paa  Krop  og  Klæder,  at  havde  ikke  et  dristigt, 
veløvet  Lag,  eller  maaske  Lykken  alene,  styret  Guttens 
Haand,  da  havde  ikke  Bjørnen  havt  mange  Glæfs  til- 
bage, før  den  havde  aabnet  Guttens  Livskilde  der, 
hvor  den  ikke  kunde  lukkes  igjen.  Som  nu  var,  slut- 
tede det  Hele  med  Ære  og  Fornøjelse,  og  halvandet 
Aar  efter  var  Lukne- Gutten  forvandlet  til  Lukne- 
Manden. 

Lars  levede  et  lykkeligt  Liv  med  sin  Hustru,  han 
var  tilfreds  med  Alt,  og  uagtet  deres  Ægteskab  hengik 
barnløst,  syntes  det  ikke  for  ham  noget  Savn.  »Han 
likte  sig  ikke  med  Børn,«  sagde  han,  og  mente  som 
saa:  »at  da  var  det  vel  ogsaa  rimeligt,  Vorherre  ingen 
tilskikkede  ham.«  Men  Vorherre  tog  sig  virkelig  for  at 
have  en  anden  Tanke  om  den  Ting  end  Lars  Bjørn, 
og  tolv  Aar  efter  Brylluppet  fødte  hans  Hustru  Tvil- 
linger,   to  stærke  Gutter,   der  syntes   at  have  krævet  til 


479 

Livsspiren  al  den  Kraft,  Moderen  ejede,  thi  hun  døde 
nogle  Dage  efter  Fødselen,  stille,  som  naar  en  Lampe 
slukner  at  Mangel  paa  Næring. 

Dette  Dødsfald  navde  nu  paa  Lars  den  mærkeligste 
Virkning.  Det  kom  vistnok  over  ham  som  en  stor, 
forfærdelig  Sorg,  den  han  hverken  kunde  afkaste  eller 
bære;  men  Tilsyneladelsen  var  saa  sær  og  uhyggelige 
at  Ingen  kunde  have  den  ringeste  Samfølelse  meaham. 
Slaget  rammede  ogsaa  uforberedt:  Hvad  var  det,  at  hun 
nu,  da  det  Værste  var  forbi,  laa  slig  og  blegnede  hen 
og  ligesom  tommevis  tabte  Livsleten?  Hvad  var  det,, 
hun  mente,  da  hun  paa  engang  rejste  sig  op  i  Sengen 
og  satte  Synet  saa  fast  paa  ham,  at  det  var,  som  hun 
vilde  brænde  et  Mærke  ind  i  hans  Sjæl  til  evig  Paa- 
mindelse  for  hans  ustyrlige  Sind,  et:  Hertil  og  ikke 
længer.  Og  hvad  var  saa  det,  at  hun  faldt  tilbage  paa 
Lejet,  ligesom  et  rodhugget  Træ  falder  til  Jorden,  og  at 
der  nu  bare  stod  en  isgraa  Stirren  imod.  ham  fra  de 
samme  Øjne,  saa  fæl  at  se  til,  at  Lars  gjøs  lige  fra 
Hoved  til  Fod  og  greb  om .  Sengestokken  for  at  holde 
sig  oppe?  Var  det  Døden?  Hans  Kone  død?  Og  det 
saadan  uden  videre  I  Uden  noget  Varsel  havde  Over- 
magten grebet  ind  i  hans  jevne,  fornøjelige  Livsgang 
og  sagt:  Stop,  Lars  Bjørn!  nu  faar  Du  prøve  det  alene 
en  Stund. 

Ja,  hun  var  virkelig  død!  To  Øjne,  som  havde  klaret 
op  over  al  hans  Uro,  var  lukkede  for  dette  Liv.  Da 
brast  med  en  Gang  hele  det  Hold,  som  var  i  ham,  thi 
han  havde  aldrig  bundet  sig  selv;  Tømmerne,  som  havde 
styret  hans  Natur,  havde  ligget  som  et  Legetøj  i  de  to 
smaa  magre  Hænder,  der  nu  laa  foldede  over  Hustruens 
Bryst,  ordnede  saa  af  Vedtægten  til  Dødens  Bøn! 

»O  Gud  og  Fader!  Jamæn  har*n  mistet  Viddet!« 
hørtes  det  nu  baade  højlydt  og  hviskende  mellem  Lukne- 
Gaardens  Folk,  naar  Lars,  Stund  imellem,  satte  i  at 
hyle  som  en  menskudt  Ulv,  der  ingen  Vej  kan  konime. 
Men  skulde  ikke  hans  vrede  Fortvivlelse  sprænge  Livets 
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-da  fik  den  søge  sig  et  Udbrud  saa,  som  det  bedst  og 
snarest  kunde  findes;  thi  Kræfterne  væltede  sig  i  ham 
5om  i  et  Ragnarok,  og  havde  han  bare  havt  halvt  saa- 
mange,  havde  han  forvist  havt  den  dobbelte  Kraft. 

Saa  raste  han  da  mod  Levende  og  Livløst  saalænge, 
indtil  han  fik  Pladsen  ryddig  omkring  sig,  og  da  sad  han 
for  Bordenden  med  røde,  underløonc  Øjne,  stirrende 
ud  i  Rummet.  Tid  imellem  kom  da  en  forskræmt  Jente 
med  tiltaget  Mod  derind  og  satte  Mad  og  01  frem  for 
ham:  »Han  vilde  hverken  smage  01  eller  Mad,  han!« 
-r  »Værst  for  Dig  selv,«  tænkte  Jenten,  og  føg  fra 
Siden  af  ud  igjen.  Og  blev  da  hans  eneste  Selskab  en 
5tor  Spyflue,  der  slog  Bums  mod  Ruderne,  var  den 
naturligvis  lige  glad,  om  Lars  satte  sit  onde  Syn  paa 
•den.  Den  legede  ogsaa  paa  sin  Vis  Lars  Bjørn,  tørnede 
mod  Ruden  i  Et  væk  og  kunde  ikke  skjønne,  at  der 
var  et  Stængsel  sat  netop  der,  hvor  den  vilde  ud. 

Med  Gaardstellet  gik  det,  som  det  kunde.  Lars 
havde  jo  nok  holdt  Styret  fast,  men  den  kloge  Hustru 
havde  dog  ledet  Haanden,  og  derfor  gik  det  fremdeles 
^fter  hendes  Ord  og  Tanke,  uagtet  Tjenestefolkene 
raadede  sig  selv.  Saa  bar  hun  da  paa  en  Maade  endnu 
i  Graven  Ansvaret  for  sin  Fædrenearv. 

Hun  havde  ogsaa  staaet  som  den  Sidste  af  en  stor 
Slægt,  den  hun  paa  en  Maade  afsluttede;  thi  der  var  en 
Finhed  og  Klarhed  over  hende,  en  Stilhed  og  Ligelig- 
hed, som  kun  samles  i  et  Væsen,  naar  Blandingerne  om- 
sider smelte  helt  sammen,  og  Afklaringen  sætter  sin 
krystalliserede  Draabe,  —  men  da  kommer  den  heller 
ikke  videre.  At  en  ny  Slægt  indpodedes  i  Livstræet, 
kom  jo  ikke  den  gamle  Stamme  tilgode;  thi  saa  saare 
•de  nye  Skud  tog  Liv,  sprængte  de  sit  Ophav. 

Hvad  var  det  da,  som  gjofde,  at  Lars  Bjørn  kunde 
<lrage  en  slig  Kvinde  ind  i  et  saa  grundfæstet  Hengiven- 
hedsforhold?.  Var  det,  fordi  hun  havde  sin  Lykke  i  at 
binde  ham  og  han  sin  i  at  være  bunden  af  hende  ?  Vist 
^r  det,   at  da  hun  i  Ungdommen  gav  ham  sit  Tilsagn 
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om  Ægteskab,  fløj  hans  vilde  Natur  op  i  Glæden,  og 
det  saa  ud  som  han  skulde  kryste  hende  tildøde  i  et 
Favntag;  men  hun  mødte  Vildskaben  med  sit  store, 
ordnende  Blik,  —  da  tog  Lars  om  hende  med  to  rystende 
Arme,  og  siden  bad  han  sig  ligesom  en  Angrende  ind 
til  hende,  hvergang  han  kom. 

Men  denne  Virkning  rækkede  ikke  udover  Stunden. 
Han  var  tæmmet ,  han  var  ikke  formildet.  Havde  han 
ægtet  en  Kvinde  af  en  anden  Art,  med  et  frodigere  Livs- 
mon  og  Godhed  nok  til  at  sætte  Blødt  mod  Haardt,  da 
havde  han  kunnet  blande  Væsen  med  hende,  og  No^et 
af  hans  sprængende  Livsfylde  havde  fordelt  sig;  overfor 
den  stille,  aandsstærke  Hustru  sad  han  bare  indestængt 
med  det,  thi  de  vare  af  Art  saa  ulige,  at  der  ingen 
Blanding  kunde  ske,  og  derfor  sprang  Dyret  op  igjen, 
saa  saare  Lænken  brast. 

Paa  denne  Maade  gik  en  Tid  hen,  og  da  Lars  efter- 
haanden  havde  sat  en  Del  Kræfter  til  paa  sin  uregerlige 
Sindstilstand,  blev  han  træt  nok  til  at  trænge  til  Ko  og 
Hvile,  men  mildere  var  han  dog  derfor  ikke  bleven,  thi 
naår  Sorgen  ikke  virker  til  Underkastelse,  forhærder  den 
til  Stivsind,  og  Lars  gik  endnu  midt  i  Stilheden  om- 
kring som  den,  der  er  opsat  paa  aldrig  mere  at  glæde 
hverken  sig  selv  eller  Andre,  om  saa  Anledningen  gav 
sit  Tilbud  hver  Stund  paa  Dagen.  Værst  var  dog  hans 
Forhold  til  Børnene.  De  var  og  blev  den  uskyldige 
Aarsag  til  Moderens  Død,  de  var  en  uafladelig  Mindelse 
om  det  Tabte,  og  han  taalte  ikke  Synet  af  dem.  Heller 
ikke  likte  han  sig  med  en  Hjælpeløshed,  som  trak  slig 
i  Langdrag,  og  det  Smaaklynket  holdt  han  ikke  ud! 
Først  senere,  efterhaanden  som  Skjønnet  udviklede  sig 
hos  Tvillingerne,  tog  han  sig  over  at  vænne  Synet  til 
dem,  og  da  de  allerede  i  toaars  Alderen  begyndte  at 
have  en  liden  spændstig  Vilje  hver  for  sig,  og  paa  ingen 
Maade  voksede  i  siamesisk  Orden,  men  tvertimod  som 
to  strittende  Grene  skjød  ud  hver  til  sin  Side,  da  fik 
Lars  efterhaanden  mere  Syn  for  dem,  og  naar  de  senere 
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hen  som  to  Ulveunger  ved  hver  Anledning  fløj  i  hin- 
anden, lo  han,  saa  han  rystede,  og  dette  blev  den  første 
Frigjørelse  i  hans  forhærdede  Sorg. 

Tjenestefolkene  paa  Gaarden  og  Vejfarende,  som  kom 
til,  forargedes  mangengang  over  et  sligt  Uvæsen;  men 
Ingen  vilde  være  over  at  tale  til  Lars  om  det,  og  saa 
blev  det  ved  at  gaa  frem,  som  det  var  begyndt.  Imid- 
lertid voksede  Gutterne  op  og  tog,  som  det  syntes, 
ingen  Skade  af  Striden ;  men  Skaden  var  der  alligevel, 
om  den  ogsaa  laa  skjult  i  Livskraftens  Blanding,  lige- 
som i  Planten  Emnet  baade  til  Tjørnen  og  til  den 
yndigste  Rose. 

Senere,  naar  den  Ene  af  dem  tog  til  sig  lidt  mer 
end  den  Anden,  fik  deres  Arrigskab  et  naturligt  Ud- 
brud; men  hvor  Hver  stod  med  sin  lige  Del,  der  kom 
det  Unaturlige  frem;  thi  den  Ene  taalte  ikke,  at  den 
Anden  havde,  hvad  han  dog  ikke  selv  behøvede.  De 
var  hinanden  ivejen,  ikke  alene  paa  Lukne- Gaarden, 
men  i  hele  Livet. 

»Det  er  et  Par  gilde  Gutter,  Du  har  der,  Lars,« 
sagde  En  og  Anden,  som  kom  til  Gaarden. 

»Jaha,«  svarede  han  selvtilfreds.  »Det  er  Fugle  med 
Næb  og  Klør,  den  Ene  gir  sig  ikke  for  den  Anden,  før 
baade  Haar  og  Filler  flyr  om  dem.«  Og  dermed  lo 
Lars  Lukne,  saa  det  hikkede  i  ham,  og  saa  kaldte  han 
paa  Aamund;  thi,  som  han  forklarede,  Aamund  var  paa 
en  Vis  den  Ældste,  fordi  han  var  kommen  til  Verden 
et  Par  Timer  før  den  Anden,  som  hed  Niels;  og  naar 
han  kaldte  paa  den  Ældste,  saa  var  ikke  Ordet  sagt,  før 
Niels  kom  flyvende  for  at  se,  hvad  Aamund  skulde,  og 
om  der  ikke  gik  Noget  ifra  ham.  Og  naar  de  saa  var 
naaede  frem  Beggeto,  kastede  Lars  gjerne  et  Par  Kobber- 
skillinger ud  til  Grams  imellem  dem,  som  de  da  styr- 
tede sig  over  og  reves  om  ligesom  to  ophidsede  Hunde 
om  et  Ben. 

»Skal  de  slig  bli  ved  at  slaas  op  igjennem  Aarene,« 
udbrød  en  Nabo,    da  begge  Gutterne  stod  røde  og  op- 
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hidsede  med  hver  sin  Kobberdank  i  Næven,  »da  kom- 
mer det  vel  med,  at  Lukne-Gaarden  er  saa  stor,  at  Du 
kan  stykke  den  ud  i  to,  og  sætte  Rejsgjerde  imellem.« 

»Oho,«  lo  Lars  Bjørn,  —  thi  i  denne  Stund  mindede 
hans  hele  Lag  om,  at  han  engang  havde  byttet  Kjær- 
tegn  med  en  Bjørn  —  »Oho!  Den  Stærkeste  skal  ha'e 
Gaarden!  Hid  med  Kobberdanken  Din,«  vendte  han  sig 
saa  til  Aamund.  »Du,  Ældste -Gutten,  har  faa't  den 
Mindste!  Hid  med  Din,  Niels.  —  Han,  som  faar  To- 
skillingen, ta'r  Gaarden,  —  Enskillingen  kan  faa  Skjære- 
hougen.« 

Og  dermed  kastede  Lars  begge  Skillingerne  ud  igjen 
paa  Tunet,  og  i  det  Samme  styrtede  de  glubske  Unger 
sig  over  dem,  og  Legen  endte  med,  at  de  Omstaaende 
maatte  tage  fat  og  skille  dem  ad,  dersom  det  ikke  skulde 
slutte  med  det  Værste. 

Det  var  Livet  paa  Lukne-Gaarden,  indtil  Gutterne 
var  fyldt  det  niende  Aar.  Da  hændte  Noget,  som  ialfald 
for  en  Tid  kastede  en  Lysning  i  disse  formørkede  For- 
hold. Fra  først  af  rigtignok  kun  som  et  sittrende  Skjær 
gjennem  en  Døraabning;  men  siden,  efter  en  kulsort 
Nat,  gik  der  dog  en  velsignet  Morgenstund  op  deraf. 

Lars  Lukne  var  paa  den  Tid  ni  og  firti  Aar.  Der 
var,  som  sagt,  lettet  en  god  Del  paa  Sorgens  Tyngsel, 
han  kunde  le,  og  han  lo  ofte;  det  var  visselig  ingen 
god  Latter  —  ikke  til  Frigj  øreise,  som  Filosofien  kalder 
det;  nej,  det  var  snarere  til  Underkuelse,  thi  han  lo  af 
Skaden,  men  det  var  alligevel  en  Bevægelse  i  Sindet, 
som  rystede  Forhærdelsens  Mur  fra  hinanden,  og  lige- 
som i  Memnonsstøtten  fik  Bristen  Toner  til  en  Sang. 
Lars  blev  forelsket,  saa  forelsket,  som  han  aldrig  havde 
været  før;  thi  vel  havde  han  levet  i  et  Hjerteforhold  til 
den  afdøde  Hustru,  og  stort  kunde  det  nok  ogsaa  kaldes, 
naar  det  rette  Hensyn  blev  taget;  men  det  havde  dog 
mere  været  en  sædelig  Magt,^  der  dæmmede  op  for  hans 
Naturs  ubændige  Flom,  end  det,  hvori  Følelsen  giver 
det  samme  Maal,    hvormed   den  selv  tilmaales.      Havde 

31* 


484 

den  første  Hustru  levet,  havde  Lars  Lukne  med  hende 
draget  Livet  ud,  uden  at  vide  om  eller  kjende  til  sin 
egen  Følelse.  Nu  var  han  som  nyfødt  med  et  andet 
Syn  paa  hver  Ting,  og  det  Oplevede  sank  i  brat  For- 
glemmelse, som  naar  en  Sten  synker  i  Havet,  medens 
Vandfladen  lukker  sig  stille,  jevnende  over  Bristen.  Saa 
gik  da  Lars  Bjørn  den  underlige  Blindmands-Gang,  som 
saamange  var  gaaet  før- ham;  styret  af  Drøm  og  Længsel, 
brændende  af  Ungdomsglød,  skjøndt  49  Aar  gammel 
—  men  Kjærligheden  er  jo  ogsaa  en  Ungdomskilde,  — 
hvor  den  end  sprænger  sit  Løb,  den  er  Ungdom! 

Dei  kom  sig  saaledes:  Lars  havde  ved  Kirken  flere 
Gange  set  en  ung  Enke,  hvis  Mand  nylig  var  død,  og 
som  nu  levede  i  meget  smaa  Kaar  med  sit  eneste  Barn, 
en  Jente  paa  fire  Aar.  Hun  holdt  sig  altid  sky  og 
ydmyg  borte  ved  Kirkemuren  med  Barnet  ved  Haanden, 
og  hun  saa  sig  utryg  omkring  mellem  Folket.  Men 
vakker  var  hun,  saa  vakker,  at  uagtet  hun  endnu  bar 
Sørgeklædning,  luskede  dog  en  og  anden  Unggut  om- 
kring i  Nærheden  af  hende  og  gav  hende  nu  og  da  et 
godt  Ord,  som  dog  fulgtes  af  et  Blik,  der  sagde  en  hel 
Del  mere  end  Ordet;  men  alt  dette  gjengjældte  Inge- 
borg, saa  hed  Enken,  med  korte  Svar  og  stille  Miner, 
der  klædte  hendes  vakkre  Ansigt  saa  godt,  at  det  bare 
fristede  Ungdommen  til  at  forsøge  paa  næste  Gang  at 
komme  hende  lidt  nærmere.  Dette  saa  og  skjønnede 
Lars  Bjørn  saa  inderlig  vel,  uagtet  han  endnu  holdt:  sig 
i  mandig  Afstand;  men  da  der  var  gaaet  et  halvt  Aars 
Tid  med  det,  og  da  Sommeren  lokkede  alle  stærke 
Længsler  op  til  nyt  Liv  i  hans  Sind,  fik  han  ogsaa 
Modenhed  i  sin  Vilje.  —  Da  kom  der  en  Søndag,  hvor 
Enken  stod  igjen  paa  det  gamle  Sted,  og  paa  samme 
Maade.  Et  Stykke  fra  stod  en  Flok  Unggutter  med 
Latter  og  Spøg  til  den  ene  Side  og  med  Synet  til  den 
anden,  hvor  hun  stod,  men  da  skred  Lars  Lukne  bred 
og  sikker  hen  mod  hende,  —  vilde  saa  Nogen  kaste 
Øjnene   did,    da   fik   de  gaa  gjennem   hans  Ryg  først! 
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Lars  kom  nu  frem  med  et  Par  Spørgsmaal  om  Vind 
og  Vejr,  —  derefter  tog  han  kjærtegnende  Barnets 
Haand  i  sin  og  ledte  hende  jevnsides  mod  Moderen  ned- 
over til  Vejen. 

»Ja  Gu'  drog'n  afsted  med  hende!«  udbrød  en  af 
Gutterne. 

Og  Lars  drog  virkelig  afsted  med  hende,  thi  uagtet 
han  ikke  var  af  mange  Ord,  fik  han  dog  snart  og  vel 
sagt  det  meste  af,  hvad  han  tænkte;  men  det  er  sandt: 
Tanken  var  heller  ikke  som  en  forgrenet  Slyngvækst  i 
hans  Sjæl  I  Den  var  saa  enkel,  at  Jngeborg  torstod  den 
gjennem  et  halvt  Ord,  og  mens  hendes  Hjerte  bankede, 
saa  Læberne  dirrede  ved  det,  rejste  der  sig  en  liden  sky 
Tanke  i  hende,  som  bad  for  Hjertemindet,  for  Blyg- 
heden,  og  Sligt,  —  men  der  var  en  Magt  i  Lars  Bjørn, 
som  tog!  Han  var  den  rige  Mand,  som  endnu  ikke 
havde  set  en  Kat  rejst  imod  sig,  og  han  havde  saa  stærk 
Hug  til  hende,  at  han  vel  kunde  maale  sig  med  en 
tyveaars  Gut.  Da  de  nu  endelig  var  naaede  hen  til 
Grindet,  hvor  Ingeborg  ad  en  liden  Gangsti  skulde  op 
til  sit  fattige  Hjem,  stod  hun  stille  og  tog  Støtte  af 
Grindpælen,  medens  Benene  skjalv  under  hende,  og  hun 
holdt  Jenten  ind  til  sig  ligesom  et  Værge. 

»Kom,  skal  jeg  følge  Dig  indom,«  sagde  Lars,  idet 
han  lempelig  skjød  hende  væk  fra  Stolpen  og  lukkede 
Grindet  op. 

»O  nej,  det  er  ikke  værd.  Du  gjør  det!«  bad  hun 
og  tog  fast  om  Grindet  igjen  med  en  rystende  Haand. 

Lars  slap  Taget  og  saa  et  Øjeblik  vist  paa  hende: 
»Kunde  han  ikke  gjøre,  som  han  vilde?«  Men  det  Mod, 
hvormed  hun  saa  ham  ind  i  Øjnene  igjen,  kom  fra  en 
ren,  fin  Kvindesjæl,  og  derfor  drog  det  ogsaa  mildt, 
men  sikkert  den  dristige  Tanke  ud  af  hans  Sind,  lige- 
som naar  en  kjærlig  Haand  drager  Tornen  ud  af  et 
ømt  Saar. 

De  blev  paa  den  Vis  staaende  en  Stund,  og  ikke  et 
Ord  blev  talt.     Da  begyndte  det  at  klare  op  for  Lars, 
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den  mørke  Vredessky  sank  fra  hans  Syn,  og  han  mødtes 
i  Blidhed  med  de  milde,  skinnende  Øjne,  som  endnu 
var  fæstede  paa  ham,  ligesom  med  en  Hilsen  fra  Gud, 
og  han  blev  saa  myg  og  føjelig,  at  Ingeborg  begyndte 
at  græde,  ogJent-Ungen  græd  med,  Ingen  af  dem  vidste 
ret  hvorfor. 

»Gud  signe  Dig  og  Barnet  Dit,«  hviskede  Lars,  og 
han  var  nu  ligesaa  nær  ved.  Graaden  som  de  Andre. 

»Tak,«  hulkede  Ingeborg  og  trykkede  Barnet  ind 
til  sig. 

»Ja,  ja,  da,«  udbrød  han  lettet.  »Jeg  faar  høre  indom 
til  Dig  paa  Onsdag,  saa  vi  kan  faa  grejet  den  Ting,  — 
for  det  er  vel  bedst,  vi  la'r  lyse  ifra  Prækestolen,  naar 
Søndag  kommer  .>« 

»Som  Du  vil,«  sukkede  Ingeborg. 

Saa  rækkede  de  hinanden  stiltiende  Haanden  til 
Farvel,  og  hver  gik  til  Sit. 

Nu  gik  et  Par  Dage  hen  for  Ingeborg  i  Banghed, 
og  en  ustandselig  Graad  var  hele  hendes  Tilflugt;  men 
derved  var  Modstandsevnen  ogsaa  brudt.  Træthed  og 
Modløshed  viste  hende  Armoden  med  alle  dens  Følger, 
og  Levelysten,  som  keg  frem  over  Sindets  Brydning 
ligesom  en  Stjerne  gjennem  Regnskyen,  talte  for  Hyggen 
og  Æren  af  at  være  Kone  i  et  rigt  Hus.  Dermed  var 
Uvisheden  slaaet,  og  da  Lars  bred  og  mægtig  tren  ind 
til  hende  Onsdagen  efter,  modtog  hun  den  rige  Bejler 
med  blyg  Hengivenhed. 

Havde  Lars  Bjørn  kunnet  sprænge  baade  Lov  og 
Vedtægt,  saa  han  havde  faaet  lyst  Ægteskab  tre  Gange 
den  samme  Prækendag,  da  havde  han  gjort  det.  Som 
nu  var,  maatte  han  give  Tid  til  Maanedsdagen  efter, 
men  da  var  der  ogsaa  et  Bryllupslag  paa  Lukne-Gaarden 
saa  prægtigt,  som  Penge  og  et  stort  Mod  kunde  gjøre  det. 

Med  aen  nye  Madmor  drog  nu  en  ny  og  bedre 
Aand  ind  paa  Lukne-Gaarden;  thi  om  hun  end  ikke 
5om  den  første  Kone  havde  været  stærkest  i  Raad  og 
Daad,  saa  var  hun  dog,  hvad  Mildhed  og  Fagerhed  altid 
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er:  den  stille  Overmagt  i  Huset.  Hun  mindedes  sin 
Ringhed,  og  derfor  vilde  hun  aldrig  Andet  end  det, 
Lars  vilde;  men  han  forstod  det  alligevel,  som  om  han 
kun  gjorde  hendes  Vilje.  Det  var  et  føjeligt  og  godt 
Forhold,  det  drev  ikke  fremad,  men  det  seg  heller  ikke 
tilbage  —  det  holdt  det  gaaendel  Ingeborg  vedblev  at 
være  som  hun  var,  thi  det  var  en  ganske  stilfærdig  Be- 
væggrund, der  havde  gjort  hende  til  Lars  Bjørns  Kone; 
han  derimod  var  og  blev  lige  forelsket  i  hende.  Hun 
var  jo  tyve  Aar  yngre  end  han  og  midt  i  sin  fagreste 
Ungdom,  ja  hun  blev  endog  fagrere  efterhvert  som 
Tiden  gik,  thi  de  gode  Kaar  og  de  sorgfri  Dage  glattede 
Panden  og  gav  Sundhedens  Let  til  Kinderne.  —  Det 
var  et  fornøjeligt  Liv,  i  Stunden;  men  det  satte  ikke 
saameget  som  en  Bladknop  for  Evigheden. 

Imidlertid  var  der  dog  et  Forhold,  som  syntes  at 
■drage  sin  Nytte  af  dette  Ægteskab;  thi  om  det  ikke 
helt  fra  Grunden  forandredes,  saa  rettede  det  dog  i 
Mangt  og  Meget  paa  sig:  det  var  Tvillingbrødrenes.  — 
Lars  sad  nu  ikke  længer  paa  Dørhellen  og  hidsede  dem 
til  Slagsmaal,  og  den  Omsorg,  Stedmoderen  vidste  med 
lige  Maal  at  drage  for  dem  Begge,  jevnede  efter- 
haanden  paa  Forholdet.  Der  var  vistnok  endnu  kun  et 
kort  Stykke  til  Vreden,  og  Ubændigheden  brød  stundom 
overtvert  med  det  Hele;  men  den  jevnlige  Ophidsen  af 
hinanden  var  der  dog  ikke.  De  stod  ikke  længere  ved 
hver  sin  Dørstolpe  og  saa  sig  indsint  paa  hinanden,  — 
de  skammede  sig  for  den  vakkre  Stedmor  med  de  blide 
Ojne,  og  de  skammede  sig  endnu  mer,  naar  Jenten  stod 
stille  foran  dem,  seende  fra  den  Ene  til  den  Anden  med 
€t  Par  store,  forundrede  Øjne,  og  ved  den  mindste  For- 
trækning i  Minerne  ræd  gjemte  sig  væk  for  dem.  — 
Alt  dette  gik  nu  stiltiende  for  sig,  men  saavist  som  der 
■er  et  Sprog,  der  taler  stærkere  end  alle  Jordens  skrigende 
Røster  tilsammen,  saavist  hørte  ogsaa  disse  Brødre  For- 
maningen af  det  i  Sjælen,  og  de  tænkte  for  første  Gang 
over,  hvad  de  gjorde. 
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Efterhaanden  som  nu  Aagot,  saa  hed  Jenten,  voksede 
frem  i  Leg  og  i  gode  Dages  Røgt,  udfoldede  hun  sig 
med  en  mærkelig  Fagerhed  i  Aasyn  og  Skikkelse.  Hun 
var  saa  lys  og  klar  som  en  Vandlilje;  men  der  var  dog 
ved  Siden  af  et  mørkt  Skjær  over  hendes  Syn,  et  Kast 
med  Øjnene,  som  gjorde,  at  de  undertiden  fæstede  sig 
med  Strenghed  paa  hvem  de  mødte.  Dette  vidste  Barnet 
ikke  Noget  af.  Havde  hun  Strenghedens  Magt  i  sin 
Natur,  saa  tog  den  ikke  Barnelegen  fra  hende  endnu. 
Men  Brødrene  følte  den,  og  stod  mangen  Gang  Skrifte 
foran  det  Blik,  som  hun  ikke  endnu  rettede  anderledes 
mod  dem  end  mod  enhver  Træstub  ved  Vejkanten. 
Fra  denne  umiddelbare  Tæmmen  af  Naturkraften  kom 
det  snart  til  et  nærmere  Forhold.  Det  kom  til  en  Slags 
stiltiende  Væddekamp  imellem  dem,  om  hvem  der  oftest 
og  længst  kunde  drage  Aagot  til  sig,  —  men  Jenten 
var  sparsom  med  hvad  hun  gav,  hun  huskede  altid  paa 
Striden,  hvorlænge  saa  Freden  varede,  og  alle  de  gode 
og  lokkende  Ord,  hun  hørte,  vidste  hun  jo  kom  fra  de 
samme  Munde,  som  havde  udtalt  Vreden  og  Ondskaben. 
Imidlertid  gav  hun  igjen  saamegen  Blidhed,  som  be- 
høvedes for  at  øge  hendes  Magt  over  Brødrene,  og  da 
disse  efterhaanden  skjønnede,  at  for  hvert  Mundhuggeri 
eller  Udbrud  af  deres  Hadskhed  tabte  de  et  Stykke  af 
den  Fortrolighed,  som  det  kostede  dem  saameget  at 
vinde,  saa  vænnede  de  sig  omsider  til  at  øve  en  Slags 
Selvtvang,  der  først  blev  til  Vane  og  senere  til  Natur. 

I  dette  Samliv  hengik  ti  Aar.  Ingeborg  var  endnu 
lige  fager,  og  det  saa  ud,  som  om  hun  af  Naturen  var 
bestemt  til  at  skulle  bære  Somrens  Blomst  over  i  Høsten, 
uden  at  saa  meget  som  et  Blad  var  løsnet  af  Kronen. 
For  Lars  var  hun  og  bestandig  den  samme  Øjenslyst 
og  Glæde,  som  da  han  første  Gang  mødtes  med  hende 
paa  Kirkevejen;  og  da  denne  Fagerhed  var  Knuden  paa 
Samfundet  imellem  dem,  saa  var  det  vel  for  hende, 
som  trængte  til  Mildhed  og  gode  Dage,  at  den  ikke 
løsnede,  før  det  Hele  brast. 
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Der  forekommer  Dage  i  Høsten,  hvor  Solen  er  saa 
varm,  Luften  saa  mild,  at  hele  den  synkende  Natur 
skuffer  med  et  Syn  af  Frodighed  og  Kraft,  men  det  er 
Usandhed;  thi  >færingen  er  forbrugt,  Livssaften  er  ud- 
tømt. Saaledes  var  det  ogsaa  med  Ingeborg  Luknes 
Fagerhed.  Livet  sammen  med  Lars  havde  været  mage- 
ligt^ og  godt  i  det  Udvortes,  men  indenfra  havde  det 
slidt  —  der  var  ikke  Lige  for  Lige!  Og  deraf  kom  det, 
at  medens  hun  endnu  gav  rigeligt  Mon  til  Andre, 
tømtes  hendes  eget  Livsmaal  saa  hurtigt,  at  Ingen  anede 
det,  før  Døden  pludselig  mærkede  hende. 

Da  vaagnede  Lars  op  og  undrede  sig  over,  hvad  han 
saa:  »Det  kunde  da  vel  aldrig  være  slig,  at  Ingeborg 
kunde  dø!  Hun,  som  var  saa  vakker,  saa  føjelig  og  saa 
mild  ?  Hende,  som  han  havde  slig  Glæde  af  at  leve 
sammen  med  .  .  .?« 

Jo,  ogsaa  hun  kunde  dø,  og  det  gik  endog  meget 
hurtigt  nedad  mod  den  sidste  Stund.  Da  betoges  Lars 
af  en  Fortvivlelse,  som  han  aldrig  før  havde  kiendt. 
Han  bad  til  Gud,  ja  han  skreg  til  ham;  han  kastede  sig 
som  en  Afsindig  paa  Gulvet  og  vred  sig;  han  bød  Vor- 
herre alt  det,  han  ejede,  til  Bytte,  kun  ikke  Livet,  thi 
det  var  jo  for  Livet,  han  vilde  beholde  hende.  Men 
Lars  Bjørn  maatte  ogsaa  denne  Gang  give  efter  for 
Overmagten.  Da  fjorten  Dage  var  gaaet  hen  fra  det 
første  uvisse  Syn  paa  Skrækken,  laa  Ingeborg  i  sin  Grav, 
og  paa  Lukne-Gaarden  havde  der  været  drukket  Gravøl, 
som  gav  den  Afdøde  et  Eftermæle,  der  rækkede  langt 
videre  end  Frugten  af  hendes  stille  Liv. 

Saa  sad  nu  Lars  igjen  som  Enkemand  paa  Lukne. 
Sønnerne  var  da  fyldt  nitten  Aar,  og  Aagot,  der  jo 
ogsaa  var  at  anse  som  Barn  af  Huset,  gik  i  sit  fem- 
tende. I  den  første  Tid  syntes  Alting  at  ville  jevne  sig 
til  et  stille  Liv ,  den  Ene  veg  føjelig  tilside  for  den 
Anden,  de  gav  hinanden  Leverum,  og  det  er  jo  deri  al 
ydre  Fred  bestaar.  Lars  selv  var  endnu  saa  overmandet 
af  Sorgen,    at  det  var  ligesom  han  laa  under  i  en  vold- 


490 

som  Kamp  og  havde  Magtens  Knæ-Tryk  paa  Brystet; 
thi  der  var  et  kort  Støn  i  hans  Aandepust,  som  viste, 
at  han  vilde  nok  rejse  sig,  men  kunde  ikke. 

Imidlertid  varede  dette  ikke  længe.  Det  dygtige  Livs- 
emne  i  ham  kunde  nok  døse  hen  for  en  Tiel ;  men  det 
døde  ikke.  Da  derfor  et  Par  Maaneder  var  gaaet,  rejste 
hans  Natur  sig  igjen,  lidt  efter  lidt,  og  da  den  ikke 
havde  det,  som  kunde  styre  og  dæmpe  den  ved  sin 
Side,  saa  begyndte  Lars  netop,  hvor  han  slap  for  nitten 
Aar  siden,  da  hans  første  Hustru  døde.  Men  det  Onde 
ved  Siden  af  Ungdommens  Friskhed  rejser  ikke  den 
Forargelse,  omkring  sig,  som  naar  den  drager  sin  sorte 
Linje  hen  under  Alderdommens  afslappede  Træk.  Lars 
Lukne  var  dengang  med  al  sin  Ilterhed  og  ugudelige 
Vrede  ikke  nær  den  Skræmsel  for  Folket,  som  han 
nu  blev,  da  akkurat  det  samme  Sind  viste  sig  i  det 
samme  Lag. 

Aagot  var  den  Eneste,  som  tog  Uhyggen  paa  sig 
uden  at  kny;  thi  velnok  var  hun  set  som  Datter  af 
Huset,  men  hun  kjendte  alligevel  Løsheden  af  den  Grund, 
hvorpaa  hun  stod,  og  hun  lod  ikke  Livet  heltud  skjøtte 
sig  selv.  Der  kunde  komme  en  Dag,  da  Lars  ikke  var 
mere,  og  der  kunde  komme  en  længe  før  den,  da  hun 
fik  gaa  ud  af  det  Hus,  hvor  hun  ingen  Ret  havde  til  at 
være.  Men  saalænge  hun  var  der,  vilde  hun  gjøre 
Fyldest  for  hvad  hun  fik,  og  derfor  tog  hun  uden  Mod- 
stand al  Tyngselen  af  Stedfaderens  urimelige  Hadskhed 
paa  sig  og  gav  bare  Venlighed  igjen. 

Fra  dette  Tidspunkt  gik  to  Aar  langsomt  og  glæde- 
løst hen  for  Folket  paa  Lukne,  da  blev  Aagot  konfir- 
meret; men  der  fulgte  ingen  Festlighed  med  denne  Høj- 
tidsdag. Hun  roede  fra  Gaarden  i  den  tidlige  Høst- 
morgen med  begge  Brødrene  og  et  Par  af  Folkene. 
Moderens  Salmebog  var  det  eneste  Kjærlighed sfølge, 
hun  havde,  og  bøjet  over  den  sad  hun  vemodig  stille 
under  hele  Farten.  Paa  Hjemturen  derimod  bar  Følelsen 
af  et  nyt  og  større  Samfund  med  Gud  og  Menneskene 
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hende  ligesom  op  i  en  klarere  Stemning,  og  hendes 
skarpe  Blik,  som  ofte  faldt  saa  manende  og  straffende 
paa  Brødrene,  fæstede  sig  nu  fra  Stund  til  Stund  med 
et  vidunderlig  stort  Kjærlighedsblik  paa  deres  trodsige 
Ansigter. 

Aldrig  før  havde  hun  set  saa  sikkert,  at  Stedfaderens 
vrede  og  skadefro  Natur  var  indpodet  i  Sønnerne,  og 
at  den  alt  havde  mærket  dem  i  hvert  Træk  og  hver 
Mine.  Kunde  hun  i  denne  Stund  have  lagt  sin  Haand 
paa  deres  Hoveder  og  velsignet  dem,  ligesom  Præsten 
nys  havde  velsignet  hende!  thi  det  havde  gjort  hende 
saa  indvortes  stærk,  og  hun  følte  sig  ligesom  større 
efter  det. 

»Ak,  vilde  Brødrene  være  snille  mod  hende,  hun, 
som  hverken  havde  Far  eller  Mor,  hverken  Hjem  eller 
Skjøtsel!«  Og  saa  sendte  hun  paany  et  Kjærlighedsblik 
hen  til  dem  for  at  spørge  og  udgranske. 

Men  de  sad  ikke  just  som  to  Brødre  foran  hende  i 
denne  Stund!  Længe  havde  Følelsen  gjæret  og  boblet  i 
<ieres  urolige  Sind,  det  havde,  saa  at  sige,  brygget  sam- 
men til  Lidenskab;  nu  hun  sad  der  og  saa  saa  vakker 
ud,  og  det  skarpe  Syn  lyste  saa  mildt  imod  dem;  da 
alt  det,  som  hidtil  havde  staaet  i  Spire,  ligesom  paa  en 
■Gang  var  slaaet  ud  i  Blomst,  nu  rev  de  hende  til  si^. 
Hver  med  sin  Tanke,  ligesom  de  i  Barndommen  havde 
revet  til  sig.  de  udkastede  Kobberskillinger.  Men  de 
gjemte  Tanken  hen  og  dækkede  over  den  med  Blygsel; 
thi  hvor  voldsom  end  Naturen  rejste  sig,  det  var  dog 
Ungdommens  Førstegrøde  den  bar! 

Men  det  varede  ikke  længe;  der  var  formegen  Ild 
under  den  Gryde  til,  at  den  ikke  skulde  koge  over! 
Urimeligt  ogsaa,  om  ikke  de,  ved  at  strække  sig  mod 
det  samme  Maal,  skulde  tørne  mod  hinanden  paa  Vejen, 
saameget  mere,  som  Jenten  lidt  efter  lidt  fik  Skjøn  paa, 
hvad  de  vilde,  og  veg  tilside  for  dem.  Vistnok  havde 
hun  bedt  til  Gud  om  Brødrenes  Godhed  og  Kjærlighed,; 
men  Broderkjærligheden  var  det  ikke,    som    lyste  imod 
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hende  fra  det  urolige  Syn,  der  flammede  op  saa  brat  og 
gjemte  sig  saa  ræd  i  samme  Øjenblink. 

Der  var  dog  En  til,  som  ogsaa  tog  Sigte  paa  dette» 
hvor  murmeldyragtig  han  end  gik  omkring  imellem 
dem,  og  kun  syntes  at  tage  Ord  og  Tanke  af  sin  egen 
splidagtige  Tilværelse,  og  det  var  Lars  Bjørn.  —  Havde 
Lars  med  sin  Natur  været  Bymand,  da  havde  han  nok 
fundet  sig  frem  til  en  eller  anden  af  de  falske  Varer, 
som  Samfundet  frembyder  til  Erstatning  for  et  Tab; 
thi  i  sig  selv  havde  Lars  aldrig  søgt  dybere  ned  end 
dertil,  hvorfra  et  Indfald  sprang  frem,  og  da  Arbejdet 
var  ham  imod,  og  Ingen  likte  sig  sammen  med  ham, 
saa  gik  han  omkring  og  tærede  paa  sig  selv  I  men  som 
det  nu  var,  fik  han  en  uventet  Hjælp  i  det  rugende 
Uvejr,  som  han  saa  drage  langsomt,  men  sikkert  sam- 
men over  Huset. 

Lars  livnede  næsten  helt  op  igjen !  Kampen  med 
Bjørnen  tindrede  frem  for  hans  indre  Syn  i  Fordobling 
og  Tredobling;  han  lo  ved  sig  selv,  han  lo  og  drak 
dygtige  Drag  af  det  Ølkrus,  som  holdtes  fuldt  til  ham 
alene;  det  hændte  dog  ogsaa,  at  Lars  drak  Sønnerne  tiU 
stundom  i  Samlag,  oftest  dog  hver  for  sig: 

»To  Gutter  om  én  Jente!«  lo  han  da  ud  og  smat- 
tede med  Læberne  efter  Øllet.  »Det  gaar  hårdt  ind  paa 
med  den  Delingen!  .  .  .  Faar  ta*e  det  med  Godslighed^ 
Gutter,  jeg  tog  det  med  Godslighed,  jeg,  da  jeg  tog 
Kjæreste-Tag  med  Bjørnen!  Ha  ha  ha!  ...  Der  var 
nok  baade  den  og  flerl  Men  En  kan  nu  ikke  favne  mer 
end  En  ad  Gangen  likevell« 

Brødrene  saa  paa  hinanden  fra  Siden ,  mens  Fa* ren 
talte.  De  var  ikke  vakkre  af  Ansigt  ellers;  men  styggere 
blev  de  dog  ved  dette  Skjævsyn,  hvor  den  Ene  ligesom 
i  Smug  vilde  maale  den  Anden.  Og  naar  da  Faderens 
Haanlatter  rammede  dem,  og  drog  deres  Syn  over  paa 
ham  igjen,  da  sad  han  med  drillende  Miner,  lo  og  drak 
og  bredte  sig  tyk  og  oppustet  hen  over  hele  Bordenden. 
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»Hvem  var  saa  det,  som  var  Ældstegutten  af  Jer?« 
spurgte  han  godslig,  som  det  lod,  mens  han  kradsede 
og  bankede  Piben  sin  ud.  Og  naar  da  Ingen  svarte 
ham,  og  Aagot  bøjede  sig  henover  Ilden  for  at  lade 
som  hun  ikke  hørte,  saa  blev  han  ved  en  Stund  efter, 
idet  han  tændte  Piben  og  lod  den  blusse  op  med 
Gnister : 

»Det  var  nok  Aamund,  som  gav  første  Kvækket, 
hvad  ?« 

»Aa,«  brummede  det  opover  mod  ham  fra  den  Side, 
hvor  Niels  sad. 

»Hæ?«  spurgte  Lars  Bjørn  og  plirrede  nedover,  »Du 
var  nu  ikke  kommet  til  da  han  fik  Mælet  .  .  .  Nej  det 
faar  bli  Aamund,  som  tar  Lukne,  saa  kan  Du  ta' 
Søsteren  Din  med  Dig  ud  paa  Skjærehougen  og  sætte 
Bo  der.« 

»Hun  er  ikke  mer  Søster  for  ham,  end  hun  er  for 
mig,«  sagde  Aamund,  og  han  saa  hen  paa  Niels  med 
flammende  Øjne;  men  Niels  saa  ikke  Noget  til  det;  thi 
han  tog  ikke  Synet  fra  Jenten,  der  stod  blussende  rød 
henne  foran  Ildsluen. 

»Nej  nej,«  svarede  Lars  stilfærdig,  »kan  I  faa  Hælvten 
hver,  saa  .  .  .« 

I  det  Samme  slog  Aamund  ned  for  sig  i  Bordpladen 
med  knyttet  Næve,  saa  den  rystede,  og  derefter  sprang 
han  op  og  får  ud  af  Døren. 

»Ho  ho!«  lo  Fa'ren  efter  ham.  »Den  Gutten  fik 
ikke  Forspranget  for  Ingenting  .  .  .  Han  deler  ikke, 
han!« 

»Han  faar  dele  lel'!«   fnøs  Gutten,  som  sad  tilbage. 

»Mener  Du  det  med  Gaarden,  eller  med  Jenten?« 
spurgte  Lars  smaaleende. 

»Jeg  mener  det,  jeg  mener,«   svarede  Gutten. 

»Naa  naa,  husk  paa,  at  der  faar  ætles  lidet  Gran  til 
Søster  Jeres  og,«  føjede  Lars  til. 

»Aagot  er  ikke  Søster  vor,  hun,«  sa'e  Niels,  idet  han 
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rejste  sig  og  gik  hen  til  Pejsen  og  stillede  sig  op  jevn- 
sides  med  hende. 

Aagot  var  lige  ved  at  udstøde  et  Skrig,  da  Gutten 
trængte  sig  saa  tæt  ind  til  hende;  men  hun  tog  sig 
sammen  og  vendte  Ansigtet  imod  ham.  Pinselen  over 
at  høre,  hvad  der  nylig  var  bleven  sagt,  havde  drevet 
Taarer  op  i  hendes  Øjne;  men  det  var  et  vildt  uroligt 
Blik,  han  fæstede  paa  hende,  og  den  bønlige  Tanke, 
hun  lod  skinne  mod  ham,  sluknede  i  Mødet  med  hans 
Lidenskab.  Da  smøg  hun  ræd  bort  fra  Altsammen  og 
gjemte  sig  i  sit  Sengekammer,  og  her  gik  hendes  Bøn 
til  ham,  som  baade  hørte  og  forstod  den,  længe  før  den 
fik  Ordets  Klædning.  Herfra  gik  hun  da  næste  Morgen, 
styrket  og  frejdig,  til  sin  Husgjerning  paany.  Men 
uagtet  hun  var  midt  i  den  gladeste  Ungdom,  kjendte 
hun  dog  ikke  til  Ungdomsglæde,  og  Fagerheden,  som 
Gud  havde  givet  hende,  blev  et  Lidelsens  Kors  isteden- 
for  et  Smykke  til  Livets  Højtid. 

I  hendes  Sjæl  var  ingen  Uvished  mere  om  Brødrenes 
Hensigt.  Beggeto  havde  samme  Hug  og  samme  Vilje, 
og  den  Ene  havde  ligesaa  stærk  en  Haand  til  at  gribe 
hende  med,  som  den  Anden.  Kunde  hun  blive  ved  at 
gaa  paa  denne  Maade,  forbi  dem  Begge,  uden  at  komme 
En  af  dem  nærmere  end  den  Anden?  Ikke  vidste  hun 
at  klare  slig  et  Ugreje.  Havde  hun  havt  Hug  til  den 
Ene  og  ikke  til  den  Anden,  der  havde  da  været  et 
Fingerpeg  at  gaa  efter;  men  hun  havde  meget  mindre, 
thi  hun  følte  i  Grunden  bare  Skræk  for  dem  Begge. 
Dog,  om  det  ikke  havde  været,  om  hun  havde  holdt 
mere  af  den  Ene  end  af  den  Anden,  hun  maatte  dog 
have  tiet  med  det  for  ikke  at  rejse  en  Splid,  der  aldrig 
kunde  jevnes. 

Da  indtraf  Noget,  som  i  en  Fart  gav  Modenhed  til 
dette  Forhold,  eller  rettere  Misforhold.  Det  hjalp  ikke, 
at  Aagot  gik  og  snoede,  i  Føjelighed  og  Taalmod,  et 
Silkebaand  omkring  disse  strittende,  trodsende  Jernviljer, 
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der  maatte  dog  snart  komme  den  Dag,  da  de  vilde 
sprænge  selv  en  Fenris  Lænke. 

Lars  havde,  som  før  nævnt,  først  været  Tjeneste- 
dreng paa  Gaarden,  før  han  blev  Mand.  Han  var  kom- 
men at  fattig  Slægt;  men  han  havde  efter  sit  Giftermaal 
ligesom  udslettet  hele  sit  Barndomsforhold.  Der  var 
heller  Ingen  af  dem,  som  havde  trængt  saameget,  at  de 
søgte  ham,  og  derved  døde  det  hen  af  sig  selv.  Da 
kom  der  en  Dag  en  Unggut  til  Gaarden,  som  freipbar 
Hilsen  fra  en  Søster  til  Lars,  der  netop  da  var  død,  og 
som  havde  levet  sine  sidste  Dage  i  Fattigdom.  —  Lars 
likte  sig  ikke  ret  vel  med  dette  Budskab.  Var  Søsteren 
død,  uden  at  Nogen  i  hans  Nærhed  havde  erfaret  det,, 
da  havde  han  nok  ikke  draget  et  Suk  over  den  Ting, 
hvor  trængende  hun  end  havde  været;  men  nu  hørtes 
og  spurgtes  det,  og  taltes  om  lige  ved  Siden  af  ham, 
og  da  kom  der  en  Skamfuldhed  over  ham,  som  gjorde 
ham  til  Hykler,  —  det  havde  han  endnu  ikke  været. 

»Det  var  ikke  vel  gjort  af  Mor  Din,  det,«  sagde  han 
mildt  til  Gutten,  der  holdt  sig  indenfor  Døren  og  saa 
lidt  fattig  ud,  skjønt  der  lyste  et  godt  Mod  ud  af  Øjnene 
paa  ham.  »Hun  kunde  ha'e  givet  mig  et  Ord  for  det, 
jeg  havde  da  altid  saapas,  at  ikke  Søsteren  min  skulde 
gaa  ud  af  Verden  i  slig  Usseldom.« 

Ja,  Gutten  mente  jo  det  »at  saalænge  En  kunde 
hjælpe  sig  selv,  saa  fik  En  ikke  lægge  sig  ind  paa  Andre. 
Mor  hans  havde  nu  været  af  den  Tro,  hun,  at  Hver  fik 
bære  sit  Kors.« 

Da  det  var  sagt,  tirrede  Lars  Øjnene,  og  skjød  Øl- 
kruset hen  til  Thor,  det  var  Guttens  Navn,  og  efter 
en  liden  Betænkning  føjede  han  til:  at  Thor  fik  bli' 
hos  ham,  og  ta'  Livet,  som  det  kunde  falde  paa  Lukne- 
Gaarden. 

Ja,  Gutten  takkede  for  sig  og  gik  op  til  Morbroren 
med  Kruset  igjen,  og  det  Hele  var  gilat  og  grejt;  da 
Rørelsen  saa  havde  sat  sig,  føjede  Lars  en  liden  For- 
klaring  til:     »Du    faar   jo    gaa    ind    som    Tjenestegut, 
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skjønner  Du  .  .  .  Saa  har  Du  Lønnen  Din  at  ta  e  til, 
og  det  kan  være  noksaa  bra  det.« 

Ja,  det  mente  nok  Gutten  ogsaa,  og  længe  drygede 
han  heller  ikke,  før  han  fandt  sig  en  Gjerning  at  be- 
gynde med. 

I  Førstningen  tog  nu  Brødrene  sig  ganske  venligt  af 
ham.  Den  Ene  havde  begyndt,  det  var  nok  for  den 
Anden  til  at  ville  gjøre  det  bedre.  Men  Thor  var  en 
vakker  mørkhaaret  Gut  med  lysblaa  tindrende  Øjne  og 
en  bred  klar  Pande.  Naar  han  gik  omkring  med  en 
glad  Mine  og  gjorde  alt,  baade  rimeligt  og  urimeligt 
Arbejde  uden  at  kny,  saa  var  der  Noget  i  deres  Sind, 
som  ikke  likte  at  give  ham  Ret,   og  som  langtifra  hyg- 

fede  sig  med  hans  vakkre  Ansigt;  thi  saameget  forstod 
e  ved  sig  selv,  at  Fagerhed  var  ikke  bleven  deres  Del. 
Men  hvor  flink  og  frejdig  Gutten  end  var,  der  kom 
dog  efterhaanden  Stunder,  da  han  hellere  gik  afvejen 
for  Lukne-Gutterne  end  lige  mod  dem.  Naar  Arbejdet 
saaledes  var  slut,  satte  han  sig  oftest  hen  paa  et  ensomt 
Sted,  eller  han  vankede  hen  over  Udmarken,  hvor  han 
slængte  sig  under  et  Træ  og  tog  Hvile  istedenfor,  som 
ellers,  at  være  inde  i  Stuen  sammen  med  de  Andre. 
Dette  var  imidlertid,  hvad  Brødrene  helst  vilde,  og  der- 
for lod  de  ham  skjøtte  sig  selv;  men  da  det  Tid  imellem 
hændte,  at  en  eller  anden  af  dem  traf  Aagot  i  Selskab 
med  Thor  paa  hans  ensomme  Vandringer,  fik  snart 
Visen  en  anden  Lyd! 

»Det  ser  ud  til,  at  Søster  Jeres  hygger  sig  isammen 
med  Gutten,«  begyndte  Lars  en  Kveld,  mens  han  sad 
og  drak,  som  han  plejede,  og  plirte  heh  til  Sønnerne 
med  sine  listige  Øjne. 

Aamund  og  Niels  sad  hver  med  sin  Pibe  i  Munden 
bagom  Bordet.  Aagot  havde  nylig  listet  sig  ud  af  Stuen, 
og  Thor  var  som  sædvanlig  gaaet  straks  efter  Maaltidet. 
Der  gik  en  Stund  hen  i  Stilhed.  Gutterne  havde  nok 
hørt  Gamlingens  Ord,  men  de  svarte  ikke. 
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»Aaja,  der  kan  ikke  siges  Noget  om  det,«  føjede  han 
til  lidt  efter,  »har  de  Hug  til  hinanden,  saa  er  de  jo 
hinandens  Lige.  —  Den  Ene  har  Ingenting,  og  den 
Anden  har  aldrig  havt  Noget,  det  la'r  sig  snart  tælle 
ihop.« 

»Jeg  véd  En,  jeg,  som  nok  vil  ha'e  Ordet  med,« 
udbrød  Aamund  og  rejste  sig  hidsig  op.  Han  saa  næsten 
ud  som  en  Kjæmpe,  der  han  stod  bagom  Bordpladen, 
og  den  lange  Skygge,  han  kastede,  rækkede  hen  under 
Taget  i  Lysskjæret  fra  Pejsen. 

»Jeg  véd  En,  jeg  og,«  føjede  Niels  til,  haardt  og 
skarpt,  som  om  han  rammede  hvert  Ord  ind  i  en  Sten. 
Men  han  blev  siddende  rolig. 

»Det  var  underlig  Tale,  det,«  lo  Lars  frem  mellem 
Piben  og  Tænderne,  saa  det  hørtes  knapt,  og  der  blev 
heller  ikke  føjet  Noget  til. 

Lidt  efter  gik  Aamund  ud,  og  da  én  Stuud  til  var 
gaaet,  rejste  Niels  sig  og  gik  samme  Vej. 

Udenfor  paa  Dørhellen  stod  Niels  en  Stund  og  saa 
sig  om,  han  øjnede  Ingen;  saa  trak  han  sig  langsomt 
hen  langs  Husvæggen  og  drejede  om  Hjørnet.  Her 
mødte  han  Aamund,  der  kom  fra  den  anden  Side,  og 
de  luskede  forbi  hinanden  som  to  Hunde,  med  hver  sit 
Ben  imellem  Tænderne.  Saa  gik  Niels  op  over  Ageren, 
og  det  syntes,  som  han  bare  gik  for  at  drive  Stunden 
hen;  og  Aamund  gik  nedover  til  Fjøset,  —  han  gik  og- 
saa  bare  for  at  gaa,  thi  han  gik  Dør  forbi ;  men  hvor- 
dan det  nu  var  eller  ikke,  det  traf  sig  dog  saa,  at 
Stunden  efter  strøg  Aamund  tæt  forbi  Stabburstrappen, 
hvor  Thor  stod  oprejst,  rygende  sin  Pibe  og  smaa- 
pratende  med  Aagot,  som  sad  ihug  paa  Stenhellen,  og 
Niels  kom  i  det  Samme  frem  om  Hjørnet  paa  den  mod- 
satte Side. 

»Gaar  Du  i  Smug  med  Gutten,  Du?«  kastede  Aa- 
mund hen,  idet  han  gik  videre  og  lo  haanligt  ud  i 
Luften. 

III.  32 
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»Au  au!«  skreg  Thor,  og  med  det  Samme  styrtede 
han  henover  paa  den  flade  Jord.  Det  var  Niels,  som 
havde  spændt  Ben  for  ham,  idet  han  forarget  over  Aa- 
munds Tihale  vilde  drage  sig  bort  fra  Jenten. 

»Dat  Du.^«  spurgte  Niels  tørt  og  eik  videre. 

En  Stund  efter  sadAagot  inde  ved  Ildstedet  og  strik- 
kede paa  en  Strømpe;  men  Arbejdet  havde  ikke  stor 
Fremgang,  thi  det  blev  udført  med  rystende  Hænder^ 
og  det  Syn,  som  skulde  styre  Pindene,  var  sluknet  i 
Graad.  Der  var  kastet  en  Skyld  paa  hende  i  denne 
Kveld,  som  hun  vel  vidste,  at  hun  ikke  kunde  klare  sig 
for.  Hun  vidste,  at  fra  denne  Stund  var  det  ikke  blot 
hende,  som  fik  undgjelde  for  Brødrenes  Sinne,  men  det 
var  tillige  Gutten ;  og  hvad  hun  ikke  kunde  klare  for  i 
en  bestemt  Tanke,  men  hvad  der  som  en  uhyggelig 
Anelse  sneg  sig  gjennem  hendes  Sjæl,  det  var,  at 
Brødrene  havde  set  paa  dette  Møde  med  et  urent  Syn. 
Var  her  fra  denne  Stund  blivende  Sted  for  hende? 
Moderen  havde  rigtignok,  paa  det  Sidste,  bedt  hende 
passe  vel  paa  Stedfaderen,  og  hygge  om  ham  paa  hans 
gamle  Dage;  men  uagtet  hun  helligt  havde  lovet  det, 
saa  vovede  hun  dog  i  denne  Stund  at  gaa  irette  rtied 
sit  Løfte  og  at  prøve  det  overfor  Selvhjælpen  og  An- 
svaret for  Gud. 

Imidlertid  var  Lars  gaaet  tilsengs  og  sov  tungt.  Det 
var  ud  paa  Høsten;  Blæsten  tog  stødvis  i  Døre  og  Vin- 
duer og  trak  sig  som  en  lang  Klagetone  ned  igjennem 
Skorstenspiben.  Klokken  var  allerede  mange;  men 
uagtet  der  Intet  var,  som  holdt  hende  oppe,  lagde  hun 
dog  endnu  et  Par  Furukviste  til  Ilden,  saa  den  blussede 
op  og  kastede  et  uroligt  Skjær  hen  i  Stuen.  Med  denne 
Angst  og  Bekymring  over  sig,  var  hun  ligesaa  ræd  for 
at  stænge  sig  inde  i  det  Rum,  hvor  hun  ellers  holdt  til 
om  Natten,  som  hun  var  for  at  blive,  —  saa  sad  hun 
hen  i  Uvished  og  Tiden  gik. 

Da  greb  det  i  Dørtaget  med  en  varsom  Haand. 
Aagot  fo'r  sammen  og  saa  did.     Det  var  Aamund,    han 
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tren    næsten   lydløst  ind  ad  Døren  og  smøg  hen   mod 
hende. 

»Hys!  bir  hvor  Du  er,«  hviskede  hj^n,  da  hun 
rejste  sig. 

»Jeg  har  ikke  Noget  her  at  gjøre,«  sagde  hun  og 
vendte  sig  for  at  gaa,  skjønt  Benene  rystede  under 
hende. 

»Du  havde  mer  at  gjøre  ude  ved  Stabbursvæggen  i 
Kveld?«  spurgte  han  og  traadte  hende  ivejen  paa  en 
Maade,  saa  hun  veg  tilbage  og  blev  staaende  foran  Ild- 
stedet. Lidt  efter  stillede  Aamund  sig  op  ved  Siden  af 
heride  og  saa  hende  ind  i  Ansigtet;  men  uagtet  han 
stred  i  denne  Stund  haardt  med  sig  selv  for  at  lægge 
den  Stilhed  over  sig,  som  han  nok  vidste  var  det 
Eneste,  Jenten  lod  sig  bøje  af,  saa  var  der  dog  en  slig 
Gjæren  i  hans  Sind,  at  det  gav  Gjenskin  til  Synet,  og 
istedenfor  en  Talsmand  blev  det  til  en  Forræder.  Der 
var  i  det  blandet  sammen  Alt,  hvad  han  bar  i  sig  af 
Godt  og  Ondt;  derfor  var  der  ogsaa  en  liden  Lysning, 
som  vel  plejet  og  renset,  nok  kunde  have  skinnet  over 
en  smal,  jevn  Livsvej;  men  som  rigtignok  ikke  vilde 
strække  til ,  naar  det  skulde  klare  op  over  Vildelsen 
og  Selvgodheden ,  der  var  det  egenlige  Fyld  i  hans 
Natur. 

Han  saa  hende,  som  sagt,  en  Stund  ind  i  Ansigtet, 
og  han  vilde  vel  læse  lidt  i  den  Skrift,  som  Hver  skriver 
paa  sin  Maade  og  læser  paa  sin;  men  han  forstod  den 
ikke.  Aagot  bad  rigtignok  i  denne  Stund  vemodigt  for 
sig  med  hver  Mine  i  sit  vakkre  Ansigt;  men  det  var 
dog  Søsteren,  *som  talte  til  Broderens  Hjerte,  og  hvor- 
dan skulde  Aamund  begribe  det,  som  var  saalangt  fra 
hans  egen  Tanke  .^ 

»Er  Du  ræd  mig.^«  hviskede  han  og  slog  Armen  om 
hende. 

»Jeg  véd  ikke,  hvad  jeg  er,«  svarte  hun  og  veg  til- 
siden; men  i  det  Samme  udstødte  hun  et  Skrig;  thi 
lige  for  Ruden  stod  Niels's  Ansigt. 

32* 
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Stunden  efter  blev  Døren  aabnet,  og  Niels  kom 
gaaende  langsomt  henover  til  Ildstedet,  tog  Huen  sin  af 
og  strøg  op  i  Haartoppen,  saa  den  strittede  omkring 
Panden  som  en  Hestemanke,  og  satte  derpaa  den  ene 
Fod  paa  Murkanten,  idet  han  ragede  op  i  Luen  med  en 
Furupind. 

»Hvad  vil  Du?«  spurgte  Aamund  indædt. 

»Jeg  vil,  det  jeg  vil,«  svarte  Niels,  og  gav  sig 
god  Ro. 

»Jeg  har  Noget  at  spørge  Jenten  om,«  føjede  Aamund 
til  med  Myndighed. 

»Det  har  jeg  og,«  sagde  Niels  og  spyttede  ind  i 
Ilden. 

»Aamund  har  første  Ordet,«  skreg  Lars  hæst  og 
søvntungt  henne  fra  Sengen. 

»Aa,  Ordet  har  den,  som  tar  det,«  brummede  Niels. 

»Aamund  er  Ældstegutten,  han,  han  havde  første 
Mælet,  han  skal  ha*  første  Ordet,«  blev  Lars  ved. 

»Kommer  an  paa  det,«  sagde  Niels. 

»Hvad  er  det  saa  I  vil  her,  ud  paa  Natten?« 

»Jeg  vil  snakke  med  Aagot,  jeg  har  jo  sagt  det,« 
svarte  Aamund  hidsig. 

»Jeg  véd  ikke,  hvad  I  vil,«  sagde  Jenten  omsider 
med  mere  Fatning.  »Har  I  Noget  at  snakke  med  mig 
om,  saa  er  der  vel  ikke  mer  i  det,  end  I  kan  vente 
til  Morgendagen?  Jeg  er  træt  og  lej,  jeg  faar  lægge 
mig  nu.« 

»Du  skal  saa  gjøre,  bare  gaa  Du,«  sagde  Niels  rolig, 
idet  han  tog  sig  sammen  for  at  gaa  paa  samme  Tid 
som  hun. 

»Du  gir  Lov,  som  Du  var  Mand  i  Huset,  Du!« 
fnøs  Aamund  og  tren  til  Siden  for  at  følge  Broderen. 

»Saa,  nu  ryger  de  i  hinanden!«  raabte  Lars  og  lo, 
saa  han  næsten  blev  borte  i  det. 

»Aa  jeg  kan  bli'  ligesaa  snart  Mand  i  Huset  som 
Du,«  sagde  Niels  rolig. 
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»Gud  og  Fader,«  udbrød  Aagot,  »I  faar  da  huske 
paa,  at  Far  Jeres  lever  endda.« 

»Jaha!  og  han  lever  baade  vel  og  bra,«  hørtes  det 
henne  fra  Sengen.  »Har  I  tænkt  at  brygge  Gravøllet 
til  mig,  ja  Gu  drikker  jeg  det  selv!«  Og  saa  lo  Lars 
igjen,  saa  han  stønnede  eften 

»Jeg  har  ikke  slig  Tanke,  jeg,«  kastede  Aamund 
trodsig  hen  mod  Fa'ren. 

»Hvad  er  det  for  Tanke,  Du  har  da?«  spurgte  denne 
og  vendte  sig  hidsig.  »Vil  Du  ha'e  Jenten  der,  saa  ta 
hende.     Slægtskabet  staar  Ingen  i  Vejen.« 

»Jenten  faar  vel  raa'  for  det  selv,«  sagde  Niels  og 
blev  staaende  rolig  med  begge  Hænder  i  Lommerne  ret 
op  og  ned  midt  paa  Gulvet. 

»Du  vil  kanske  ha*e  hende.  Du  og!«  udbrød  Lars, 
og  saa  satte  han  i  at  le  igjen. 

»Aa  jeg  kan  ha'e  samme  Retten  som  Aamund.« 

»Saa  faar  Jenten  skille,«  sagde  Lars,  og  han  løftede 
sig  op  paa  Albuen  og  keg  hen  paa  dem. 

»Gud  hjælpe  mig!«  sukkede  hun  og  græd  højt.  »Jeg 
vil  Ingen  af  dem  ha'.« 

>Ingen  af  dem.^«  skreg  Lars  og  rejste  sig  helt  paa 
Knæ  i  Sengen.  »Er  Du  gal  Jente!  Halve  Lukne- 
Gaarden  er  som  bedste  Gaard  i  Bygden  ...  Er  Du  ræd 
*en  Niels  kanske?  —  Tag  bare  i.  Du  Aamund,  Du  tog 
nu  altid  Toskillingen  lel'!« 

Aamund  trængte  ikke  mange  slige  Ord.  Han  tog 
et  Skridt  lige  mod  Jenten,  og  hans  Ansigt  lyste  af  Over- 
magten. Men  i  det  Samme  tren  Niels  imellem  og 
skilte  dem. 

»Jeg  faar  være  med,  jeg  og,«  sagde  han  roligt. 

»Skyv'en  væk,«  raabte  Lars,  »for  jeg  skjønner,  det 
er  Dig  Aagot  vil  ha'e.« 

»Nej,  jeg  vil  saavist  hverken  ha'e  Aamund  eller 
Niels!«   udbrød  hun  og  trak  sig  hen  i  Dørkrogen. 

»Jeg  liker  den  Ene   som  den.  Anden.     Jeg  har  bare 


502 

tænkt,  at  de  var  Brødrene  mine  . '.  .  Gud  trøste  mig, 
som  hverken  har  Far  eller  Mor  I« 

>0,  Du  kan  gjerne  holde  Munden  Din  til  med 
Sligt,«  sagde  Lars  vredt.  »Jeg  skulde  tro,  at  jeg  er  god 
nok  Far,  jeg!  Du  er  bare  kommet  afUsseldom,  det  skal 
Du  mindes,  og  det  er  mig.  Du  kan  takke  for  hvad  Du 
er.  Naar  jeg  siger  det,  at  Du  skal  ta'e  en  af  Sønnerne 
mine  ...  jeg  mener  Aamund,  for  ham  er  det,  som 
først  fik  Mælet  i  saa  skal  Du  bare  takke  til  medKys- 
Haand,  Jent-Unge!« 

»Jeg  tar  hverken  Aamund  eller  Niels,«  svarte  Jenten 
kort  og  bestemt;  thi  nu  var  der  faret  en  stridbar  Aand 
i  hende,  medens  Lars  talte  haanligt  om  hendes  Barn- 
doms Forhold.     Hun  var  bleven  stoh,  og  det  gav  Mod. 

»Det  er  kanske  Thor,  Du  vil  ha'e,«  spurgte  Aamund 
listig. 

»Søstersønnen  min?«  raabte  Lars.  »Usle  Fillen,  der 
ikke  ejer  mer  end  det,  han  staar  og  gaar  i.^  Er  Du  gal 
Jente  .^« 

»Aa  værre  Fillen  har  jeg  set  end  ham,«  sagde  Aagot 
og  saa  fast  fra  den  Ene  til  den  Anden. 

»Morgendagen  kommer,  skal'n  ud  af  Gaarden!  han 
kan  gaa  did  han  kom  ifra,«  føjede  Lars  til  og  pustede 
af  Vrede,  idet  han  rev  og  slængte  om  sig  med  Aaklæder 
og  Puder. 

»Ingen  skal  drage  af  Gaarde  for  min  Skyld,«  sagde 
Jenten.  »Ikke  har  jeg  Hug  til  Gutten,  og  ikke  har  han 
Hug  til  mig.« 

»Ja  saa  faar  Du  ta'en  Niels,  da,«  brummede  Lars, 
mens  han  udmattet  lagde  sig  tilrette  igjen. 

»Jeg  vil  ikke  eje  ham,«  føjede  hun  stolt  til,  og  i  det 
Samme  vendte  hun  Ansigtet  mod  Niels  og  saa  paa  ham, 
saa  roligt  og  koldt,  at  det  ikke  kunde  tydes  fejl.  Niels 
maalte  Syn  med  hende  igjen  et  kort  Øjeblik,  saa  vendte 
han  sig  fra  hende  og  gik;  men  han  tog  sig  ikke  den 
Møje  at  aabne  Døren,  han  gav  den  et  Spark,  saa  den 
fløj  op,  og  han  lod  den  staa  paa  vid  Væg  efter  sig. 
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»Saa,  der  drog  han,«  udbrød  Lars  lidet  Gran  lettet. 
»Nu  kan  Du  snakke  med  Jenten,  Sønnen  min,«  vendte 
han  sig  til  Aamund.  »Det  er  nu  Dig,  hun  liker  sig 
bedst  med,  det  ser  jeg  saa  vel  paa  hende.« 

»Jeg  liker  mig  slet  ikke  bedre  med  Aamund,  end  jeg 
g]ør  med  Niels,«  sagde  Jenten  og  lod  en  liden  Haan- 
latter  følge  Ordet. 

»Du  faar  nok  like  Dig  med  det,  som  værre  er,« 
fnøs  Aamund,  idet  han  får  ud  af  Døren,  og  slog  den  i 
efter  sig,  saa  det  sang  i  Væggene. 

»Han  gjør  det  af  med  sip;!«  skreg  Lars  henne  i 
Sengen  og  truede  ud  til  hende.  »Det  er  Dig  som  er 
Skylden.  Jeg  har  født  og  klædt  Dig,  jeg,  og  nu  jager 
Du  Sønnerne  mine  ud  af  Huset  ...  De  dræber  sig 
Beggeto,  jeg  kjender  Arten,  det  havde  jeg  gjort,  da  jeg 
var  ung  .  .  .« 

Imidlertid  stod  Jenten  endnu  opret  i  Krogen  og  saa 
frem  for  sig  med  et  trodsigt  Blik;  thi  trodsig  var  hun 
i  denne  Stund.  Hun  havde  saalænge  bøjet  sig  og  givet 
efter,  nu  kunde  hun  ikke  længer:  Silketraaden  slap  op, 
og  da  den  stærke  Evne  til  at  være  ydmyg  forlod  hende, 
rejste  den  sig  i  samme  Mon  til  Trods.  Men  det  varede 
dog  ikke  ret  længe,  før  Stedfaderens  Klager,  der  vistnok 
mere  var  et  afmægtigt  Vredesudbrud  end  Smertens  Høj- 
hed, begyndte  at  røre  hendes  Hjerte,  og  da  blev  hun 
med  det  Samme  greben  af  en  saadan  Angst  for  hvad 
hun  havde  gjort,  og  for  hvad  der  kunde  ske,  at  hun 
selv  brast  ud  i  heftig  Graad. 

»O  Gud  i  Himlen!  hvad  har  jeg  da  gjort?«  støn- 
nede hun  og  vred  Hænderne  i  Angsten. 

»Du  har  dræbt  Sønnerne  mine.  Du!«  skreg  han  og 
satte  i  et  Graadhyl,  saa  Væggene  rystede. 

Da  holdt  Aagot  det  ikke  længer  ud.  I  dette  Øjeblik 
Tar  hun  Søster  igjen,  og  de  vilde  Gutter  var  Brødrene, 
som  hun  med  sit  kolde,  trodsige  Ord  havde  jaget  ud  i 
Natten.     Uvilkaarlig  skreg  hun  selv  med  og  styrtede  ud 
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af  Stuen.  I  Svalgangen  strøg  Blæsten  ind  mod  hende, 
og  udenfor,  saa  langt  hun  skimtede  i  Mørket,  gled  Stort 
og  Smaat  over  i  hinanden  og  viste  underlige  truende 
Syner.  Hvor  var  Brødrene?  Hun  turde  ikke  raabe  højt 
paa  deres  Navne;  sagte  kaldte  hun  paa  dem  overalt, 
hvor  et  Rum  kunde  hvælve  og  lukke  sig  over  ei 
Menneske;  men  hun  fik  intet  Svar.  Langt  ud  over 
Vej  og  Mark  gik  hun ,  saa  langt  som  hun  i  Mørket 
kunde  naa.  Endelig  vendte  hun  tilbage  til  Huset,  mod- 
løs og  forkommen  som  hun  var  gaaet;  men  ind  til  Sted- 
faderen vovede  hun  sig  ikke,  og  da  hun  heller  ikke 
holdt  ud  at  gaa  tilsengs,  blev  nun  staaende  udenfor 
lænet  op  til  Husvæggen  og  ventede  paa  Dagens  Komme, 
uagtet  den  for  hendes  bedrøvede  Tanke  blot  truede  med 
at  klare  op  over  den  Ulykke,  som  Natten  medlidende 
endnu  holdt  nede  i  Uvisheden. 

Da  endelig  det  første  Dagbrud  skilte  mellem  Skyerne 
og  de  takkede  Fjeldaase,  og  da  Vandet  kastede  sit  Blink 
omkring  Vangen,  saa  Aagot  et  Menneske  komme  ilsomt 
opover  fra  Vejen  mod  Husvæggen,  hvor  hun  endnu 
stod  og  krøb  sammen  af  Kulde  og  Skræk.  Det  var 
Thor. 

»Staar  Du  her  paa  denne  Tiden,  Aagot?«  hviskede 
han,  da  han  var  ved  Siden  af  hende.  »Jeg  skjønner 
nok,  Du  er  ræd  for  Gutterne,  men  nu  kommer  de  begge 
To.  Bedst  Du  gaar  og  lægger  Dig  .  .  .  Du  kan  ha  e 
faat  nok  af  dem  for  i  Kveld.« 

»Véd  Du  hvad  som  er  hændet?«  spurgte  Aagot. 

»Hvert  Ord  har  jeg  hørt  ...  for  jeg  vilde  høre  det, 
skjønner  Du.  —  Først  var  jeg  tænkt  at  lade  dem  gaa, 
hvorhen  de  vilde,  og  ikke  vørre  dem  saameget  som  et 
Tilsyn;  men  saa  tænkte  jeg  paa,  hvor  ræd  Du  var, 
Aagot,  og  saa  fulgte  jeg  efter  dem.  Niels  var  den 
Første,  og  ham  saa  jeg  ro  ud  over  Fjorden.  Her  ef 
bare  en  Baad,  som  Du  véd,  og  jeg  kunde  ikke  sætte 
efter  ham;    men  da  saa  Aamund  kom,    fulgte  jeg  ham; 
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thi  han  tog  mer  paavej,  og  er  mer  uvoren  end  Niels. 
Det  er  mangslags  Vej,  jeg  er  gaaet,  for  at  være  med 
ham  uden  at  bli  set;  men  da  nan  tilslut  vilde  tilfjelds, 
saa  tog  jeg  paa  at  hyle  ligsom  en  Ræv,  og  det  tror  jeg 
skræmte  ham  fra  det,  for  da  vendte  han  hjemover.  Og 
nu  ser  jeg  ude  paa  Fjorden  en  sort  Ting,  som  skyder 
nærmere  for  hver  Gang,  jeg  ser,  og  det  maa  være  Niels, 
som  kan  mærke  paa  sig,  at  Aamund  nærmer  sig  til 
Huset.« 

»Gud  i  Himlen  ske  Lov!«  udbrød  Aagot,  »og  Tak 
Du,  som  har  taget  Dig  en  ond  Nat  for  dette.« 

Gutten  saa  mildt  paa  hende  og  taug  lidt.  »Du  har 
det  ondt  her,  Aagot,«  sagde  han. 

»Aanej,  Du  faar  ikke  snakke  om  det,«  gjensvarte  hun 
og  vilde  gaa. 

»Hør,«  bad  Gutten.  Aagot  standsede  og  saa  be- 
kymret paa  ham.  »Du  sa'e  et  Ord  derinde  i  Kveld,  da 
der  blev  Tale  om  mig  .  .  .  Det  var  ikke  ret  sandt  det^ 
Aagot.,« 

»Hvad  var  det  da.^«  spurgte  hun. 

»Du  sa'e:  »»Ikke  har  jeg  Hug  til  Gutten,  og  ikke 
har  han  Hug  til  mig.«« 

»Ja,  Du  faar  ikke  være  i  Uvished  med  det,«  svarte 
Aagot  rask.  »Ikke  har  jeg  Hug  hverken  til  Dig  eller 
nogen  Anden.« 

»Ja,«  trak  Gutten  langsomt  paa  det  og  sukkede  til. 
»Det  faar  være  .  .  .  men  saa  var  der  nu  Noget,  som 
ikke  var  ret  sandt  ligevel  .  .  .  skjønner  Du  Meningen.?« 

»Nej,«  svarede  Aagot,  »jeg  skjønner  ikke  Andet  end 
det,  som  Ondt  er.« 

»Du  sa*e,«  vedblev  Gutten  frygtsom:  »»ikke  har  han 
Hug  til  mig««  ...  og  det  var  nu  ikke  saa  rigtig  sandt 
det,  Aagot,  for  vilde  Du  som  jeg  .  .  .« 

»O  Gud,  sig  Ingenting,  jeg  er  ræd  for  Alt  hvad  jeg 
hører!«  afbrød  Aagot,  idet  hun  brast  i  en  fortvivlet 
Graad  og  ilede  ind  i  Soverummet,  uden  at  kaste  et  Blik 
paa  Gutten. 
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Da  nu  en  halv  Timestid  var  gaaet,  kom  Brødrene 
hjem  til  Gaarden,  hver  fra  sin  Kant.  —  Baade  Lars 
Lukne  og  hans  to  Sønner  sov  godt  og  længe  ovenpaa 
denne  Uvejrsbyge. 


Efter  en  stormende  og  regnfuld  Høst  klarede  omsider 
Vinteren  op  over  Vangen.  Fjorden  stod  lukket  med  Is 
og  Sne,  og  Hverdagslivet  gik  sin  stille  Gang  uden  Af- 
brydelse, Lars  Lukne  følte  sig  noget  svagere  og  ha 
meget;  han  var  grætten  og  urimelig  at  stelle  med,  og 
Steddatteren  var  ham  imod,  enten  hun  bød  Lidet  eller 
Stort.  Aagot  bar  dog  Alt  med  sorggivent  Mod.  Hun 
havde  intet  andet  Hjem  her  paa  Jorden,  og  da  hun  fra 
Fødselen  ingen  Ret  havde  til  det,  saa  gav  hun  som 
Gjengjeld,  hvad  hun  kunde.  Men  Lars  hverken  tog 
eller  gav,  —  han  fordrede  sin  Pleje,  og  takkede  ikke 
for  den.  Med  Brødrene  var  det  paa  samme  Maade. 
Det  havde  efter  hin  stormende  Høstaften  ikke  alene 
klaret  op  til  Klude  udenfor,  der  var  ogsaa  fulgt  Kulde 
paa  inden  Døre.  Aagot  var  saa  villig  og  god  som  før, 
ja  mer  end  før;  thi  hvormegen  Uret  hun  end  havde 
lidt,  hun  følte  dog  med  sig  selv,  at  hun  var  den  be- 
standige Aarsag  i  Brødrenes  haarde  Sindelag  baade  mod 
Faderen  og  mod  hinanden  indbyrdes;  derfor  gav  hun 
ogsaa  her  til  Udsoning  det  Bedste,  hun  vidste.  Men  for 
at  give  med  Velsignelse  maa  der  tages  imod  med  Tak, 
og  det  skete  ikke,  —  saa  kom  hun  lige  vidt.  Rigtignok 
var  der  nu,  paa  en  Maade,  Stilhed  i  det  daglige  Liv, 
men  Fred  var  der  dog  ikke;  Fred  komrner  fra  Grunden 
og  vokser  udad.  Stilhed  derimod  kan  lægge  sig' omkring 
det  Ydre  og  dække  over  baade  Træthed  og  indvortes 
Splid,  —  og  saadan  var  Tilfældet  her. 

To  slige  ustyrlige  Livs- Emner ^  som  Aamund  og 
Niels,    var  ikke  tæmmede  saa  let,    de  var  i  det  Højeste 
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bundne,'  Men  som  nu  Faderen  gav  mere  og  mere  efter 
for  Svagheden ,  og  mangen  Gang  blev  liggende  Uge 
-efter  Uge  tilsengs  ligesom  henfalden  i  en  Døs,  saa  vok- 
sede Sønnernes  Egenvilje  omsider  op  over  Stilheden, 
og  brød  den  her  og  der,  ligesom  man  bryder  et  svagt 
Hegn  —  men  er  der  først  brudt  Hul,  falder  snart 
Resten  af  sig  selv! 

Deres  begjærlige  Kjærlighed  til  Aagot  var  ikke  sluknet, 
den  brændte  meget  mere  i  Skjul  alle  de  fine  Traade 
over,  hvoraf  et  ungt  Sind  virker  Blyghedens  Slør.  Før 
var  der  i  deres  Hug  et  Ønske,  som  bad  om  Jenten,  nu 
<lerimod  var  der  en  ustyrlig  Vilje,  som  rev  hende  til 
«ig  med  det  blotte  Syn.  Aagot  fornam  Omslaget,  og 
hun  forstod  det  først  som  en  Vrede,  der  helst  vilde  slaa 
hende  Naadensbrødet  af  Haanden  og  jage  hende  af 
■Gaarde;  men  da  hun  omsider  fik  en  anden  Forstaaelse 
4if  deres  Væsen,  da  følte  hun  sig  som  en  liden  Sangfugl 
i  et  Bur,  hvor  Katten  udenfor  prøver  imellem  Staal- 
traadene  hvorlangt  Kloen  rækker. 

Hvor  var  der  Tryghed?  Hun  vidste  det  knap.  Der, 
hvor  hun  skyede  den  Ene,  mødte  hun  den  Andenø  og 
hvor  Brødrene  endehg  ikke  var,  der  mødte  hun  Thors 
bønfaldende  Miner,  —  hvor  hun  vendte  sig  var  der  en 
Vilje,  som  forlangte  hende,  det  Ene  blandede  sig  med 
<let  Andet,  og  det  Gode  blev  fredløst  ved  det  Onde. 

Dermed  gik  Vinteren  langsomt  hen.  .  Da  kom  der 
■endelig  en  Kveld,  hvor  Brødrene  om  Dagen  havde 
været  ude  paa  Isen  for  at  fiske  i  en  Vaage.  Niels  gik 
tidlig  til  Ro,  og  Aamund  fulgte  ham  en  Stund  efter. 
Aagot  plejede,  før  hun  lagde  sig,  at  se  til,  om  alt  Hus- 
stellet  var  vel  sluttet  og  forberedt  til  den  næste  Dag, 
og  da  der  endnu  var  noget  Kjødmad,  som  skulde 
skjæres,  gik  hun  med  en  Lygte  i  Haanden  hen  til  Stab- 
buret, der  laa  et  Stykke  borte  for  Vaaniqgshuset. 

Hun  lyste  ræd  og  forsigtig  ud  over,  da  hun  stod 
paa  Trappen  og  •  satte  Nøglen  i  Døren ,  men.  da  .hun 
Ingenting   saa    og   tillige    var   temmelig    sikker   for,    at 
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baade  Niels  og  Aamund  var  alt  for  trætte  og  søvn- 
trængende  til  at  være  ude  paa  denne  Tid  af  Kvelden^ 
lod  hun  Døren  staa  halvaaben  efter  sig,  og  gav  sig  smaa- 
nynnende  til  Arbejdet. 

Det  traf  sig  imidlertid  saaledes,  at  Aamund  ikke 
havde  lagt  sig,  og  at  han  en  Stund  efter  kom  forbi 
Stabburet  og  saa  den  aabne  Dør.  Han  troede  først  det 
var  en  Forsømmelse  af  Jenten  og  tænkte  sig  allerede 
det  snertende  Ord  han  skulde  give  hende  Dagen  efter; 
men  da  han  kom  op  til  Døren  og  saa  Lysstrimen  falde 
henover  Gulvet  fra  det  inderste  Kum,  skjønnede  han, 
hvad  det  var,  og  let  paa  Foden  og  listig  som  en  Odder 
smøg  han  ind  og  klemte  Døren  til  efter  sig. 

I  det  Samme  vendte  Jenten  sig  og  lyste  mod  ham; 
meor  Aamund  var  allerede  ved  Siden  af  hende  og  skjød 
Lygten  tilside. 

»Hvad  vil  Du  mig.^«  spurgte  Aagot,  bleg  i  Ansigtet 
som  et  Lin. 

»Hvad  jeg  vil?«  svarede  Aamund.  »Du  spørger^ 
som  det  var  livløs  Gjerning.  Du  véd  jo,  jeg  holder  af 
Dig;  og  nu  kan  jeg  sige  Dig  det,  at  Niels  har  Øjnene 
sine  andetsteds  vendt  .  .  .« 

»Ja  det  er  lige  det  Samme,«  afbrød  hun  og  skjød 
ham  fra  sig,  »jeg  vil  ikke  ha*e  hverken  Niels  eller  Dig. 
Jeg  er  vel  raadig  over  mig  selv.« 

»Knapnok,«  svarte  Gutten  og  gik  dristig,  med  ud- 
rækket  Arm  mod  hende  igjen. 

»Var  Dig  for  Kniven!«  sagde  hun  koldt,  mens  hun 
skiftede  Kjødkniven  over  i  den  anden  Haand. 

»Du  er  kaut!«  fnøs  Gutten,  idet  han  veg  tilbage 
for  hende. 

»Jeg  er,  som  jeg  er,«  svarte  hun,  og  med  Ordene 
fulgte  hint  Øjekast,  som  Barnet  allerede  havde  ejet  uden 
at  vide  hvortil,  men  som  i  denne  og  mangen  anden 
Farens  Stund  blev  et  Værge,  hun  forstod  at  bruge. 

»Du  skal  faa  det  betalt,«  sagde  Gutten,  og  hans  vilde 
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flammende  Blik  lovede  mer  end  Ordet.  »Jeg  har  Magten, 
naar  jeg  vil!« 

Men  i  det  Samme  sprang  Jenten  ud  paa  Trappen, 
slog  Døren  i  og  laasede  til  efter  sig.  »Nu  kan  Du  tage 
Vare  paa  Mysserne  i  Nat!«  raabte  hun  ind  til  ham,  og 
dermed  skjød  hun  ned  over  Stentrappen  og  .  hen  til 
Vaanirigshuset. 

Stunden  efter  sad  hun  skjælvende  i  sit  Soverum,  qg 
tænkte  over,  hvad  hun  havde  gjort.  Hidtil  havde  Vreden 
bestemt  over  det;  nu  da  den  satte  sig,  forstod  hun,  at 
efter  dette  vilde  følge  onde  Dage,  værre  end  dem,  hun 
allerede  havde  oplevet,  og  blev  det  til  at  udholde?  Da 
fik  hun  igjen  en  Tanke,  som  mangen  Gang  før  havde 
meldt  sig,  men  som  altid  med  Skræk  og  Uvished  var 
jaget  bort:  hun  kunde  flygte  ifra  Gaarden! 

En  Stund  drejede  hun  paa  den,  og  saa  den  efter, 
paa  en  Maade,  baade  for  og  bag.  Først  var  det:  at 
komme  væk,  siden  var  det:  hvorhen?  Da  dundrede 
det  løs  med  vældige  Slag  paa  Stabbursdøren,  og  Jenten 
sprang  op  fra  Sengekanten,  hvor  hun  sad.  I  dette  Øje- 
blik fløj  den  strænge  Skygge  over  hendes  indre  Syn, 
og  hun  manede  Skrækken  ned  i  sin  Sjæl  ved  et  eneste 
Blik.  »Var  der  Fare,  hun  vilde  vove  —  kom  der  Møje 
og  Fortræd  efter,  hun  skulde  tage  det  paa  sig!  Til 
Præstegaarden  var  der  tre  Mil,  Isen  lod  sig  endnu  kjøre, 
naar  hun  styrede  vel  og  skjønsomt,  og  naar  hun  fortalte 
Præsten  Alt,  vilde  han  ikke  nægte  hende  Raad  og  Hjælp. 

—  Et  gammelt  Øg,  som  Moderen  havde  bragt  med  sig 
til  Gaarden,  kunde  hun  spænde  for  en  Slæde,  der  laa 
og  slængte  bagom  Vedskuret  og  var  til  liden  Nytte,  og 
det  Par  Klædningsstykker,  hun  havde,  var  snart  sam- 
lede.    Ak!    hun    havde  nok   lovet  at  pleje  Stedfaderen, 

—  men  der  fik  briste  Noget,  for  at  Noget  kunde  holde!« 
Dette   var  Aagots  korte  Overvejelse,    og  Handlingen 

fulgte  efter  uden  Nølen.  Men  der  var  saameget  Ondt 
oplevet  og  saameget  af  det  Samme  ivente,  at  det  ikke 
blot  gav  Mod,  det  gav  og  hin  Selvtillid,  som  en  Kvinde 
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altid  faar,  naar  hun  med  Vished  véd,  at  hun  er  kun 
sig  selv  alene!  Da  hun  en  kort  Stund  efter  skred  raskt 
ned  over  til  Stalden,  var  der  et  saa  stærkt  og  viljefast 
Lag  i  hvad  hun  gjorde,  at  det  gjerne  kunde  kaldes  en 
Mands  —  hvis  det  ikke  lige  saa  godt  kunde  hedde  en 
Kvindes. 

»Kom  hid  og  luk  op!«  skreg  Aamund  i  Stabburet. 
»Jeg  hører  nok,  Du  rusler  derbone.« 

»Du  faar  vente,  til  jeg  faar  Hesten  ind,  den  har 
slidt  sig  løs  og  gaar  her,«  svarte  Aagot,  mens  hun  spændte 
den  for  Slæden. 

»Luk  op,  Jente,  eller  jeg  sprænger  Døren!«  raabte 
han  igjen. 

»Du  faar  gi*eTid,  jeg  kan  ikke  komme  løs  af  dette,« 
svarte  hun,  tog  Tømmen  og  gav  Hesten  et  lidet  Hib 
over  Ryggen  for  at  drive  den  ud  paa  Isen. 

Da  tren  i  det  Samme  Tjenestegutten  liid  fra  Fjøs- 
væggen  og  stillede  sig  i  Vejen  for  hende.  »Jeg  skjønner 
nok,  hvad  det  er  Du  vil  gjøre,«  hviskede  han  og  greb 
efter  Tømmen  for  at  standse  Hesten.  »Har  Du  vel  be- 
tænkt  Dig.?  Isen  er  ikke  ret  tryg,  der  er  Vaager  her  og 
der,  og  Øget  er  udslidt,  det  orker  ikke  stort.« 

»Du  skjønner,  at  jeg  nu  gjør,  hvad  jeg  vil,«  svarte 
hun  kort.  »Slip  Hesten,  jeg  faar  afsted,  før  han  bryder 
ud  af  Stabburet  og  vækker  Niels.  Jeg  er  ikke  ræd  for 
Livet,  vil  Vorherre  ha'e  det,  saa  faar  han  ta'e  det  i 
Jesu  Navn.  Jeg  er  ræd  for  det,  som  bedre  er.  —  Slip 
nu,  og  tag  Du  vare  paa  Aamund,  at  han  ikke  kommer 
efter  mig.« 

»Jeg  kan  ikke  tage  vare  paa  et  ondt  Sinne,  men  jeg: 
kan  tage  vare  paa  Dig,«  svarte  Gutten  med  fast  Mod, 
og  dermed  tog  han  uden  videre  Tømmen  til  sig,  sprang 
op  bag  ved  Jenten  paa  Slæden,  og  ud  over  Isen  bar  det 
i  samtne  Stund. 

Nu  var  ikke  Hemmelighed  længer  mulig.  Hesten 
prustede,  og  det  gav  dundrende  Gjenlyd  vidt  omkring 
for  hvert  Hovslag  paa  den  hule  Vej.     Da  hørtes  der  et 
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vældigt  Brag  oppe  fra  Gaarden,  Gatten  havde  sprængt 
Døren,  og  skreg  i  rasende  Sinne  ud  efter  dem ;  thi  han 
skjønnede,  hvad  der  var  sket,  og  i  det  Samme  stod  og- 
saa  Niels  ved  Siden  af  ham. 

Jenten  var  rømt  —  ikke  fra  dem,  men  med 
Thor!  Saadan  stod  Sagen  ved  det  første  Syn,  og  der* 
fra  tog  de  en  enig  Beslutning.  For  første  Gang  i  Livet 
havde  de  en  Vilje,  en  Hensigt,  hvori  de  smeltede  sam- 
men, en  Vrede,  som  ikke  var  rejst  mod  dem  selv  ind- 
byrdes. Der  var  bare  den  Forskjel,  at  medens  Aamund 
stod  og  raste  ud  i  Luften,  gik  Niels  til  Stalden  og  trak 
Hesten  frem  og  spændte  den  for  en  Slæde.  Der  faldt 
ingen  Smaaprat  under  Arbejdet,  bare  et  lidet  leende 
Ord  om  Gutten,  som  havde  ladt  staa  igjen  baade  den 
bedste  Hesten  og  den  bedste  Slæden !  men  uagtet  de  nu 
styrede  ud  paa  Isen,  hver  med  det  bestemte  Maal,  at 
rive  Jenten  til  sig,  saa  var  der  en  slig  Vrede  i  dem 
mod  Thor,  at  det  gav  Enighed  til  Alt,  og  det  Løfte^ 
de  i  Tankerne  hver  for  sig  gjorde,  var  ham  lige  vel 
ment! 

Det  blev  en  vild  Fart  ud  i  Vinternatten  med  sin 
dybe  Taushed  og  sit  rugende  Mørke  over  alle  Gjen- 
stande.  Snefjeldene  stængte  af  til  begge  Sider,  og  over 
dem  laa  det  tunge  Skyhvælv,  som- Nattens  uigjennem- 
trængelige  Mur.  Intet  Tegn  fra  Himmel  eller  Jord  gav 
Vejledning,  —  det  usikkre  Gjenskin  af  Isen  var  ligegodt 
et  Vink  fra  Døden  som  fra  Livet.  Hvor  Maalet  var 
vidste  Ingen,  hverken  Forfølgerne  eller  de  Forfulgte; 
afsted  bar  det  i  rasende  Løb,  —  Viljen  og  Spændingen 
pressede  paa.  Angstenens  foran,  Hævnens  oagefter.  At 
slippe  fra  dem  —  at  indhente  dem,  det  var  det  Eneste, 
—  Død  eller  Liv?  Den  Tanke  var  ikke  til  i  Sjælen  — 
der  var  ikke  Plads  for  den. 

»Hys!«  udbrød  Jenten  paa  en  Gang  og  greb  i  Tøm- 
men, saa  Hesten  standsede.     »Hører  Du.^« 

»Det   er   Fodskiftet    af    den    unge    Hesten,«     svarte 
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Gutten.  »Nu  er  de  efter  os!  Ja  da  faar  vi  øge  paa, 
skal  vi  beholde  Forspranget.« 

»Bi  lidt,«  sagde  Jenten  og  strammede  Tømmen,  idet 
hun  vendte  sit  blege,  bestemte  Ansigt  om  mod  Gutten. 
»Staa  af  her,  Du.  Derborte  begynder  Skoven,  Du  finder 
Dig  altid  et  Tilhold  for  Natten;  men  naar  de  os,  saa 
er  Du  ikke  sikker  for  Livet.  —  Jeg  har  altid  Mod  til 
at  møde  dem,  jeg;  men  jeg  har  ikke  Mod  til  at  vide 
Dig  i  Kast  med  dem.     Gua  hjælper  nok  mig!« 

»Her  er  ikke  Tid  til  mange  Ord,«  svarte  Gutten 
og  rev  Tømmen  til  sig  igjen.  »Jeg  viger  ikke  fra  Dig; 
vil  saa  Vorherre  hjælpe  Dig,  hjælper  han  vel  mig 
med  ,  .  ,« 

»Du  kan  endnu  ha*e  noget  Godt  ivente.  Du,« 
hviskede  hun. 

»Det  Gode,  jeg  har  ivente,  raader  Du  for,«  sagde 
han  blødt,  og  bøjede  sig  henover  hende. 

»Sig  ikke  det,«  bad  hun. 

*Jeg  siger  det  for  Gud.« 

»Ja,  saa  faar  han  skille,«  sukkede  hun  og  foldede 
Hænderne  mod  Brystet,  mens  Gutten  fangede  hendes 
Kjærligheds  første  Blik. 

»Aa,  har  vi  bare  Et  ivente,  Du  og  jeg  Aagot!«  ud- 
brød han,  »da  staar  det  ikke  paa;  —  lad  det  saa  bære 
did  Vorherre  vil!«  Og  dermed  rejste  han  sig  gjennem- 
glødet  af  nyt  Mod,  fik  Tømmerne  klar  af  hinanden,  og 
drev  nu  den  prustende  Hest  frem  paany  saa  IsskoUerne 
sprang  i  Funker  og  Stjerner  omkring  dens  Hover. 

Men  det  stakkers  udslidte  Dyr  havde  ikke  Guttens 
Ild  i  Blodet.  Den  sprang  paa  med  Ryk  og  den  sakkede 
af  igjen,  —  den  havde  alt  sat  til  sin  bedste  Kraft!  Da 
hønes  Duret  af  de  raske  Hovslag  nærmere  og  nærmere, 
—  og  nu  laa  det  farligste  Stykke  for,  der  hvor  Fjord- 
aabningen  tog  til  at  brede  sig,  og  hvor  Isen  blev  mere 
og  mere  ujevn,  fordi  Strømmen  brød  indunder  og  løs- 
nede den  fra  Bredderne.  Desuden  var  her  flere  Gaarde 
inde    mellem    Fjeldene,     hvis    Befolkning    huggede   sig 
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Vaager  i  Isen  for  at  fiske,  og  først  naar  denne  halve 
Mil  var  stridt,  gik  Vejen  paa  Landjorden  indover  til  hin 
Side  hvor  Præstegaarden  laa. 

Imidlertid  tabtes  Forspranget,  lidt  efter  lidt,  og  hver 
Stund,  som'  gik,  minkede  paa  Afstanden.  Gutten  stir- 
rede sig  næsten  blind  for  at  finde  Vejspor,  og  jo  mere 
ængstlig  han  spejdede,  jo  slappere  blev  Tømmerne.  Han 
kunde  desuden  ikke  mere  komme  bort  fra  den  Tanke, 
at  Jenten  hørte  ham  til,  naar  Alt  gik  vel,  og  derfor 
maatte  det  gaa  vel  I  Dog,  det  han  vandt  i  Lykke,  tabte 
han  i  Mod,  thi  hele  Ansvaret  for  hvad  der  kunde  ske 
sank  tungt  over  ham,  —  og  altid  nærmere  kom  de 
dundrende  Hovslag  bagved  dem! 

Da  gjorde  Hesten  et  pludseligt  Sprang  til  Siden,  og 
blev  staaende,  ligesom  sky  for  Noget;  den  rejste  Manken, 
spidsede  Ørene,  og  prustede  stærkt,  —  men  i  det  Samme 
strøg  en  Ulv  ned  over  Bredden  fra  en  liden  Furuskog, 
som  laa  kilet  ind  i  Fjeldskarret,  lige  forbi  den  over  Isen 
til  den  modsatte  Bred,  og  et  langt,  rasende  Hyl  fulgte 
efter  fra  Skogen.  Der  gik  en  Skjælven  gjennem  Hesten, 
og  den  veg  tilbage  med  et  Ryk;  men  i  samme  Stund 
rejste  den  sig  paa  Bagbenene,  vrinskede  op  i  Luften  saa 
ilter  som  et  treaars  gammelt  Føl,  satte  da  med  et  Sprang 
afsted  igjen  i  rasende  Fart,  mens  de  springende  IsskoUer 
fløj  som  en  Hagelskur  omkring  den. 

Gutten  tabte  baade  Syn  og  Hørelse,  han  trak  i  Tøm- 
merne, saa  de  skar  sig  ind  i  Hænderne  paa  ham,  men 
Styren  var  ikke  mulig.  Fremad  over  den  bragende 
ujevne  Vej  bar  det  i  vildeste  Flugt,  omkaps  med  Døden 
—  hvem  vandt  .^ 

De  tunge  Skyer  hang  endnu  lavt  som  et  rugende 
Uvejr  over  Fjeldene,  og  kun  et  smalt  Blink  i  Øst  viste 
hen  paa,  at  Dagen  aabnede  sit  Øje  over  Nattens  Skræk. 
Endnu  satte  det  skjælvende  Øg  afsted,  prustende  med 
opspidsede  Øren  og  store  Skumflagger  om  Bidselet; 
men  Spranget  var  ikke  længer  saa  jevnt,  det  kom  med 
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Ryk  og  stødvis.  Den  var  løbet  fra  Faren,  men  ikke  fra 
Alderdommen ! 

Endelig  var  det  saavidt,  at  Gutten  begyndte  at  faa 
Styret  over  den  igjen,  og  da  Fjorden  her  begyndte  at 
brede  sig  endnu  mer,  holdt  han  Tøjlen  stram  et  Øjeblik 
for  at  optage  et  sikkrere  Skjøn,  efter  hans  Mening  maatte 
Opkjørselen  til  Præstegaardsvejen  nu  ikke  være  langt 
borte. 

Den  lod  sig  ogsaa  standse,  og  der  blev  et  Øjebliks 
Stilhed,  hvori  de  alle  Tre  ligesom  aandede  op  efter 
Skrækken,  og  lyttede  tilbage.  Men  der  hørtes  ikke  en 
Lyd  i  den  dybe  rugende  Taushed,  der  ligesom  truede 
med  hvad  den  vidste. 

»Det  lader  til,  de  har  betænkt  sig  paa  Halvvejen, 
ligesom  hin  Kvelden,«  sagde  Gutten,  —  men  han  hviskede 
Ordene  frem,  og  han  keg  sig  ræd  tilbage. 

Da  hørtes  en  fin,  skjærende  Lyd  over  Isen,  lang- 
trukken gik  den  fra  Bred  til  Bred  ligesom  en  Sangbund, 
der  springer;  men  hvor  liden  og  tynd  den  var,  den 
fyldte  dog  hele  Rummet  inden  Fjeldene  med  en  Tone. 

»Der  brast  Isen,«  sagde  Aagot  med  et  Gys  og  tryk- 
kede sig  ind  til  Gutten. 

»Hop!«  sagde  Gutten,  keg  sig  hastigt  og  forsigtigt 
omkring,  og  strammede  Tømmerne  med  et  Ryk.  —  Da 
rejste  Hesten  sig  endnu  en  Gang  til  et  Sprang  og  rystede 
Manken,  —  men  i  det  Samme  udstødte  den  et  langt 
Pust  og  faldt  død  om  paa  Stedet.  Gutten  var  med  det 
Samme  ude  af  Slæden  og  borte  ved  den,  —  der  var 
Intet  at  gjøre!  Den  trofaste  Slæber  havde  sat  alle  de 
Kræfter  paa  en  Times  Fart,  som  den  endnu  maaske 
havde  draget  sig  igjennem  Livet  med  i  et  Par  Aarstid, 
—  dens  Gjerning  var  endt.  Jenten  var  nu  ogsaa  traadt 
til  og  strøg  med  kjærtegnende  Haand  over  dens  endnu 
dampende  Ryg.  Altid  havde  Moderen  bedt  for  Øget, 
skjønt  det  ingen  Nytte  gjorde,  saa  blev  der  givet  det 
en  Livsfrist.  Siden  hendes  Død  havde  Aagot  med 
inderlig  Omhu  vaaget  over  det,   —  og    nu    havde    det 
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tifoldigt  givet  Gjengjæld.  Hun  bøjede  sig  med  graad- 
fulde  Øjne  ned  over  den  døde  Ven,  og  Gutten  stod 
tung  og  overvældet  ved  Siden  af  hende.  —  En  Anelse 
om  større  Ulykke  trak  sig  fra  dette  Dødssyn  gjennem 
deres  Sjæle,  og  det  blege  Gry  over  Fjeldene  keg  under- 
lig haabløst  ned  til  dem. 

Men  for  den  døde  Hest  var  der  jo  ingen  Raad,  og 
for  de  Unge  var  der  kun  én  Udvej ,  og  den  maatte  de 
ikke  tøve  med  at  vælge.  Saa  fandt  de  i  den  stigende 
Dagning  endelig  Opgangen  fra  Isen,  og  ud  paa  For- 
middagen kom  de  Haand  i  Haand  vandrende  til  Præste- 
gaarden.  —  Der  mødte  dem  nok  en  og  anden  snurrig 
Mine;  thi  Folk  var  ikke  vant  med  at  se  en  Gut  og  en 
Jente  komme  til  Gaarde  paa  den  Maade,  selv  om  de 
var  tænkt  at  holde  sammen  i  Liv  og  Død,  —  Gutten 
gik  ellers  helst  foran,  og  Jenten,  sky  og  smaaskridtende, 
bagefter.  Men  Thor  og  Aagot  var  ogsaa  vandret  forbi 
Dødens  Dør  med  hinanden,  og  Nat  og  Rædsel  havde 
blindet  dem  for  alle  slige  Smaasyn  paa  Livet.  De  vidste 
ogsaa,  da  de  en  Stund  efter  tren  hen  for  Præsten, 
Haand  i  Haand,  som  de  vare  komne,  at  Vigselens  hel- 
lige Stund  vilde  for  dem  blive  Indgangen  til  et  strengt 
og  fattigt  Liv.  Men  de  vare  saa  sikkre  paa  at  finde 
Lykken  i  hinanden,  at  de  turde  nok  se  det  Strenge 
først,  og  siden  lade  Haabet  spæde  Lidt  til. 

Saa  talte  de  sig  imellem,  og  tænkte  vel  endnu  mere 
paa,  hvordan  det  vel  kunde  være  endt  med  Brødrenes 
natlige  Isfart,  og  hvordan  det  stod  til  paa  Lukne-Gaarden, 
og  det  var  næsten,  som  de  standsede  ved  hvert  Ord  og 
lyttede  efter  hvad  der  kunde  spørges.  Dagen  efter  kom 
Budskabet. 

Sønnerne  var  ikke  mer  paa  Lukne-Gaarden.  Ingen 
vidste,  hvor  de  holdt  til.  Det  hjalp  ikke,  at  Lars  Bjørn 
raste  i  sin  Seng,  at  han  slængte  Puderne  om  sig  og  rev 
i  Halmen,  og  at  han  satte  de  underløbne  Øjne  paa 
hvem  der  kom  ham  nær:  der  kunde  ikke  gives  ham 
anden  Besked  end  det,  at  den  bedste  Hest  og  Slæde  paa 
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Gaarden  var  borte  tilligemed  Gutterne,  forresten  rugede 
Tausheden  over  det  Skete. 

Men  hin  fine,  klingende  Isbrist,  som  Thor  og  Aagot 
havde  hørt,  skilte  ikke  blot  Bred  fra  Bred,  den  skilte 
Vinter  fra  Vaar;  thi  efter  den  kom  flere,  og  omsider 
brød  hele  Islaget  op  i  et  Par  stormfulde  Dage  og  Nætter. 
Da  hørtes  den  gruelige  Beretning,  at  Luknegaards-Søn- 
nerne  var  drevne  op  paa  en  isfast  Bred,  at  de  laa  der 
fast  omslyngede  af  hinandens  Arme;  og  at  Ingen  mæg- 
tede at  faa  Dødens  stive  Favntag  løsnet. 

Altsaa  der,  hvor  det  skakkers,  skrækjagne  Øg  havde 
baaret  de  Unge  let  hen  over  Afgrundens  aabnede  Gab, 
der  havde  Brødrene  i  deres  rasende  Sinne  jaget  lige  i 
med  den  stærke  Hest,  og  Døden  havde  holdt  en  kort, 
vild  natlig  Fest  med  dem  alle  Tre. 

Hvad  kunde  det  uopløselige  Favntag  fortælle  om? 
Var  det  en  brat  Forsoning  i  Rædselens  Stund,  eller  var 
det  det  sidste  skinsyge  Tag  i  hinanden,  for  at  ikke  den  Ene 
skulde  naa  frem  til  det  Maal,  den  Anden  maatte  slippe? 
I  Tiden  kom  der  ingen  Svar  paa  dette  Spørgsmaal  — 
Livets  Syn  ser  kun  til  Livets  Grænse,  og  Døden  tier 
med  hvad  den  véd. 

Fra  Lukne-Gaarden  spurgtes  intet  Godt.  Sønnerne 
var  blevne  gravfæstede  med  stor  Bekostning,  Gravøl  var 
drukket,  som  ikke  smagte  af  Nybryg,  og  det  kunde  vel 
hænde,  at  Lars  Bjørn  havde  smagt  paa  sit  eget  Gravøl, 
som  han  hin  Kveld  i  Spøg  havde  truet  Sønnerne  med. 
Men  efter  det  Staahej  hørre  Snakket  lidt  efter  lidt  op, 
og  da  en  Maaned  til  var  hengaaet,  var  der  Ingenting 
at  sige  om  Lukne-Gaarden  uden  hvad  Hvermand  vidste 
af  gammelt  Kjendskab,  nemlig  det :  at  Lars  Bjørn  førte 
Sag  mod  Vorherre  ved  dette  forfærdelige  Dødsfald  lige- 
som ved  de  tidligere. 

Aagot  havde  fra  sit  Tilhold  paa  Præstegaarden  sendt 
ham  Hilsen  og  ladet  spørge,  om  han  vilde,  hun  skulde 
komme  did  og  stelle  for  ham;  men  dette  Tilbud  var 
vist  tilbage  med  Haansord;  saa  blev  hun,  hvor  hun  var. 
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Paa  den  Vis  gik  Sommeren  hen,  og  Høsten  kom;  Regn 
og  Rusk  tyknede  Skyen,  Fjeldene  stod  sorte  og  tunge 
ligesom  vandtrukne,  og  Væden  sivede  ned  over  dem, 
medens  Fjorden  bar  deres  tungsindige  Billeder  oppe  i  et 
koldt  usikkert  Gjenskin. 

Paa  Lukne-Gaarden  saa  det  endnu  sørgeligere  ud. 
Lars  laa  bestandig,  og  den  Skjøtsel,  han  fik,  var  ringe 
nok.  Tjenestefolkene  raadede,  hver  for  sig  eller  i  Sam* 
lag,  som  det  kunde  falde,  —  de  havde  været  Hund  for 
ham,  nu  fik  han  være  Hund  for  dem.  Vilde  han  ikke 
have  den  Mad,  som  sattes  hen  til  ham,  det  var  værst 
for  ham  selv!  Den  blev  da  staaen^e  til  næste  Maaltid, 
og  spiste  han  den  hellerikke  da,  kom  der  snart  ubudne 
Gjæster  til,  som  ikke  tog  sig  saa  lang  Betænkning  med 
at  fortære  en  god  Kost  —  men  det  var  af  den  Slags 
Gjæster,  som  ikke  takke  for  Maden! 

Saa  får  Sinnet  endnu  op  i  Lars,  og  han  rejste  paa 
sig;  men  det  var  ikke  længer  til  et  Stortag  med  en 
Bjørn,  det  var  kun  til  et  afmægtigt  hidsigt  Jag  efter  et 
Par  Rotter,  der  bed  mod  hinanden,  fordi  hver  vilde  be- 
holde Fadet  for  sig,  men  som  ikke  brød  sig  saameget 
om  Lars  og  alt  hans  Jag  og  Skrig,  at  de  flyttede  sig 
en  Fingersbred.  Da  krøb  en  langsom  Gysen  igjennem 
ham  —  det  var  første  Gang  han  var  bleven  saa  under- 
lig ræd. 

Omsider  spurgtes  der  paa  Præstegaarden  saa  uhygge- 
lige Ting  fra  Lukne,  at  Aagot  tog  sig  Mod  til  at  drage 
did  og  ialfald  at  tvinge  ind  paa  Stedfaderen  den  Hjælp, 
som  han  saa  højlig  trængte  til.  — 

Det  var  mod  Slutningen  af  Dagen,  hun  kom  did. 
Skumringen  rejste  sig  allerede  fra  Krogene  i  Lars  Luknes 
Soverum,  da  hun  varsomt  og  lidt  skjælvende  tren  ind 
til  ham.  Tung  og  kvalm  slog  den  indestængte  Luft 
hende  imøde  og  tog  næsten  Aandedraget  fra  hende. 
Der  hørtes  Noget  rusle  henne  ved  Sengen,  hun  lyttede 
og  smøg  sig  langs  Væggen  op  til  Hovedgjærdet.  —  Der 
laa  Lars  Bjørn !  med  lukkede  Øjne  og  inasunkne  Træk, 
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en  halvdød  Levning  af  et  Menneske;  thi  hans  tunge 
Aandepust  var  det  Eneste  som  gav  Tegn  paa  Liv. 

Aagot  brast  i  Graad  ved  dette  Syn,  og  hun  strøg 
mildt  og  varsomt  et  Insekt  væk,  der  krøb  omkring  paa 
hans  Ansigt  med  det  samme  vevre  Lag  som  en  Spurv 
i  en  Rugager.  Da  slog  Lars  Øjnene  vidt  op  og  saa  en 
Stund  fast  paa  hende  med  en  langsomt  vaagnende 
Kjendsel.  Men  paa  engang  f6r  det  gamle  Vredeslyn 
imod  hende  fra  hans  gule  Øjne,  og  han  knyttede  Næven 
og  drev  den  endnu  med  Kraft   ned  imod  Sengestokken. 

»Du  har  dræbt  Sønnerne  mine,«  stønnede  han  med 
tykt  Mæle. 

Aagot  veg  ræd  tilbage  fra  ham.  »Jeg  vilde  det  Bedste,« 
sukkede  hun  og  gik  tungt  imod  Udgangen. 

Men  da  var  det,  som  om  hele  Synet  af  hans  elen- 
dige, hjælpeløse  Liv  slog  ham.  Han  navde  løftet  sig  op 
i  Sengen  og  holdt  sig  støttet  paa  Hænderne,  og  han 
stirrede  hen  efter  hende;  men  idet  hun  greb  om  Dør- 
taget, udstødte  han  et  Skrig  —  det  var  endnu  en  Gang 
Hylet  af  en  menskudtUlv,  som  ingen  Vej  kunde  komme  I 
Saa  sank  han  tung  og  stønnende  ned  paa  Lejet  igjen  og 
græd.  Det  sejge  Baand  var  sprunget,*  hvori  Lars  Bjørn 
havde  holdt  sig  bunden  til  sig  selv,  fra  den  Dag  han 
drog  Kjendsel  paa  Mit  og  Dit. 

Saa  blev  Aagot,  hvor  hun  var.  Døre  blev  aabnede 
og  Kroge  rensede,  lædskende  Mad  og  Drikke  blev  rækket 
ham  af  stilfærdige  Hænder,  og  milde  Øjne  hvilede  saa 
længe  og  saa  vedholdende  paa  hans  tilknebne  Øjenlaage, 
at  de  omsider  aabnede  sig  for  et  taknemmeligt  Bhk. 
Og  nu  gik  op  et  stille,  fredlyst  Liv  over  Lukne-Gaarden, 
et  Kjærligheds  Liv,  ikke  til  Legemets  Lyst,  men  til 
Sjælens,  sildige  Forpleining.  Og  Lars  laa  stille  hen  og 
tog  takkende  imod  Alt.  Der  maatte  komme  den  Dag 
over  ham,  at  han  glemte  Bjørnetaget  og  modtog  Brødet 
fra  sit  eget  Bord  som  en  Gave.  Der  maatte  komme  en 
saa  stor  Ulykkens  Dag  over  ham,    at    han  sank  i  Knæ 
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under  Tyngden,  thi  oprejst  kunde  han  ikke  komme  til 
Gud  —  krybende  frem  iAnægsheden  var  hans  eneste  Vej. 

Endelig  efter  en  lang  Vinter  skinnede  Vaarsolen  igjen, 
og  dens  varme  Skjær  lyste  hen  over  Lars  Luknes  af- 
magrede Træk  og  foldede  Hænder  —  det  var  en  Tale 
uden  Ord:  en  Bøn  om  Forløsning  efter  den  svære 
Strid  mod  Kjødet.  Den  blev  ogsaa  hørt.  Før  Solen 
paany  sank  ned  i  kolde  Taager,  døde  Lars.  Hans  sidste 
Vilje  for  dette  Liv  var,  at  Thor  og  Aagot  skulde  arve 
Gaarden  med  Alt,  hvad  han  ejede,  og  da  han  sov  ind  i 
Fred,  var  der  kjærlige  Hænder,  som  lukkede  hans  Øjne 
og  signede  hans  Støv. 

Dette  var  Lukne-Gaardens  mørke  Historie. 

Senere  hen,  da  Aar  var  gaaet,  stod  atter  en  solvarm 
Dag  over  Vangen.  Snehvide  Smaaskyer  svømmede  hen 
under  det  lysblaa  Himmelhvælv,  og  Svaler  kredsede  i 
jagende  Flugt  omkring  et  nyt  Stabbur,  baaret  op  fra 
Grunden  paa  fire  vel  sammenføjede  Graastensstøtter.  Et 
Stykke  højere  op  mod  Sollyset  var  Bjelkeværket  rejst 
til  et  nyt  Vaaningshus,  bredt  og  rummeligt  anlagt,  med 
lange  Solstrimer  ind  i  hvert  Rum,  og  Grunden  omkring 
det  var  nylig  ryddet.  Dette  var  den  nye  Lukne-Gaard, 
som  Spærværket  idag  rejstes  paa.  Der  hørtes  livlige 
Stemmer,  som  raabte  til  hinanden  fra  høje  Steder.  Økse- 
hug sang  hen  gjennem  Træværket,  og  Bjelkestubber 
faldt  og  trillede.  Latter  tonede  ind  imellem,  og  et  Hunde- 
bjef  op  i  Luften  gav  sin  Lyd  med  til  Glædens  Opsang. 

Oppe  paa  et  Stillads  midt  paa  Taget  rækkede  en 
lang  Stang  ivejret,  omkring  den  stod  tre  Mand  og  stelte 
livligt  med  Noget,  og  vigtigt  maatte  det  vel  være,  siden 
alt  Folket,  som  stod  sammenflokket  nedenunder,  saa  for- 
ventningsfuldt op  til  dem. 

Imellem  denne  Flok,  men  dog  lidt  til  Siden,  stod 
Thor  Lukne  med  sin  Hustru.  Han  saa  stærk  og  handle- 
kraftig ud,  og  det  Blik,  hvormed  han  fulgte  Stellet  der- 
oppe paa  Taget,  viste,  at  hans  Hjertelag  var  med.  Aagot 
var  lidt  bleg,  men  lige  blid  af  Miner  og  fagert  skinnende 
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af  Aasyn,  som  før.  Hun  bar  et  Spædbarn  paa  Armen, 
som  hvilede  et  lidet  lyslokket  Hoved  ind  til  hendes 
Bryst,  og  holdende  sig  fast  i  Moderens  Skjørt  stod  en 
livlig  treaars  Gut,  og  saa  ikke  blot  med  lyse,  store  Øjne, 
men  baade  med  Næse  og  Mund  opefter. 

Da  hejstes  endelig  den  grønne  Kors-Krands  paa  Top- 

Een  af  Stangen,  og  skingrende  Hurra  lød  fra  alle  Munde, 
aade  oppe  og  nede. 

Derefter  gik  Flaske  og  Glas  rundt,  og  Skaaler  blev 
drukket  for  »Nyt  Hus  og  nyt  Folk!« 

»Og  Tak  til  ham,  som  gav  Styrken«,  sagde  Aagots 
vemodige  Blik,  idet  hun  nikkede  hen  til  Thor  og  siden 
med  Børnene  trykket  ind  til  sig  saa  med  en  Taare  i 
Øjet  hen  til  det  gamle  Hus,  hvor  saamegen  Ulykke  og 
Synd  havde  holdt  til,  og  hvor  nu  Ingenting  mere  trivedes 
uden  Svampen,  Ødelæggelsens  frodige  Blomst,  der  ikke 
lod  sig  udrydde,  men  Aar  efter  Aar  tog  stærkere  Vækst. 

Men  det  glade  Hurra  bruste  igjen  om  Ørene  paa 
hende  og  drog  hendes  Tanke  tilbage  til  Dagens  Glæde. 
Saa  fik  det  gamle  Hus  et  Suk  og  en  Taare,  det  nye  fik 
Fortrøstningens  stille  Smil. 
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